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A IMAGEM ESCRITA
Maria Silvia Antunes Furtado®, Andrea Teresa Martins Lobato?

RESUMO

O caminh&o [1977], de Marguerite Duras mostra que o entendimento entre 0 motorista
e a passageira que viaja de carona ndo existe; a construcdo dialdgica que nos é
apresentada prescinde de um sentido. Motorista e passageira falam a mesma lingua,
percorrem a mesma estrada e, no entanto, ndo ha entendimento, embora conversem
durante todo percurso. O motorista, aquele que dirige, ndo sabe o0 que transporta. A
passageira nada sabe sobre si. Entre 0 que conduz e a que é conduzida abre-se uma linha
ténue sobre a qual se estabelece um dialogo sem que o sentido encontre lugar.

O que nos é mostrado em O caminh@o ndo € o mesmo que se da no processo da escrita?
H& um autor e um narrador que estdo juntos na “estrada das palavras”, mas se alheiam
um ao outro no processo da escrita.

Palavras-chave: escrita, filme, Marguerite Duras.

ABSTRACT

The Lorry [1977], by Marguerite Duras presents that the understanding between the
lorry driver and the passenger who is ride does not exist; the dialogical construction that
is shown does not make sense. The lorry driver and the woman who is driven speak the
same language, travel by the same road, and however, there is no apprehension,
although they talk to one another all the time. The lorry driver knows nothing about
what he transport. The transported woman knows nothing about herself. Between one
who transports and that one who is transported, a light line is opened and a dialogue is
settled, but it does not make any sense Doesn’t The lorry shows us the same that occurs
in the writing process? There is an author and a narrator who are together on the "road
of words" but alienated each other in the writing process.

Keywords: writing, film, Marguerite Duras.
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O ROTEIRO, O FILME E O FUTURO DO PRETERITO

O roteiro de cinema O caminhdo [1977] inicia-se com as indica¢fes de camera
que situam a acdo no espaco e resumem-se na panoramica de uma estrada e em uma
praca na qual se encontra um caminhdo. Em seguida, a indicacdo da voz em off de
Marguerite Duras que, ndo sem importancia, mostra-se no tempo verbal do futuro do

pretérito:

Haveria uma estrada a beira-mar.

Ela atravessaria um grande planalto descampado.

(Pausa)

E depois um caminh&o chegaria.

Passaria lentamente pela paisagem.

Ha um céu branco, de inverno.

Também uma neblina, muito ténue, espalhada em toda a atmosfera da
regido. (DURAS [1977], s/d, p. 8)

Logo adiante, ap6s algumas outras indicacBes técnicas, segue-se 0 seguinte

didlogo entre os dois personagens/atores do filme: a escritora Marguerite Duras (MD) e

o0 ator Gérard Depardieu (GD), também no futuro do pretérito:

G.D%.:E um filme?

M.D*: Poderia ser um filme.

(Pausa)

Sim é um filme. (DURAS [1977], s/d, p. 8)

Esse dialogo se dd em um tempo verbal que oscila entre o possivel de ser
realizado e o realizado. Na epigrafe de O caminh&o encontra-se uma compilacdo de um

verbete do dicionario Le bonusage, de Maurice Grevisse, a respeito do futuro do

pretérito, ou o condicional:

E por tradigdo que se considera o condicional como um modo. Pode-
se supor que ele é, na realidade, um tempo (um futuro hipotético) do
modo indicativo.

O condicional propriamente dito exprime um fato eventual ou irreal
cuja realizacdo é olhada como a consequéncia de um fato suposto, de
uma condicdo. [...]

®G.D.: Gerard Depardieu, sempre representado por essas iniciais nos dialogos.
* M.D.: Marguerite Duras, sempre representada por essas iniciais nos dialogos.
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[E também empregado] para indicar uma simples imaginagao,
transportando de certa forma os acontecimentos para o campo da
ficcdo (em particular o condicional preparatorio, empregado pelas
criancas nas suas propostas de brincadeiras). (DURAS [1977], s/d, p.
5)°

O tempo verbal — futuro do pretérito — empregado pela autora na epigrafe de O
caminhdo e, também no didlogo de abertura do roteiro cinematogréafico, abre espago
para inquirir 0 que vem a ser essa forma geral na literatura. Para Lacan, o futuro anterior
diz respeito ao estatuto do inconsciente. O futuro do pretérito € um tempo verbal do
modo indicativo empregado para marcar uma anterioridade em relagéo ao futuro; indica
uma agao que era esperada no passado, mas nao aconteceu: “Mais um minuto e a bomba
explodiria”. Podemos nos perguntar: a bomba explodiu? A bomba ndo explodiu? A
equivocacdo esta presente.

Duras evoca, em seu texto, a possibilidade de que aquilo que se coloca como
uma possibilidade de ter sido realizado, entdo isso é: “Poderia ser um filme?”, “Sim,
isso ¢ um filme”. Esse tempo verbal, que no Grevisse é visto como o tempo das
brincadeiras das criancas é também o tempo ficcional. O que poderia ser, ou 0 que nao
poderia ser encontra a sua existéncia na ficcdo; podemos completar: na ficcao literaria,
na ficcdo do sujeito. O tempo do sujeito € o tempo do desejo, j& dizia Freud ([1908],
1989) em Escritores criativos e devaneios. O tempo do sujeito, para Freud, é o tempo
da fantasia, que se desenrola em trés tempos: presente, passado e futuro, unidos pelo fio
do desejo. Tanto o tempo das brincadeiras infantis como tempo do sujeito desenrolam-
se nesses trés tempos. Neste artigo, Freud faz uma analogia entre o ficcional e o
fantasistico e o quanto o infantil — que estd na ordem do desejo — trabalha em ambos,
embora tenham desdobramentos diferentes. Em entrevista a Michelle Porte, Duras

afirma:

Na Gramatica Grevisse, 1&-se que o futuro do pretérito é o condicional
introdutério empregado pelas criancas nas suas propostas de
brinquedos. As criancas dizem: vocé ia ser um pirata, vocé é um
pirata, vocé ia ser um caminh&o, vocé é um caminhdo, eles se tornam
0 caminhdo: e o futuro do pretérito é o Unico tempo que traduz a
brincadeira das criancas: total. O cinema deles. (DURAS, 1977b, s/d,
p. 70)

> Observa-se que, na Nova Gramatica Brasileira o condicional denomina-se futuro do pretérito; em
francés esse tempo verbal denomina-se futuro anterior.
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Ha vérias consideracdes possiveis sobre o futuro do pretérito; ao ser usado no
roteiro, temos, logo de inicio, a impressdo de que os interlocutores estdo projetando um
filme diante de si mesmos, na medida em que leem o roteiro. O filme € o roteiro. O que
poderia ser o filme, é o filme, mas é o roteiro. Tem-se a impressdo de que eles

conversam sobre o filme, de que isso ndo seja o filme:

M.D.: [...] O caminh&o teria desaparecido. E depois, a seguir, ira
reaparecer.

O mar seria ouvido longe, mas muito forte.

E depois, a beira da estrada, uma mulher estaria esperando. Faria
sinal. E nos aproximamos dela. E uma mulher de uma certa idade.
Com roupas de cidade.

(Pausa)

Esta vendo?

G.D.: Sim, estou.

M.D.: Em volta, ndo ha nenhuma moradia.

Ela carrega uma maleta.

Ela sobe no caminhéo.

O caminh&o retoma a marcha.

E deixa a beira do mar.

G.D.: Encontramo-nos em gue paisagem?

M.D.: E indiferente:

Talvez Bauce, a caminho de Chartres.

Ou entdo nas cidades-dormitério das Yvelines. (DURAS [1977a], s/d,
p.118)

Nesse sentido, o tempo verbal equivoca, de inicio, em que territério se esta
caminhando. Ao ler o roteiro do filme estamos, juntamente com os atores, criando as
imagens possiveis as quais nos conduz o narrador. Em entrevista a Michele Porte, Duras
dira: “[...] acho que ¢é o primeiro filme que fago e talvez o primeiro filme que se faz
onde o texto contém tudo.” (DURAS, 1977b, s/d, p. 70).

Duras, pela primeira vez, resolveu protagonizar um de seus filmes e, em
entrevista a Michelle Porte (DURAS [1977b], s/d) ela explica que essa ideia Ihe surgiu
guando soube que Simone Signoret e Suzanne Flon, atrizes escolhidas pela autora para
protagonizar o filme, ndo estavam disponiveis para atuar. Duras pensou, entdo, que ela
mesma atuaria; por outro lado, considerava essa possibilidade inadequada, sendo ela
escritora € nao atriz. Certa noite, teve insdnia e pensou “ndo vou fazer o filme, vou
conta-lo” (DURAS [1977b], s/d, p. 68). Dai nasceu um filme que é o roteiro. O cenario
é uma sala com cortinas fechadas — a casa de Duras em Neauphle — e, sentados a mesa

redonda no centro da sala, sob a luz de um abajur, estdo Gérard Depardieu e Marguerite
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Duras, que leem a historia do filme, sob a cAmera de Bruno Nuytten. Segundo Lebelley
(1994, p. 237), “Aqui, o objeto filmado ¢ o texto”.

Somente no ato da leitura Depardieu tomou conhecimento do roteiro, mas nao
se recusou ao papel. O filme foi rodado em trés dias, sob um frio glacial. No primeiro
dia, segundo Adler [1998], Nuytten filmou no caminhdo com uma camara presa no
exterior dele e, nessa mesma tarde, Duras disse a equipe que rodasse o filme no calor do
interior de sua casa, ao redor de uma mesa redonda, que seria o volante do caminhao.
Sem Depardieu, Duras ndo teria feito o filme; ele aceitou o projeto de Duras sem
conhecé-lo; ela Ihe pediu para ler o texto sem atuar. Depardieu, ao ler o texto, tropecava
e seguia adiante, as vezes com embarago, o que encantava Duras: “Depardieu sait pas
lire, pas écrire! C’est um analphabete, tout le monde le sait. Un analphabéte trés
intelligent et que respire la fragilité, la bonté, et quel’actrice Marguerite conduit
amouresement du regard pendent tout le film.”*[ADLER, 1990, p. 461]. Essa posicdo de
Depardieu, de aprendiz diante do texto, deixa Duras radiante. Ela, por sua vez, passa
para diante das cdmeras, pela primeira vez, improvisa. Duras da ao seu filme o estatuto
de “imagem escrita”, o que a levaria a afirmar: “Em Le Camion, é apenas a propria
leitura que se representa.” (DURAS [1981], 1983, p. 145) ou como nos faz notar Armel
([1990], 1996, p. 75), Duras “representa a dama do caminhdo sem, entretanto, fazer o
papel da personagem”.

Outro aspecto importante do uso do futuro do pretérito diz respeito ao que
Duras afirma: “Poderia ser um filme?”, “Sim, ¢ um filme”. Pergunta-se a Duras, em
varias entrevistas, sobre a condicao do filme, na medida em que ele se realiza a partir da
leitura do roteiro e, 0 que € interessante, em nenhum momento a autora nega a condi¢do

de filme:

— Como é possivel realizar um filme que se baseia unicamente na
palavra?

— Le Camion ndo se baseia unicamente na palavra, ha alguém que Ié e
alguém que escuta. O caminhao rodando numa estrada é uma imagem,
é imagem. Nunca poderia ser teatro. Le Camion ndo é representado, é
lido, e ndo foi repetido. Se o fosse, estariamos em presenca de um
outro filme.

® Tradug#o nossa: Depardieu nio sabe ler, ndo sabe escrever! E um analfabeto, todo mundo sabe. Um
analfabeto muito inteligente e que exala fragilidade, bondade, e a quem a atriz Marguerite dirige o olhar
amorosamente durante todo o filme.
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N&o sei se serd possivel falar de encenacdo ou mesmo de montagem
em Le Camion, mas apenas de um enquadramento no espago. No
encadeamento da representacdo, hd& um marco branco: em geral,
guando existe um texto, aprendemo-lo, desempenhamo-lo,
representamo-lo. Aqui, nés, o lemos. E ai estd a incerteza quanto a
equacdo de Le Camion. N&o sei 0 gque se passou, fi-la instintivamente
e percebo que a representagdo foi eliminada. Em Le Camion, é apenas
a propria leitura que se representa. E depois, ha o caminhéo, elemento
uniforme, permanentemente idéntico a si mesmo, gque atravessa a tela
como o faria uma pauta musical. (DURAS [1981], 1983, p. 144)

M.D.: Dirdo que isso ndo é cinema. Contudo, ha alguma coisa na tela.
Alguém que fala é uma imagem. (DURAS, 1977b, s/d, p. 71)

Seria possivel fazer um filme assim, que fosse a projecdo de um
manuscrito?

N3o. Um manuscrito ndo é uma coisa neutra. E aquilo que seria
impossivel de se ver. (DURAS [1980 et 1987], 1988, p. 164)

Entdo, o uso do futuro do pretérito leva, ainda, Duras a esta afirmagdo: “Em
suma, o caminhao existe, a viagem existe, a paisagem existe através das palavras. Tudo
existe. O homem existe, a mulher existe... e tudo é lido. Nem mesmo é apreendido, é
lido” (DURAS, 1977b, s/d, p. 72). H& um contentamento em Duras na realizagdo desse
filme, na medida em que a palavra € sustentada ali, mesmo sendo um filme, de onde se
espera a sustentacdo pela imagem. Na perspectiva desse filme, a narrativa constroi, a
partir da palavra, as imagens. O motorista, esse que dirige o caminhdo, a ele cabe “A
responsabilidade da parada da historia. Ele a recusa. O motorista também é o
espectador. Muitas vezes a mulher responde ao espectador por ele. A disparidade entre
ambos constitui o objeto do filme [...]” (DURAS [1981], 1983, p. 146). Tem-se, entdo,
que o futuro do pretérito também coopta o espectador a viajar, a fazer da sala de cinema
a cabine do caminh&o. Somos todos passageiros, motoristas e caroneiros, a mercé dessa
disparidade linguistica. Falamos a mesma lingua, mas estamos sempre mergulhados na
alingua’. Se a lingua nos une, nos da uma patria, ela também se mostra 6rf na alingua:
nem materna, nem patria. Uma lingua que coloca o motorista e a mulher em relacéo,

confinados em um Unico espaco, olhando para a mesma direcdo, passando por uma

" A alingua é um termo cunhado por Lacan e difere-se fundamentalmente da lingua. Fora das
formalizagGes da gramatica e da linguistica, a alingua é que nao esta consignado as formalizacbes, o que
subsiste na relacdo do sujeito com o desejo e ndo para de insistir; € o que nos faz repetir da mesma forma,
na medida em que somos forjados por ela.



Pesquisa em Foco, Sao Luis, vol. 20, n. 1, p. 13-26. 2015. ISSN: 2176-0136. 19

mesma paisagem, sempre tdo impessoal, mas sem que possam encontrar entre eles
qualquer fio de sentido.

O uso do futuro do pretérito, portanto, reforca essa ideia, no filme, causando
espécie ndo somente quanto ao desconforto da falta de entendimento entre o motorista e
a mulher, mas entre o filme e os espectadores: 0s atores leem o roteiro ou improvisam?
Isso faz parte do roteiro? Impossivel responder. Os planos se intercalam. Tocam-se, sem

que possamos dizer de que registros sdo, apenas que sao.

O ESBURACAMENTO NO FILME E NA LINGUAGEM

Em entrevista a Michelle Porte, Duras afirma: “[...] o filme ¢ verdadeiramente
esburacado por todos os lados, € um filme onde se pode entrar a qualquer momento, s
tem aberturas para o exterior” (DURAS, 1977b, s/d, p. 79). Entdo, a entrada no filme é
possivel porque ele é esburacado, tem aberturas para o exterior, como a porta de um
caminhdo que se abre ao outro. E possivel, assim, “pegarmos carona”, entrar nessa

cabine, viajar pela estrada das palavras:

M.D.: Ela ainda fala.

Ela diz: jamais chegaremos...

G.D.: Onde?

MD.: Ora...

Siléncio.

Estad mesmo de acordo? Jamais...?

G.D.: (Concorda com o que ndo esta claro):
Quer dizer... talvez a senhora tenha razao...
M.D.: Ela diz: é tdo... terrivel... tdo duro... tdo duro... essa é a palavra,
creio...

G.D.: ... Sim, creio....

Siléncio.

M.D.: Quer um cigarro?

G.D.: Depende da marca...

M.D.: S6 fumo Galoises azuis...

(Pausa.)

E o senhor?

G.D.: Stuyvesants(promunciando a francesa) ... Olhe, é uma questdo
de habito.

M.D.:

(Pausa)

E verdade. (DURAS [1977a], s/d, p. 21)

Ja vimos, anteriormente, que o roteiro/filme, a partir do uso do verbo no futuro

do pretérito, coloca planos distintos em relagcdo, sem que se possa defini-los. Esse
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trabalho, no texto, que é realcado no filme, coloca esse jogo de um texto dentro do
texto. Essa impossibilidade de delimitar os planos em que se encontram 0s personagens,
0s atores, 0 autor e o leitor/espectador faz do texto um texto esburacado, como afirma
Duras. Mas, 0 que mais chama a atencédo, é que essa tessitura esburacada nada mais &,
conforme j& vimos na afirmacdo de Duras, do que € trazido pelo enredo do
roteiro/filme, cujo objeto é a disparidade entre 0 motorista do caminh&o e a mulher que
estd de carona. No trecho destacado acima, vemos que eles mantém uma conversagdo
sem que o fio do entendimento os una. A afirmacdo da dama do caminhdo: “jamais
chegaremos” tem uma continuidade na pergunta que lhe faz o motorista: “onde?”. A
continuidade do turno dial6gico é interrompida pela tréplica da dama: “Ora...”. “Jamais
chegaremos” ndo prevé, na sintaxe da dama, um objeto. “Jamais chegaremos”, na sua
sintaxe ¢ um verbo intransitivo. A pergunta do motorista “Onde?” parece-lhe espuria e a
imerecida resposta ¢ “Ora... Estd mesmo de acordo? Jamais...?”. O interessante ¢ que o
motorista do caminhdo, mesmo diante da falta de clareza, como é apontado no texto,
caminha pelas palavras deslocadas da dama e diz: ... talvez a senhora tenha razao...”.

Esse esburacamento da linguagem que é mostrado nos dialogos do
roteiro/filme, inclui nele o leitor/espectador. Também somos passageiros a deriva do
sentido.

Se 0 motorista atravessa a estrada e é atravessado pelas palavras daquela que
estd ao seu lado, nos, leitores ou espectadores, também somos atravessados pela
palavra. Seguimos pela estrada com os tripulantes do caminhéo, talvez sejamos, mesmo,
esse terceiro® que esta no caminhdo adormecido, como uma massa amorfa. No livro ou
no filme, em determinados momentos, ndo se sabe se Duras esta se dirigindo a Gérard

Depardieu ou se eles representam a dama do caminhédo e o motorista.

M.D.: [...] A situagcdo comum entre o motorista e a mulher é esta: ele
esta no exercicio de sua profissdo e ela... ela é transportada por ele:
mas ambos estdo de frente para a estrada.

Percebe?

G.D.: Percebo.

® H4 uma pequena indicagdo, no comego do roteiro, sobre esse terceiro que esta no caminho; no se fara
mais nenhum comentario sobre essa presenga: “Teriamos visto que sobre a banqueta-cama do assento da
cabine do caminh&o havia uma massa escura: um homem. E o segundo motorista do caminho. Ele
dormiria durante o filme todo”. (DURAS, 1977a, s/d, p. 11).
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M.D.: Em comum, entre eles, aquela estrada, aquela paisagem. Em
torno deles, o frio, 0 espaco desértico, o inverno. (DURAS, 1977a, s/d,
p. 12).

No trecho destacado, o que poderia ser uma voz em off € mostrado como parte
do dialogo entre Duras e Depardieu ou entre a dama e 0 motorista; o dialogo se reveste,
portanto, de um ar enigmatico, sem que possamos decidir se se trata de uma
improvisacdo ou de uma equivocagdo proposital; neste ponto, somos convocados a
participar da falta de sentido que reina na cabine do caminhdo, até mesmo inventando
um sentido, como o faz, por vezes, o motorista do caminhdo. Mas, ndo se trata de
encontrar um sentido e sim se percorrer, nessa estrada, um encontro faltoso com a
palavra.

Seria a estrada, percorrida pelo caminhdo, o campo da linguagem, comum a
ambos, permeada pela funcdo da fala, particular a cada um dos falantes? Por outro lado,
se estamos todos nesse campo, aquele que € escritor tem uma relacdo bastante
especifica com ele, na medida em que o que Ihe interessa € a funcdo da escrita, ndo
propriamente a da fala. Em A vida material, h& um texto minimo de Duras ([1987],

1989) intitulado A autoestrada da palavra, que destaco:

Nesta espécie de livro, que ndo é um livro®, eu gostaria de falar de
tudo e de nada como todo dia, no decorrer de um dia como qualquer
outro, banal. Tomar a grande autoestrada, a via geral da palavra, ndo
me deter sobre nada em particular. E impossivel fazé-lo, sair do
sentido, ir a parte alguma, limitar-se a falar sem partir de um ponto
determinado de conhecimento ou ignorancia e chegar ao acaso, no
atropelo das palavras. Ndo se pode. Ndo se pode ao mesmo tempo
saber e ndo saber. Portanto, este livro, que eu gostaria que fosse como
uma autoestrada em questdo, que deveria ir a toda parte a0 mesmo
tempo, ficara sendo um livro que quer ir a toda parte e sé vai a um
Unico lugar de cada vez e que voltara e que partira novamente, como
todo mundo, como todos o0s livros, a ndo ser que se cale, mas isso é
coisa que nao se escreve. (DURAS [1987], 1989, p. 13)

Nesse pequeno texto, Duras coloca a relagdo entre a autoestrada da palavra e a

escrita, 0 que nos permite pensar na relagdo metaférica possivel entre o caminhéo, seus

% No prefacio de Vida material, Marguerite Duras afirma: “Este livro nio tem comego nem fim, nio tem
meio. A partir do momento em que ndo existe livro sem razdo de ser, este ndo é um livro.” (DURAS
[1987], 1989, p. 7).
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trés tripulantes e a autoestrada que percorre. H& algumas indicagdes no roteiro que
levam a essa possibilidade:

G.D.: Que faz 0 caminh&o?

M.D.: Vocé o vé?

G.D.: Sim, vejo. Infatigavel.

M.D.: E isso. Ele avancaria. Ele avanca.

G.D.: Sim.

(Pausa)

O tempo todo. Ele atravessaria terras.

A terra.

M.D.: Sim. Ele também costearia o mar.

Oceanos.

Sim, infatigavel.

G.D.: E ele que nos levaria...

M.D.: Sim. Olhe o nosso percurso. Como um trago. Um manuscrito:
Indecifravel. E nitido. (DURAS, 19774, s/d, p. 26)

O que é que nos leva por todos os territorios, que atravessa todas as paisagens,
gue é 0 nOSsO percurso, que € o que nos leva, sendo a linguagem? E, se avancarmos um
pouco mais, 0 que € 0 NOSSO percurso, COMo um tragco, uma inscri¢éo, sendo a inscricao

possivel na linguagem? Cada um de n6s, em sua constituicdo de sujeito € marcado por

um trago, traz uma inscri¢do, uma marca pulsional, € isso que em Freud:

[...] é efetivamente um saber, mas um saber que ndo comporta 0
menor conhecimento, ja que estd inscrito num discurso do qual, a
semelhanca do grilhdo de antigo uso, 0 sujeito que traz sob a sua
cabeleira o codicilo que o condena a morte ndo sabe nem o sentido
nem o texto, nem em que lingua esta escrito, nem tampouco que foi
tatuado em sua cabeca raspada enquanto ele dormia. (LACAN, 1998,
p. 818)

Quando Duras (1977a, s/d, p. 26) afirma, no roteiro: “Olhe o nosso percurso.
Como um trago. Um manuscrito: Indecifravel. E nitido.”, podemos inferir que esteja
mostrando o quanto isso que faz com que cada um caminhe a seu modo, sem mesmo
saber 0 que o determina, isso é o que rege cada um sem que se possa dizé-lo, nomea-lo,

apenas submeter-se a essa inscri¢do que rege o sujeito.

A VIOLENCIA DO OLHAR E O DESLOCAMENTO

M.D.: O Unico dado comum entre eles € uma certa violéncia do olhar.
Diante daquele vazio a frente deles, o inverno nu, o mar.
(Pausa)
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O siléncio do filme iria representar a primeira relacdo entre 0s
personagens.

Relacdo longinqua, quase indiferente, mecénica. Seria uma espécie de
abertura de caminho para uma relagéo futura.

G.D.: Essa relagdo ocorreria?

M.D.: (Pausa)

G.D.: Que acha?

M.D.: (Pausa) Nunca. (DURAS, 19774, s/d, p. 13).

Vamos partir disso que e afirmado no roteiro, que o Unico dado que ha em
comum entre o motorista do caminhdao e a mulher que esta ao seu lado ¢ “uma certa
violéncia do olhar”. Ao mesmo tempo, o que eles t€m em comum, “uma certa violéncia
do olhar” ndo ¢ suficiente para que uma relacdo inteligivel entre eles se sustente.

Veremos que a mulher tem o habito de, durante a viagem, fechar os olhos e cantar,

cantando somente para si:

M.D.: [...]

Eu li isto:

Eis que ela se pbe a cantar s6 para si.

Ela olha sempre para frente.

Fora, incessantemente, a sublime nudez das colinas de Baunce.
(DURAS, 19774, s/d, p. 15).

Voz em off de M.D.:
[..]

Ela canta.
Ela fecha os olhos e canta. (DURAS, 19774, s/d, p. 17).

M.D.: [...]
Ouga. Ela canta.
Ela fecha os olhos e canta. (DURAS, 19774, s/d, p. 35).

A mulher do caminhéo é aquela que estabelece um canto somente para si. Ela
esta na linguagem, mas ha uma impossibilidade de estabelecer uma conversagdo com o
outro que tenha um encaminhamento simbdlico. Quando Gérard Depardieu pergunta a
Marguerite Duras, no roteiro, quem é a mulher do caminhdo, ela Ihe diz que ela é

“deslocada’:

G.D.: Quem é ela?

M.D.: Quem?

G.D.: A mulher. A mulher do caminhéo.

M.D.: Deslocada.

E a Gnica informacio. (DURAS, 19774, s/d, p. 24)
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A mulher do caminhdo esta sempre deslocada. Ela fala, ela emite opiniGes,
mas “Essas conversas jamais se destacam por um conhecimento exato do problema
abordado. Ela cometeria erros, as vezes enormes, sobre... ciéncia, geografia, as ultimas
descobertas interestelares.” (DURAS, 1977a, s/d, p. 17). As intervengdes sdo
descontinuas, ela ndo consegue estabelecer uma continuidade que imprima um minimo

de sentido na conversagdo como o0 motorista do caminhdo:

M.D.: Ela fala: ela diz ao motorista: o senhor é do Partido Comunista
Francés.

G.D.: Ele responde: isso néo lhe interessa.

M.D.: Exatamente.

Ela diz-lhe: sabe, Karl Marx acabou-se.

Ela diz sempre os nomes de batismo: Marcel Proust. Pierre Corneille.
Léon Trotsky. Karl Marx... uma mania...

Siléncio.

G.D.: Eleaolha...

M.D.: (Pausa) Sim... é verdade.

G.D.: Pela primeira vez

M.D.: sim, é 0 que parece...

G.D.: Que pensa ele? Que diz ele?

M.D.: Ele diz: compreendi. A senhora é uma reacionaria.

G.D.: Ela responde o qué?

M.D.: Nada. Ela ri. (Sorrisos. Siléncio)

M.D.: Entdo, ele diz: compreendi. A senhora é uma fugitiva do asilo
psiquiatrico de Gouchy.

(Ela 18). E isso, Gou-chy.

(Pausa)

G.D.: Ela ndo ouve?

M.D.: Sim, sim. Ela responde: (Sorriso.) Ah! Vocé conhece? Vocé
viu, eles aumentaram os edificios do lado do rio, do lado sul, do lado
da encosta. Foi bom... do lado norte, da na floresta... Era preciso.
Tornou-se pequeno demais desde algum tempo... (DURAS, 19774,
s/d, p. 37-38)

A partir dessa falta de entendimento radical, a mulher do caminhdo abandona o
discurso sobre a paisagem e comeca a falar do nascimento de Abraham. Nesse momento
em que ela se subjetiva, a confusdo mental aparece. Se até entdo, 0 que havia era
dialogo em que os turnos ndo apresentavam respostas pertinentes as perguntas, agora o
discurso mostra-se em torvelinho. O soliloquio é confuso: “jamais pude concatenar
minhas ideias, seguir uma sem perceber outra que chega.” (DURAS, 1977a, s/d, p. 40).

Ha uma impossibilidade latente, na mulher do caminhdo, em dizer quem ela é,

em subjetivar-se, dizer-se:
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M.D.: Ele diz a ela: Ei, vocé é mesmo do asilo psiquiatrico de
Gouchy? (Pausa) Ela ndo responde.

G.D.: Ele diz: De onde a senhora vem, afinal?

M.D.: Isso... Ela ndo responde. [...] Ele diz: ndo havia nada 14 onde a
senhora subiu, nada a perder de vista. E entdo? Quem é a senhora?

[.]

M.D.: Sim. Ela responde: Eu néo sei lhe responder. Sua logica me
escapa. Se me pergunta quem sou, fico perturbada. (DURAS, 197743,

s/d, p. 47-48)
O motorista e a mulher fazem um percurso juntos, olham na mesma direcéo,
mas ndo se encontram e sdo revestidos de um ndo-saber. Ela tem as certezas, é
categorica, profere afirmacfes categdricas, mas nada pode responder quando lhe
perguntam quem é ela. Ele, por sua vez, ndo sabe o que transporta, leva consigo algo
pronto para ser embarcado, para ser entregue a outrem, mas ndo sabe do que se trata,

nem para onde vai. Ele apenas transporta:

Voz em off de M.D.:

Ela ainda fala. Pergunta:

O senhor transporta o0 qué?
Voz em off de G.D.:
(Pausa)

Né&osei. Fardos prontos.
(Pausa)

E para ser embarcado.

Voz em off de M.D.:

Para onde?

Voz em off de G.D.:
(Pausa)

N&o sei. (DURAS, 1977a, s/d, p. 29)

Tanto a mulher do caminhdo quanto o motorista, aquele que transporta ou
aquela que ¢ transportada prescindem de um saber. Ele ndo sabe o que carrega, sabe
apenas que deve cumprir um percurso. Ela conta, a cada vez, a sua mesma historia.
Escreve uma histdria que ndo € sua, na medida em que ndo sabe quem é. Esse encontro
impossivel entre 0 motorista e a mulher do caminhdo pode ser esse encontro entre o
narrador e o autor, que se alheiam um ao outro no processo da escrita. Enfim, O
caminhdo abre suas portas para interrogarmos os intersticios da escrita e essa nova

forma de invencdo da imagem escrita.
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