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Lorsque Jacques Le Goff reçut en 1991 la Médaille d’or du Centre National de la 

Recherche Scientifique (la plus haute distinction scientifique française), il s’écria dans 

son discours : « J’aime les hommes ! ». Cela sonnait comme un manifeste. Les hommes, 

tous les hommes, il les dévorait avec appétit, se rassasiait de leur « chair fraiche » et de 

leurs « façons de sentir et de penser », comme disait Marc Bloch, ce maître et modèle 

qu’il regretta de n’avoir pu connaître. Il a, dit-on parfois, donné ses lettres de noblesse à 

l’histoire des « mentalités », mais en réalité cette expression, même s’il en a justifié 

l’usage, était surtout pour lui un moyen de déplacer les questions, de décaler les 

perspectives, d’ouvrir de nouveaux territoires à l’historien, de nouer ensemble la part 

sensible des hommes, leurs rêves, leur imaginaire, et la culture matérielle, les conditions 

concrètes de l’existence. « Anthropologie historique » habillait mieux ses ambitions : à 

pleines mains il embrassait l’humanité entière, en s’inspirant pour la comprendre des 

autres sciences sociales, mais en la saisissant toujours dans le temps historique, afin 

d’écouter la lente respiration d’un « long Moyen Âge » étiré sur treize siècles.  

Dans cet immense projet si profondément humaniste, rien ne lui est resté étranger et 

il n’a eu de cesse de lancer de nouvelles pistes, d’en explorer lui-même un bon nombre, 

mais aussi d’inviter les autres à s’y engager, en semant à tous vents les idées novatrices, 

pour en faire don aux plus jeunes. Ses intuitions étaient fulgurantes, il excellait dans les 

rapprochements les plus inattendus, et rendait limpides la complexité, la cohérence et 

les contradictions d’un document, d’une situation, d’une époque. Comment mesurer la 

dynamique des villes à partir du nombre et de l’implantation des couvents mendiants ? 

Comment concilier le refus franciscain de l’argent et la modernité urbaine du XIIIe 

siècle ?  Comment mettre en rapport l’apparition d’un troisième lieu de l’au-delà et les 

changements de la société ?  Comment être roi et saint à la fois ? 
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Cet immense historien, l’un des plus grands du XXe siècle, est né le 1er janvier 

1924 à Toulon et s’est éteint à Paris le 1er avril 2014 dans sa quatre-vingt-onzième 

année. Ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm, à Paris, il 

bénéficie au début de sa carrière d’une bourse d’études à Prague ; il s’y trouve en mars 

1948 au moment du « coup de Prague », qui le dissuade à jamais d’adhérer au Parti 

Communiste Français, contrairement à bien d’autres intellectuels et historiens de sa 

génération qui n’en furent pas moins ses amis tout au long de leur vie (Emmanuel Le 

Roy Ladurie, François Furet, Jean-Pierre Vernant entre autres). Mais il resta toujours un 

homme de gauche et milita au Parti Socialiste Unifié de Pierre Mendès-France au 

moment de la guerre d’Algérie. Agrégé d’histoire (1950), Jacques Le Goff complète sa 

formation d’historien à Lincoln College, Oxford (1951-1952) puis à l’Ecole Française 

de Rome (1952-1953), ce qui le lie définitivement à l’Italie et ses intellectuels. Attaché 

de recherche au CNRS (1953-1954 et 1959-1960), assistant à l’Université de Lille 

(1954-1959) où il rencontre le médiéviste Michel Mollat, il se laisse aisément 

convaincre par Maurice Lombard, le grand spécialiste des échanges entre l’Europe et 

l’Asie centrale  musulmane au Moyen Âge (c’est dans son séminaire qu’il rencontra 

l’historien polonais Bronislaw Geremek et qu’ils devinrent amis) et par Fernand 

Braudel, historien des vastes espaces maritimes et de la « langue durée », de rejoindre la 

VIe Section de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes : il y est nommé en 1960 et devient 

très vite directeur d’études (professeur). Sa direction d’études s’intitule d’abord 

« Sociologie Historique », puis, sous l’influence de la vogue croissante de 

l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss et d’autres, « Anthropologie 

Historique de l’Occident Médiéval ». Il anime une fois par semaine un séminaire dont 

sortiront la plupart de ses études sur la ville et le temps (« Temps de l’Eglise et temps 

du marchand »), sur la culture folklorique dans le haut Moyen Âge, comme plus tard sur 

« Mélusine maternelle et défricheuse » et sur la « naissance du purgatoire ». Il aime par-

dessus tout le travail en équipe et  lance une vaste enquête sur la croissance urbaine dans 

la France des XIIIe – XVe siècle en prenant comme critère du « fait urbain » et de son 

développement la présence dans une localité d’au moins un couvent des Ordres 

Mendiants : le nombre des couvents, de un à quatre (franciscain, dominicain, augustin, 

carme), donne la mesure de l’importance et de la dynamique des villes. Plusieurs de ces 

études sont reprises dans deux recueils d’articles, Pour un autre Moyen Âge. Temps 
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travail et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, 1977, et L’imaginaire 

médiéval, Paris, Gallimard, 1985.  

Entre temps, Jacques Le Goff a publié ses premiers livres, qui ont assis sa 

réputation bien au-delà du milieu des médiévistes et qui continuent d’être sans cesse 

réédités : Marchands et banquiers du Moyen Âge, Paris, PUF, « Que sais-je » n° 699, 

1956, puis Les Intellectuels au Moyen Âge, Paris, Ed. du Seuil, 1957, où il n’hésite pas à 

user de l’anachronisme en nommant « intellectuels » les maîtres des écoles urbaines 

puis de l’université, pour signifier leur engagement dans la cité : une allusion explicite - 

et contradictoire - à la mobilisation des intellectuels français lors de l’Affaire Dreyfus 

comme à la notion d’ « intellectuels organiques » de Gramsci. En 1964, le grand public 

cultivé découvre avec enthousiasme dans sa grosse synthèse, La civilisation de 

l’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964, un Moyen Âge totalement inattendu et bien 

différent de l’image qui en était donnée habituellement : plutôt que l’éclat spirituel des 

« lignes de faîte » célébrées par certains, plutôt que l’obscurité « moyenâgeuse » 

dénigrée au contraire par d’autres, il s’y montre attentif aux réalités quotidiennes, aux 

gestes, aux difficultés et à la fragilité de l’existence, mais aussi au dynamisme matériel 

et intellectuel de la société médiévale et notamment des villes. Tout le programme de 

travail de Jacques le Goff est déjà esquissé dans ce livre, qui multiplie les pistes, dont 

lui-même ou d’autres avec ou après lui, poursuivront l’exploration. Ainsi, en 1981, 

paraîtra La naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, en gestation depuis de 

nombreuses années, et qui part d’une fulgurante intuition : que signifie le passage, à la 

fin du XIIe siècle, de l’adjectif « (ignis) purgatorius » au substantif « purgatorius » ? 

Jacques Le Goff développe, à partir de cette observation lexicale, l’hypothèse 

ambitieuse de la naissance d’un « troisième lieu » de l’au-delà chrétien, le purgatoire, où 

la quasi-totalité des défunts (à l’exception des damnés en enfer et des saints au paradis) 

souffrent de terribles épreuves, mais pour un temps seulement (et non pour l’éternité) et 

avec l’assurance du salut final. Et il met cette innovation de l’imaginaire en rapport avec 

les mutations sociales contemporaines et l’émergence de la bourgeoise urbaine et 

marchande, qui compte le temps comme elle compte l’argent.  

Dès le début des années 60, Jacques Le Goff entre à la direction de la revue des 

Annales, laboratoire par excellence de la « nouvelle histoire ». Jusqu’à sa mort, il 

participera activement à la vie de la revue, par ses propres articles, mais aussi par la 
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lecture critique des réflexions proposées par d’autres historiens. En 1972, il succède à 

Fernand Braudel comme président de la VIe Section de l’EPHE, qui devient sous son 

impulsion, en 1975, l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, qu’il préside 

jusqu’en 1977. L’établissement, qui se voue à la recherche et à la formation par la 

recherche, est désormais autonome de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes et devient 

rapidement beaucoup plus important. Le nombre des doctorants formé chaque année 

dans l’ensemble des sciences sociales dépasse trois mille, le rayonnement international 

est considérable.  

Quand Jacques Le Goff revient pleinement à sa recherche personnelle, il crée en 

1978 à l’EHESS le Groupe d’Anthropologie historique de l’Occident médiéval 

(GAHOM), qu’il animera jusqu’à sa retraite en 1992. Avec lui, quelques chercheurs 

lancent une enquête collective qui n’a pas cessé depuis de se développer – avec 

notamment des éditions de texte et des bases de données – sur la littérature médiévale 

des exempla, outil de la prédication  et source privilégiée des échanges culturels entre 

les clercs (en premier lieu les religieux des Ordres Mendiants) et les laïcs. L’une des 

études de Jacques Le Goff consacrées au thème de l’argent et de l’usure dans la société 

médiévale est directement issue de cette recherche sur les exempla : La bourse et la vie. 

Economie et religion au Moyen Âge, Paris, Hachette, 1986.  

Jacques Le Goff s’est aussi intéressé à l’idéologie royale, aux images et aux rituels 

de la royauté (Le sacre royal à l’époque de Saint Louis, avec E. Palazzo, J.-C. Bonne, 

M.-N. Colette, Paris, Gallimard, Collection « Le Temps des images », 2001). On lui doit 

la redécouverte des Rois thaumaturges (1924) de Marc Bloch, dont il a préfacé la 

réédition chez Gallimard. Non sans paradoxe pour un des chefs de file de l’ « Ecole des 

Annales », il s’est intéressé à la biographie historique et s’est concentré sur deux 

grandes figures représentatives à des titres divers de la culture et de la société du XIIIe 

siècle : il réunit en un volume plusieurs études sur Saint François (Saint François 

d’Assise, Paris, 1999) et surtout il publie après de nombreuses années de recherche et de 

réflexion, son volumineux : Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996. Qu’on ne s’y trompe 

pas, ce livre est plutôt une anti-biographie qu’une biographie, puisque Jacques Le Goff 

y pose d’entrée de jeu cette surprenante question : Saint-Louis a-t-il existé ? Certes, 

nous ne pouvons douter de l’existence réelle du roi en son temps, mais il n’est possible 

de saisir celui-ci qu’à travers des sources fort diverses qui toutes restituent « leur » Saint 
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Louis et font douter de la possibilité de cerner jamais le « vrai » portrait du roi. A 

travers ce cas majeur, c’est, une fois encore, une admirable leçon de méthode qui est 

donnée.  

Médiéviste, Jacques Le Goff a aussi contribué largement au renouvellement de la 

science historique en général, proposant aux historiens, avec Pierre Nora, de « nouvelles 

approches », de « nouveaux problèmes » et de « nouveaux objets » (Faire de l’histoire, 

3 tomes, Paris, Gallimard, 1974), puis attachant son nom, sans l’avoir vraiment cherché, 

au projet de la « nouvelle histoire » (La Nouvelle Histoire, avec Roger Chartier et 

Jacques Revel, Paris, Retz, 1978). On retiendra entre autres les essais où il réfléchit sur 

la distinction entre les notions d’histoire et de mémoire (Histoire et mémoire, Paris, 

Gallimard, 1998), l’année même où ses amis et élèves les plus proches lui rendent un 

hommage témoignant  de ses apports décisifs et de son influence internationale : L’ogre 

historien. Autour de Jacques Le Goff, textes rassemblés par Jacques Revel et Jean-

Claude Schmitt, Paris, Gallimard, 1998. Tout récemment encore – ce fut son dernier 

livre - Jacques Le Goff a défendu avec prudence la nécessité d’une périodisation en 

histoire, notamment à des fins pédagogiques, tout en mettant en garde contre les risques 

d’un « découpage de l’histoire en tranches » : Faut-il vraiment découper l’histoire en 

tranches ?, Paris, Le Seuil, 2014. La périodisation doit s’entendre comme une scansion 

de la « longue durée » selon Braudel, repensée dans le cadre d’un « long Moyen Âge » 

allant de la fin de l’Antiquité tardive (IVe – Ve siècle) aux Révolutions industrielles et 

politiques du XVIIIe-XIXe siècle européen.    

Plutôt que d’énumérer les innombrables travaux et publications de Jacques Le Goff, 

on doit insister sur son rayonnement international. Il est très tôt reçu avec enthousiasme 

en Italie, où il noue des liens d’amitié durable. Son autre « deuxième patrie » est la 

Pologne, où il est envoyé par Fernand Braudel en 1956 pour nouer des liens 

scientifiques entre l’Ecole des Hautes Etudes  et l’Académie des Sciences de Pologne. Il 

en résultera de fructueux programmes d’échange, des amitiés durables (avec Witold 

Kula, Bronislaw Geremek, Alexander Giesztor, Jerzy Kloszowsky, Karol 

Modzelewsky, etc.) et sur un plan personnel, la rencontre avec Hanka Wasowitch, jeune 

docteur en médecine qu’il épouse en 1962. Le couple aura deux enfants, Barbara et 

Thomas. En 2004, la disparition de sa femme le laisse inconsolable. Il lui rend 

hommage dans un petit livre de souvenirs, dont l’écriture l’aide à accomplir son 
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« travail du deuil » (Avec Hanka, Paris, Gallimard, 2008). Les liens noués avec les 

intellectuels polonais sont particulièrement précieux au moment du mouvement 

Solidarnosz. En 1981, la proclamation de l’ « état de guerre » par le général Jaruszelsky 

entraine l’arrestation de nombre d’amis intellectuels. Jacques Le Goff prend alors 

l’initiative de l’appel des « 5000 scientifiques pour la Pologne » qui rencontre un large 

écho ; de nombreux chercheurs et enseignants polonais persécutés pour leurs 

engagement social et politique trouvent alors refuge en France et un emploi au CNRS 

ou à l’Université.  

Outre les nombreux travaux personnels de Jacques le Goff, il faut souligner 

l’impulsion qu’il a donnée aux recherches et aux publications collectives. De grandes 

entreprises éditoriales portent sa marque, comme L’Histoire de la France urbaine (avec 

Georges Duby), Paris, Editions du Seuil, 1980, L’Histoire de la France religieuse (avec 

René Rémond), Paris, Editions du Seuil, 1988, ou encore le Dictionnaire raisonné de 

l’Occident médiéval (avec Jean-Claude Schmitt), Paris, Fayard, 1999.  

Jacques Le Goff s’’est aussi beaucoup soucié de la diffusion du savoir au-delà du 

cercle restreint des spécialistes. La simplicité et la limpidité de son écriture, sa manière 

personnelle de rendre concrètes et vivantes les réalités du passé, ses dons de conteurs, 

ont beaucoup fait pour rendre accessible au plus grand nombre  le savoir du médiéviste. 

On peut à cet égard le comparer à Georges Duby, avec qui il fut très lié. Pour sa part, 

Jacques Le Goff a créé et animé à partir de 1968 l’émission de radio de France Culture 

« Les lundis de l’histoire », à laquelle il a convié plusieurs générations de médiévistes et 

d’historiens, et plus généralement de spécialistes des sciences humaines et sociales, 

pour discuter avec eux de leur dernier livre. Il a enregistré la dernière de ses émissions 

quinze jours avant d’entrer à l’hôpital, et elle fut diffusée le lundi 31 mars, veille de sa 

mort…  

Européen convaincu, Jacques Le Goff a lancé la collection internationale (publiée 

en cinq langues) « Faire l’Europe ». Et là encore, soucieux de s’adresser aux plus 

jeunes, il a publié un petit livre : L’Europe racontée aux jeunes, Paris, le Seuil, 1996.   

A l’occasion de colloques ou lors de la réception de nombreux prix et de doctorats 

honoris causa (des Universités de Cracovie, Louvain, Jérusalem, Budapest, Varsovie, 

Bucarest, Cluj et Prague), Jacques Le Goff a parcouru de nombreux pays dans le 

monde. Il gardait un souvenir ému de l’Islande, du Japon et aussi de l’Inde. Il se 
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reprochait de ne pas être allé en Amérique du Sud. Mais la maladie, depuis plusieurs 

années, l’obligeait à ne plus sortir de chez lui. Les visiteurs affluaient donc du monde 

entier, et il était heureux de les recevoir avec générosité et simplicité.   

Chez lui, la réflexion sur la profondeur du temps de l’histoire et les espérances du 

citoyen ne furent jamais dissociées. Jacques le Goff a vécu un long et tragique XXe 

siècle, au long duquel il n’a cessé de réfléchir sur tous les problèmes, d’indiquer des 

pistes, de mobiliser les énergies, de donner sans compter. « Plus on est de fous, plus on 

rit ! » aimait-il à dire pour justifier la recherche collective qu’il affectionnait par-dessus 

tout, parce qu’elle permet l’échange et le dialogue, aux antipodes des petits égoïsmes 

étriqués du savant solitaire. Jacques Le Goff était tout le contraire d’un solitaire : un 

homme de cœur attentif aux autres, et heureux de vivre dans le tumulte de la cité.  
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