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Fins de 1990, a porta do elevador se abriu no 8º andar do prédio nº54, Boulevard 

Raspail, Paris, onde funcionava a École des Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS, como lhe chamam os franceses), e me vi diante de Jacques Le Goff pela 

primeira vez. Ele estava com outra pessoa e eu, surpreso com o inesperado encontro, 

fiquei alguns instantes sem falar nada. Mas logo pedi desculpa por interrompê-los, me 

apresentei, ele me deu boas-vindas e disse que quem controlava sua agenda era sua 

secretária, a quem eu me deveria dirigir para marcarmos nosso primeiro rendez-vous. 

Enquanto procurava a sala pensei, “cá estou, finalmente”: meses antes tinha tomado 

coragem e escrito a Jacques Le Goff com um projeto de pós-doutorado perguntando, 

sem muita fé em uma resposta positiva, se ele poderia me supervisionar.  

Cerca de um mês depois (a época era de correio, não de e-mail) recebi uma resposta 

muito delicada, afirmativa, e com ela entrei com o pedido de bolsa na FAPESP. “Ah!”, 

interrompi meus devaneios, “esta é a sala”, disse para mim mesmo vendo a pequena 

placa marcada Groupe d’Anthropologie Historique de l’Occident Médiéval (GAHOM, 

segundo a preferência francesa pelas siglas). Entrei, expliquei o caso à atenciosa Mme. 

Christine Bonnefoy, fiel escudeira de Le Goff durante trinta anos, e saí dali com a 

reunião marcada para duas semanas depois. No trem que me levava de volta até o 

pequeno hotel fora de Paris que foi a base estratégica da família enquanto procurávamos 

onde nos instalar, lembrei da origem já distante daquela aventura familiar (acabamos 

por ficar dois anos e meio em Paris) e intelectual (sem ter feito mestrado e com o 

doutorado tendo sido, por várias circunstâncias, orientado por uma não medievalista, eu 

ia começar a mergulhar para valer na Idade Média). E guiado por Jacques Le Goff, 

quem diria, pensei. 

De fato, dez anos antes, jovem professor de uma faculdade privada de São Paulo, 

ao fazer novas leituras para montar o curso e escolher textos para debater com os 

alunos, encontrei o então recente Para um novo conceito de Idade Média, tradução 

portuguesa de uma coletânea de artigos do francês Jacques Le Goff, de quem eu pouco 
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conhecia além de duas outras traduções, a portuguesa do pequeno livro sobre Os 

intelectuais na Idade Média e a brasileira de um ensaio particularmente instigante sobre 

a História das Mentalidades, incluído em uma obra coletiva que ele coordenou com 

Pierre Nora (História: novas abordagens, novos objetos, novos problemas) e que gerava 

na época muitos debates.  

Fascinado pela maneira ao mesmo tempo erudita e imaginativa com que Le Goff 

tratava temas pouco usuais, procurei a partir de então conhecer outros livros de sua 

autoria. Meses depois (o ritmo de vida era decididamente outro) chegou a encomenda 

que eu tinha feito à Livraria Francesa: Marchands et banquiers du Moyen Âge (1956), 

La Nouvelle Histoire (1978), e o inovador La civilisation de l´Ocident médiéval (1964), 

ainda hoje, parece-me, a melhor obra de conjunto sobre a Idade Média (ao lado do 

igualmente brilhante Nascimento da Europa, de 1962, do italiano Roberto Lopez). 

Enquanto aguardava estes livros, tive acesso a alguns artigos dele e continuou a crescer 

meu interesse por sua obra. No Brasil de então ela não causava o mesmo impacto que a 

de Georges Duby, o outro grande medievalista da época, talvez pela sua grande 

qualidade literária, porém eu me identificava muito com a temática de Le Goff e com a 

maneira de desenvolvê-la. 

Absorto nesses devaneios, quase perdi a estação na qual deveria descer do trem. 

Nos dias seguintes, durante o pouco tempo que sobrava entre procurar um apartamento 

para os próximos meses e cuidar das questões burocráticas (pedido da carte de séjour, 

exame médico obrigatório, abertura de conta bancária, matrícula das filhas na escola, 

inscrição nas bibliotecas que eu pretendia frequentar, etc.), eu tentava me preparar para 

o primeiro encontro de trabalho com o professor Le Goff. Quando chegou o dia eu 

estava apreensivo. O clichê dos franceses secos, formais e cartesianos me preocupava: 

como seria recebido alguém vindo de um centro sem tradição medievalística? Meu 

projeto era realmente viável e interessante ou eu tinha sido aceito apenas por gentileza 

acadêmica? Será que eu precisava colocar uma gravata, o que sempre detestei? E meu 

francês, aprendido na escola 25 anos antes, seria compreensível? 

Depois de esperar uns poucos minutos na pequena antessala da Mme. Bonnefoy, 

Jacques Le Goff saiu de sua sala acompanhando alguém, despediu-se dele, 

cumprimentou-me e entramos. A sala era bastante espaçosa, com estantes repletas em 

três paredes, o quarto lado todo de grandes janelas diante das quais estava a mesa de 
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trabalho. À frente dela, duas poltronas onde nos sentamos. Sentindo-me mais à vontade 

pela acolhida cordial, reparei que meu interlocutor era bem mais baixo e corpulento do 

que as fotos deixavam supor e do que eu havia notado dias antes. E se em várias fotos 

ele tinha me parecido um pouco carrancudo, o personagem diante de mim era 

francamente bonachão. Sua maneira de falar logo me chamou atenção, era pausada, com 

uma dicção muito límpida e um discurso bem ordenado, o que creditei ao fato de estar 

se dirigindo a um estrangeiro, mas o tempo mostraria que era sua forma de ser em todas 

as circunstâncias. Quase por transferência profissional, a necessidade de clareza do 

professor tinha formatado sua comunicação mesmo no dia-a-dia. 

Outra característica que se revelou desde o início e seria confirmada ao longo dos 

anos era seu sincero interesse pelos interlocutores. Logo naquele primeiro contato ele 

quis saber da situação do Brasil em geral, e das condições de ensino e pesquisa em 

particular. Depois, pegando em cima da mesa o meu projeto, pediu que eu falasse mais 

sobre ele, e me dei conta então que a versão enviada tinha sido muito sintética para 

minimizar os erros daquele meu primeiro texto em francês. Mas o pedido foi feito sem 

conotação crítica, o que me deixou mais à vontade para desenvolver algumas ideias e 

solicitar indicações de leitura para pontos específicos. Por fim, ele explicou que seu 

seminário naquele ano era sobre o riso na Idade Média, ocorria às terças-feiras no final 

da tarde e eu estava convidado a participar caso me interessasse. Evidentemente que 

sim, respondi, estranhando os termos “seminário” e “participar”, na minha cabeça seria 

um “curso” a “assistir”.        

Contudo logo na primeira sessão à qual compareci entendi que a designação era 

correta. A pequena sala tendo ao centro uma mesa retangular para umas 20-25 pessoas 

(o que lhe parecia muito) nada tinha a ver com os grandes espaços de muitas 

universidades brasileiras ou os anfiteatros das universidades francesas, de modo que a 

atividade ali desenvolvida não poderia ser uma aula magna, e sim um seminário, 

“groupe de travail dirigé par un professeur et où les étudiants participent activement” 

segundo a definição do Petit Robert. A organização espacial favorecia de fato a troca de 

ideias, a participação, que acontecia na meia-hora final, depois de o tema ter sido 

desenvolvido durante hora e meia pelo Le Goff, muitas vezes a partir de uma fonte 

primária que ele analisava minuciosamente e os auditores acompanhavam nas cópias 

previamente distribuídas.  
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É verdade que geralmente não chegava a haver um debate, mas por uma boa razão: 

na “explicação do texto” como os franceses dizem, Le Goff revelava, além de enorme 

sensibilidade para a tarefa, uma não menor capacidade didática mesmo realizando 

análises refinadas. Pessoalmente, o que mais despertava minha admiração era a 

habilidade para entremear comentários empíricos sobre o documento e observações 

metodológicas que embora pudessem passar desapercebidas a um ouvinte menos atento 

eram extremamente ricas, instigadoras. Era como se houvesse dois planos do discurso, 

um aflorado, outro subterrâneo, alimentando-se mutuamente. Havia ainda um terceiro 

estrato, que suportava os dois outros sem transparecer claramente no seu discurso. 

Tratava-se de, seguindo seu “mestre póstumo” Marc Bloch, olhar para o passado pelo 

presente, o presente pelo passado, tendo o cuidado de guardar as especificidades de cada 

período. Ou seja, estudar história era para Jacques Le Goff uma atividade intelectual 

sofisticada, mas também, e não menos importante, uma ação cívica. Interessava-lhe a 

relação ambígua, difícil, entre indivíduo e instituição, o que ele próprio vivenciou em 

postos diretivos (presidente da EHESS, codiretor da revista Annales, fundador e 

condutor do GAHOM) e examinou historicamente a partir dos casos de São Francisco e 

São Luís.  

Estimulado pelo subtexto teórico do seminário, depois de algumas semanas 

arrisquei lhe entregar um pequeno texto sobre essas questões. Tive então uma pequena 

mostra do que era seu trabalho de orientador: olhar agudo, mas respeitoso, sobre o texto, 

indicando pistas ali latentes das quais muitas vezes eu próprio não tinha consciência, e 

sem apontar explicitamente certas direções de pesquisa ele me levava a deduzi-las. 

Intimamente lamentei não tê-lo conhecido antes, nos meus anos de formação 

acadêmica, mas tive consciência da sorte de participar de seus cinco últimos semestres 

de seminário antes da aposentadoria, o que coincidiu com a hora de eu retornar ao 

Brasil. Embora ele e a família também partissem em viagem na semana seguinte para as 

sacrosantas férias de verão dos europeus, não deixou de convidar a mim e à minha 

mulher para um almoço de despedida na sua casa.  

Esta, quase já fora de Paris, perto da Porte d’Orléans, era um apartamento 

acolhedor embora decorado com simplicidade. Conheci então Mme. Le Goff, uma 

polonesa simpática e de sotaque carregado que se revelou uma boa anfitriã. Depois do 

almoço, enquanto ela e minha mulher continuaram a conversar na sala, o professor Le 
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Goff me levou até seu escritório para uma derradeira discussão sobre meu trabalho. O 

espaço logo me impactou, era bastante grande, sem dúvida a maior peça da casa, e 

literalmente atulhado de livros e pastas. Da enorme mesa mal se via o tampo, coberto 

que estava por pilhas de livros e papéis esparramados. No chão em torno da mesa os 

livros formavam pequenas torres instáveis que pareciam a ponto de desabar. Meu olhar 

a este cenário não deve ter sido nada sutil, pois logo ele explicou que recebia muitos 

livros de colegas, ex-alunos e editores de todo o mundo e não tendo mais espaço nas 

estantes tinha de acomodá-los onde coubessem. No entanto, fez questão de dizer, aquela 

era uma “bagunça organizada” na qual ele localizava facilmente o que queria e por isso 

Mme. Le Goff estava proibida de intervir naquele espaço.  

Na aparência a conversa transcorreu normalmente, mas na verdade eu não 

conseguia me manter concentrado, em parte hipnotizado pelas montanhas de livros 

cujos títulos eu tentava identificar, em parte por uma certa lassidão causada pelo vinho 

do almoço, em parte por uma nostalgia antecipada por deixar Paris. E ali mesmo eu 

começava a sonhar com futuros regressos e, naturalmente, novos encontros com Jacques 

Le Goff. Apesar do intelectual importante que era, muito traduzido e premiado, sempre 

visitado por nomes importantes da medievalística internacional, ele nunca tinha deixado 

de atender cordialmente o obscuro colega brasileiro. Esta rara combinação de 

brilhantismo intelectual e humildade pessoal me fazia antever, e desejar, um 

prolongamento da relação.  

E de fato, tendo tido nos anos seguintes a oportunidade de prosseguir minhas 

pesquisas em Paris durante as férias brasileiras, a cada vez eu sempre fazia uma visita a 

Jacques Le Goff. Embora muito produtivo até o fim da vida, com a aposentadoria ele 

passara a ter mais tempo livre e a cada novo encontro pude ir conhecendo outras facetas, 

mais pessoais, do personagem. Por exemplo, para receber o manuscrito e um longo 

resumo em francês do meu Cocanha. A história de um país imaginário que ele havia 

aceitado prefaciar, nosso encontro foi marcado para a Brasserie Lutetia, o restaurante de 

um histórico hotel quase em frente ao prédio da EHESS. Lá ele justificou a escolha 

como sendo um local adequado para se falar da Cocanha, e como que para comprovar a 

afirmativa pediu como entrada ostras e um vinho que se casa bem com elas. Quando 

soube que não gosto de ostras e que iria pedir outra coisa ficou quase pesaroso, 
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argumentando que naquela época do ano elas são ótimas e as servidas ali sempre muito 

frescas.  

Depois das entradas vieram os pratos, os queijos, as sobremesas, os digestivos, e 

durante todo o tempo falou-se de comidas e bebidas. Trocamos impressões sobre 

diferentes experiências gastronômicas, elogiamos e criticamos certas especialidades 

nacionais e regionais. Quase como em uma canção dos Carmina Burana, em certo 

momento ele fez um longo elogio do vinho, que começou a beber “batizado” com 

bastante água aos dez anos de idade. Aos poucos seu pai foi permitindo que a água fosse 

sendo dispensada e o vinho puro passaria a acompanhá-lo (não me lembro se 

especificou a idade em que isso aconteceu): em uma conversa dez ou doze anos depois 

afirmou que ainda tomava uma taça por refeição o que, segundo ele, contribuia para sua 

longevidade apesar de alguns problemas de saúde. Terminado aquele almoço 

memóravel ele acendeu o cachimbo e ficou largos instantes silencioso, com ar de visível 

satisfação, continuando a saborear mentalmente a refeição. Jacques Le Goff gourmand, 

eis uma imagem que até então eu desconhecia.                     

Quando, três anos depois, lhe pedi uma entrevista para o número inaugural da 

revista Signum (1999), não somente acedeu prontamente, como convidou para fazê-la 

na sua nova casa. Aquela que eu havia conhecido era um apartamento funcional que 

precisou abandonar quando se aposentou, como tinha feito o ocupante anterior, Fernand 

Braudel, nas mesmas circunstâncias. Graças aos direitos autorais do seu Saint Louis, o 

único livro com o qual ganhara dinheiro, contou certa vez, comprou o novo 

apartamento, em outra região de Paris. Lá, durante a conversa, mostrou-se entusiasmado 

com a criação da ABREM e da revista, de tempos em tempos pediria notícias a respeito, 

e na própria entrevista revelou apreço pelo Brasil, declarando publicamente o que já me 

havia dito outras vezes em conversas pessoais: lamentava que os convites para visitar o 

país tenham sempre aparecido em momentos de agenda cheia que o impediram de 

aceitar. No almoço após a longa entrevista (que precisou sofrer muitos cortes para 

alcançar um tamanho razoável para a revista), Mme. Le Goff mostrou um surpreendente 

conhecimento do Brasil, resultado, ela explicou, de várias leituras e do mesmo interesse 

que o marido pelo país.  

Na hora da despedida ela simpaticamente renovou o convite de novo almoço na 

minha próxima estada em Paris, insistindo que minha mulher deveria estar presente. 
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Almoço que não aconteceria pois na viagem seguinte Le Goff me explicou que tinha 

sido diagnosticada uma doença muito séria em sua esposa. E de fato, nas pouquíssimas 

vezes em que a vi depois disso ela estava abatida e muito magra, vindo a falecer em 

2004. Como eu já estava aposentado e passava boa parte do ano em Paris, passamos a 

nos ver uma vez por mês, e por muito tempo encontrei um homem profundamente 

abalado e que visivelmente havia perdido a alegria de viver. Seu assunto quase 

exclusivo passou a ser as viagens que o casal Le Goff havia realizado, relatadas com 

detalhes de roteiro e de peripécias, tudo envolto com muita nostalgia. Ouvindo-o, eu 

não conseguia deixar de lembrar de Dante Alighieri, autor que ele apreciava – “Nessun 

maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miseria”. 

Hanka Le Goff desempenhara um papel importante na vida do historiador. Com o 

casamento e a mudança para a França ela não pudera exercer sua profissão de médica na 

terra de adoção e sua vida tinha desde então sido dedicada à família. Como Jacques Le 

Goff viria a reconhecer publicamente, sem ela “eu sem dúvida não teria podido escrever 

minha obra”. A morte da esposa criou um vazio existencial e uma mudança radical de 

rotina. Ademais, isso coincidiu com o agravamento de uma doença que tornou sua 

locomoção bem limitada, o que o impedia de viver sozinho. Um aluno da EHESS foi 

contratado para lhe fazer companhia de noite, o costume de ouvir música após o jantar 

foi abandonado por despertar muitas lembranças de Hanka, a televisão ganhou espaço 

na sua rotina noturna. 

Como homenagem à esposa e como parte do trabalho de luto, ele resolveu escrever 

um livro sobre ela que teria como pano de fundo as relações européias da segunda 

metade do século XX, em especial na Europa do leste que ele conhecia bem, pois parte 

das férias familiares costumava ser passada na Polônia, onde Jacques Le Goff contava 

com vários amigos. A ideia mostrava que seu interesse pela história continuava vivo 

apesar da dor, porém em relação à história pessoal foi difícil associar indivíduo e 

contexto, como ele havia feito brilhantemente alguns anos antes no seu Saint Louis 

(1996). O livro sobre a esposa não avançava e isso aumentava sua angústia. Por fim, em 

2008 surgiu um volume de pequeno formato com pouco mais de 200 páginas, bem 

diferente do imponente Saint Louis e seu milhar de páginas. No Avec Hanka, 

ironicamente o grande historiador vivenciou sua lição teórica de que se a História é 

memória objetiva, baseada em documentos, os afetos que permeiam toda memória 
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devem ser bem controlados, pois estão contidos não apenas na matéria-prima do 

historiador, mas também nele próprio, cuja memória pessoal não deixa de interferir no 

trabalho de uma forma ou outra, com uma intensidade ou outra, desde a escolha do 

objeto de estudo até a maneira de lidar com a documentação.      

Como quer que seja, o pequeno livro sobre a esposa de certa forma o tranquilizou e 

ele pôde retomar seus estudos de história medieval. Bem consciente, porém, de que o 

fazia sem a motivação e o fulgor de antes, em parte devido à idade, em parte devido à 

impossibilidade de visitar bibliotecas públicas e exposições de museus, em parte devido 

à melancolia. De tempos em tempos repetia que a morte da esposa tinha sido um 

choque, que sendo ela dez anos mais moça ele jamais pensara lhe sobreviver, e nesse 

quadro o trabalho funcionava como um derivativo, um verdadeiro passa-tempo, mesmo 

que sempre realizado com rigor. O isolamento provocado pelas condições físicas era 

minimizado pela participação nas reuniões periódicas do comitê dos Annales e pela 

produção e apresentação do programa mensal de rádio Les lundis de l’histoire (ambas 

realizadas na sua casa) que lhe permitia ficar a par das novas tendências e novas 

publicações historiográficas.  

No entanto, nas nossas conversas de seus últimos anos de vida a história foi 

perdendo espaço. Ele começava quase sempre por se informar da minha família e do 

andamento da minha pesquisa, contava em que ponto estava a sua, às vezes comentava 

alguma publicação recente, mas logo passava para outras coisas. Futebol, por exemplo, 

para minha surpresa na primeira vez em que o tema surgiu. Além de gostar 

plasticamente do jogo e assistir muitas partidas pela televisão, mostrou que conhecia 

bem a movimentação em campo e se indignava com a crescente mercantilização do 

esporte e as manobras de bastidores. Sendo apreciador de literatura policial (sobretudo 

escandinava) e de séries televisivas do gênero (em especial as americanas), perguntava 

se eu conhecia tal autor ou se vira tal filme e tecia comentários sobre eles. Como não 

podia mais ir a cinemas, lembrava de certos filmes antigos e pedia opinião sobre 

lançamentos recentes que ainda não existiam em DVD nem tinham passado na 

televisão.      

Assunto frequente eram as viagens, pois para nós dois o interesse por elas era o 

mesmo, histórico (monumentos e museus), acadêmico (bibliotecas e livrarias) e 

antropológico (usos e costumes locais). Ele falava bastante de suas duas cidades 
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preferidas, Paris e Roma, descrevendo alguns de seus locais e contando episódios 

pessoais ali acontecidos. No caso de Paris, já que não podia mais se deslocar, 

perguntava como estava tal parte da cidade ou o que eu achava de determinadas 

mudanças das quais tomara conhecimento pela televisão ou pelo jornal. Quando lhe 

pedi uma carta de apresentação para um soggiorno de pesquisa na extraordinária 

biblioteca da École Française de Rome, descreveu longamente os meses que passara na 

cidade enquanto terminava La naissance du Purgatoire (1981). Quando voltei dessa 

viagem, quis saber se a feira do Campo dei Fiori (perto da EFR) continuava viva e 

colorida como sempre, se ainda existia uma pequena mercearia com ótimos queijos e 

frios numa das esquinas da praça, se na biblioteca tais e tais coisas ainda funcionavam 

de tal e tal jeito.        

Com efeito, ele ilustrava bem a conhecida afirmativa de Henri Pirenne, relatada por 

Marc Bloch, segundo a qual todo verdadeiro historiador se interessa pelo presente e 

pelos contemporâneos. É claro que ele não escapava, ninguém a partir de certa idade 

escapa, das reminiscências, exteriorizadas em relatos saborosos e cheios de digressões 

interessantes, sem que isso significasse virar as costas para o próprio tempo vivido. 

Continuava atento ao noticiário, acompanhava de perto os rumos da Comunidade 

Européia, construção em cujo sucesso depositava muita esperança, inquietava-se com o 

estado de coisas do mundo sem jamais cair na tentação típica dos idosos de garantir que 

no passado tudo era melhor.   

Além, evidentemente, dos fatos relacionados com os filhos e os amigos, sua ligação 

mais clara com o presente talvez tenha estado na política. Tendo testemunhado a 

Segunda Guerra (tinha 16 anos quando da invasão nazista na França), acompanhou de 

perto a reconstrução e as mudanças dos pós-guerra, logo em 1948, sem perder suas 

convicções de esquerda, percebeu as tendências autoritárias do comunismo. De maneira 

geral sua opção ideológica não comprometia o espírito crítico, fosse no plano intelectual 

ao discordar do mecanicismo marxista, fosse no plano prático ao censurar o domínio 

soviético no leste europeu ou a lamentar a falta de líderes socialistas franceses da estirpe 

de Jaurès, Blum ou Mitterrand. O olhar analítico levou-o, ao contrário da maioria dos 

intelectuais de esquerda, a fazer um juízo pouco favorável sobre maio de 68, que 

segundo ele matou a universidade francesa ao ampliar repentina e desmesuradamente 

seus quadros docentes e discentes muito para além da massa crítica existente.  
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Seu humanismo de esquerda transbordava às vezes para certas figuras medievais, 

daí a atração por Francisco de Assis (ao qual consagrou alguns estudos) e sua rejeição a 

Bernardo de Claraval, personagem que considerava soturno e autoritário. Apesar de 

quase sempre muito ponderado, como toda pessoa de convicção não estava isento de 

eventuais exageros. Foi o caso quando afirmou que a obra de Mircea Eliade deveria ser 

evitada devido a uma certa etapa fascista do historiador romeno das religiões, rejeição 

meramente ideológica que não fundamentou em razões epistemológicas, metodológicas, 

científicas.        

Defensor do trabalho intelectual em grupo, dirigente e fundador de instituições,  

estudioso interessado pelas pessoas, em última análise agentes e sujeitos da história, Le 

Goff manteve na última década de vida uma relação ambígua em relação ao isolamento 

que lhe foi imposto pelas condições de saúde e a um certo isolamento desejado desde a 

morte da esposa. Ficar envolto na leitura e na escrita ainda lhe dava satisfação, mas não 

preenchia a solidão, daí porque a pessoa que lhe fazia companhia de noite tinha como 

uma de suas obrigações assistir televisão ao seu lado, daí porque recebia 

sistematicamente alguns amigos e esporadicamente colegas ou jornalistas. Ele contava 

com satisfação as visitas que recebia e com certa desilusão as visitas que não recebia, 

embora entendendo que cada familiar, amigo ou colega tem suas próprias vidas, 

famílias, compromissos.                    

Abstraindo o peso intelectual de Jacques Le Goff, talvez os adjetivos mais 

adequados para ele sejam “leal” e “generoso”. É isso que explica as centenas de pessoas 

presentes ao seu sepultamento (embora os filhos tenham desejado uma cerimônia 

íntima) e os vários oradores que então tomaram a palavra. Fato compreensível, pois 

estimulou, apoiou e abriu portas a muitas pessoas. No que me diz respeito, aceitou 

supervisionar o pós-doc, apresentou futuros amigos como Jean-Claude Schmitt ou 

Franco Cardini, prefaciou Cocanha e interessou-se pela sua tradução em francês, 

colaborou na Signum, apoiou a publicação de um artigo meu nos Annales, não poupou 

conselhos e sugestões quando solicitado, a cada lançamento de um livro seu tinha 

sempre reservado um exemplar com uma dedicatória afetuosa.   

* 

Como dito no início, o objetivo destas poucas páginas foi o homem, não o 

intelectual Jacques Le Goff, cuja obra vasta, inovadora e de grande coerência interna 
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pediria uma abordagem específica. De toda forma, muitos inventários serão realizados, 

o maior deles daqui a 50 anos, confirmando ou negando a ideia que ele defendia de ser 

este o prazo de validade máxima da obra de um historiador. Provisoriamente, ele 

próprio fez um balanço em 1996, no livro de entrevista com Marc Heurgon, Une vie 

pour l’histoire. Balanço incompleto, apesar da curta atualização do posfácio da edição 

de 2010, pois nos últimos anos de vida escreveria ainda alguns livros que retomaram 

temas do início de carreira, sobre o tempo, o dinheiro, a cidade, o corpo, como alguém 

que, ritualisticamente, revisitava certos locais à guisa de despedida. E, complemento 

lógico deste edifício, seu último livro, publicado menos de três meses antes de morrer 

(Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches?), é sobre a escrita da história e 

termina, por acaso ou por intuição, com a palavra que designa a matéria-prima de todo 

historiador, na verdade de todo ser humano – “tempo”.  

 

                                                           
1
 Trata-se aqui, seguindo a solicitação de Brathair, de fazer um depoimento de caráter voluntariamente 

pessoal sobre Jacques Le Goff, não de realizar um balanço sobre sua obra, o que tentamos em texto 

publicado por Maurício PARADA (ed.), Os historiadores. Clássicos da história, Rio de Janeiro, Editora 

da PUC-Rio, 2014, p.117-140.  
2
 Realizou Pós-Doutorado com Jacques Le Goff na École des Hautes Études en Sciences Médievales 

(EHESS). 


