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Resumo: 

Seguramente, uma grande parte dos leitores de Jacques Le Goff vem se beneficiando tanto 

das amplas informações sobre a Idade Média Ocidental a que conduziram suas rigorosas 

pesquisas, como – e talvez principalmente – dos métodos interdisciplinares utilizados para 

realizá-las a contento. Visando a uma “História total”, que desse conta das “mentalidades” do 

Homem em seu psiquismo profundo e em suas relações sociais, o Le Goff dos primeiros 

escritos, nos idos dos anos 70 do século XX, deparou-se com a complexa questão do 

“subjetivismo”, naquela altura tão oposta à “objetividade” de extração positivista, conforme se 

esperava do historiador. Para driblar a questão, em seu intrincado relativismo, cumpre “fazer a 

pergunta correta ao texto em exame” – conforme uma das mais certeiras lições metodológicas 

que ele nos deixou.  

 

Palavras-chave: História das mentalidades; imaginário; subjetivismo; metodologia; Idade 

Média  

 

Abstract 

A significant part of the readers of Jacques Le Goff surely continues to benefit  not only 

from the ample informations about the Western Middle Ages provided by his rigorous 

researches, but also – and perhaps principally – from the interdisciplinary methods he used to 

adequately carry them out. Aiming at a “total History” that might account for the “mentalities” 

of men in their profound psyche and social relationships,  Le Goff, in  his first works written 

in the ‘70s, had to deal with the complex question of “subjectivism”, at that time so opposed to 

the “objectivity” of positivist extraction expected from the historian. To dribble the question, 

with its intricate relativism, it is necessary to “ask the right question to the text under exam” – 

following one of the most valid methodological lessons he left us. 
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Nos idos da década de 70 do século XX, quando Jacques Le Goff concebeu, junto 

com Pierre Nora, o seu História – Novos Problemas / Novas Abordagens / Novos Objetos, 

em três partes ou volumes, deu ele próprio sua contribuição ao livro com o artigo “As 

mentalidades: uma história ambígua”, em que, como o título indica, busca definir o 

conceito de “mentalidade” 1  dentro da então chamada “Nova História” ([1974]; 1995). Ao 

final deste texto, elenca alguns “Exemplos de História das Mentalidades” – ainda 

novidade – e cita, dentre eles, um precioso trabalho de Robert Mandrou: “Le baroque 

européen: mentalité pathétique et révolution sociale” (1960), no qual o autor discorre 

sobre um “barroco” artístico e literário não necessariamente delimitado no tempo e no 

espaço – por mais que a Espanha tenha se destacado na modalidade – porque, na verdade, 

deve ser encarado como um movimento antes “europeu” e perfeitamente enquadrado 

numa certa “mentalidade” para a qual convergiram as forças sociais do período (mais ou 

menos nos moldes do que dissera, anos antes, o Erich Auerbach de Mimesis - [1946]; 

1971 - a propósito do conceito literário de “realismo”). Em meio a outros estudos, Robert 

Mandrou refere o de Ortega y Gasset, “Papeles sobre Velazquez y Goya” (Revista de 

Occidente, Madrid, 1950) e, nele, localiza uma nota de Gasset que bem poderia servir de 

epígrafe ao que aqui se pretende abordar: 

 

Dans le préface à l’Histoire de la Philosophie de Bréhier, je démontre 

que ce qui jusqu’à maintenant est appelé Histoire de la Philosophie n’est ni 

histoire proprement dite, ni histoire de cette réalité qui s’appelle Philosophie, 

car au sens exact du terme il n’y a, il ne peut y avoir qu’une histoire de 

l’homme. Il en va de même de l’histoire de l’art, de l’histoire de la littérature, 

qui sont seulement de vraies histoires dans la mesure où elles fondent une 

histoire totales de la vie humaine, particulière et collective.” (MANDROU, 

1960, p. 9042, grifos nossos) 

 

 Radicalismos à parte, compreensíveis em tempos revolucionários de busca de 

novos caminhos críticos, podemos afirmar, sem margem a erro, que foi atrás desta 

“história total” que Jacques Le Goff correu durante cada etapa de sua produtiva vida de 

historiador. E talvez por isso mesmo, por essa busca incansável de um objetivo traduzido 

em convicção, é que as primeiras publicações do autor serão as mais fascinantes, as mais 

sugestivas, por se evidenciar nelas, mesmo que nas entrelinhas, a perseguição de um 

método, de uma epistemologia, tão coerente quanto possível para se obter a mirífica 

“totalidade” no conhecimento do Homem enquanto ser social. Se em tantas de suas 

extraordinárias obras, livros ou artigos, ele próprio deu o exemplo do como realizar a 
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árdua tarefa, através de quais mecanismos e com que fim, é nas pesquisas teóricas ou 

conceituais que ele generosamente colocou ao alcance de todos as possibilidades e os 

instrumentos  para melhor e mais corretamente encarar um objeto em exame. Se O 

Nascimento do Purgatório ([1981]) ou São Luís, uma biografia ([1996]) são 

unanimidades quanto a uma análise bem conseguida, não menos instigantes são os dois 

volumes de A Civilização do Ocidente Medieval ([1964]), verdadeiro cadinho onde Le 

Goff armazenou tudo aquilo a que retornou várias vezes e que teve numerosos 

desdobramentos pela vida afora. Embora tenha enfrentado sozinho vários dos temas ali 

resumidos, como em O Maravilhoso e o Quotidiano no Ocidente Medieval ([1983]) ou 

em História e Memória, reunião de ensaios publicados na Enciclopédia Einaudi ([1990]), 

não hesitou em buscar as ricas parcerias com Pierre Nora, com René Remond (História 

Religiosa da França, [1988-1991]), e, mais recentemente, com Jean-Claude Schmitt 

(Dicionário Temático do Ocidente Medieval, [1999]), convocando a participação de 

colegas e especialistas (como em A História Nova – [1978]; 1990), sempre no encalço de 

maior precisão nos resultados e de maior eficácia na abrangência de temas.   

 E o que seria essa “mentalidade”, a favor da qual batalhava o Le Goff do referido 

artigo fomentador, na esteira dos que o precederam – Marc Bloch, Fernand Braudel, 

Lucien Febvre e outros mais? Como ele próprio diz, é um “além da história” (= “aquilo 

que muda mais lentamente”), porque visa “à curiosidade de historiadores decididos a irem 

mais longe”, ao encontro, portanto, “de outras ciências humanas” – como a etnologia, a 

antropologia religiosa, a sociologia, a psicologia social, a filologia, a linguística. É a 

“emergência de um domínio repelido pela história tradicional” (positivista) e que se situa 

no “ponto de junção do individual e do coletivo, do longo tempo e do quotidiano, do 

inconsciente e do intencional, do estrutural e do conjuntural, do marginal e do geral”. Ou 

seja  – e daí vem a afirmação famosa, repetida ad nauseam – “tudo é fonte para o 

historiador das mentalidades” – resvalando para a inevitável “ambiguidade” já apontada 

desde o título do texto.   

 As dificuldades despontam porque essa “coexistência de opostos”, própria à 

dinâmica da história, define a “mentalidade” no âmbito da “sensibilidade e da psicologia 

coletiva”, do “psiquismo de uma época ou de uma sociedade”, levando o historiador a 

lidar com subjetividades e simbolismos aparentemente contrários à objetividade esperada 

da manipulação de documentos e de factualidades menos escorregadios. Desse ângulo e 
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na sequência de seu raciocínio, Le Goff afirma que essa “história das mentalidades” assim 

concebida “tem suas fontes privilegiadas, aquelas que mais e melhor que outras” 

conduzem ao “psiquismo social” – quais sejam 1) “as hagiografias”,  que “esclarecem 

estruturas mentais de base”, e  2) os “documentos literários e artísticos”, uma vez que 

essa história trata preferencialmente não de “fenômenos objetivos”, mas de 

“representações desses fenômenos” (sem jamais perder de vista que a) “as obras literárias 

e artísticas obedecem a códigos mais ou menos independentes de suas circunstâncias 

temporais”2; b) e que, por outro lado, “é conveniente não separar análise das mentalidades 

do estudo de seus locais e meios de produção”).  

 Após tanto tempo passado desde o desbravamento dessas fulgurantes ideias, que 

se multiplicaram por numerosos caminhos e afluentes, o artigo continua atualíssimo e tem 

seu ponto centrípeto na questão da subjetividade que permeia a confluência de 

disciplinas no exercício da “nova história”. E é aí, nesta zona limítrofe da 

“representação”, que se instala confortavelmente a literatura de ficção, em prosa ou verso. 

Fernando Pessoa o disse lapidarmente, propondo de forma cifrada, através da poesia, o 

que Le Goff se esforçou por conceituar ampla e metodologicamente:  

 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente.3 

 

 Lucien Febvre, em suas pioneiras pesquisas sobre as dimensões e o significado do 

subjetivismo nos interstícios da “mentalidade”, preocupava-se com o silêncio dos 

historiadores sobre uma possível “história do sentimento” – cette grande muette – e 

tratava, sobretudo, da questão do “medo”, cujo contraponto imediato, e de grande 

interesse historiográfico, é a necessidade de “segurança” coletiva, tanto no domínio da 

espiritualidade quanto no da temporalidade  - conforme se observa, por exemplo, no 

estudo da bruxaria (FEBVRE, 1948; 1951; 1956). A complexidade de uma abordagem 

desta natureza suscitava a atenção também de B. Geremek, que pontuava em pequena 

nota contundente, ecoando seus pares: 

En passant en revue quelques travaux et programmes de recherches en ce 

domaine, il me semble important de souligner combien il serait inquiétant et 

anachronique d’envisager l’histoire de la psychologie collective comme une 

discipline particulière: anachronique, puisque l’heure est à l’intégration des 

sciences sociales, inquiétant, car cela mènerait droit au subjectivisme. Pour 
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comprendre les phénomènes que relévent de la psychologie collective, il est 

nécessaire de les confronter avec d’autres ordres de phénomènes. Ce n’est 

donc que dans une perspective d’histoire intégrale qu’on peut étudier les 

problèmes complexes des mentalités.” (GEREMEK,1963, p. 1222. Grifos 

nossos) 

  

O alerta era geral: só a “integração das ciências sociais”, só uma “história integral” 

poderia dar conta, cientificamente, da afetividade humana e de suas insuspeitadas 

implicações contextuais, sem ceder a riscos de subjetividades deformadoras.  Cônscios, 

desde o início, das especificidades de tal magma subjetivo e do quanto o recurso à 

invenção – imanência da literatura, então estreando como “documento” – pode criar 

obstáculos à tarefa do historiador, Le Goff e Nora, naquela mesma coletânea de 1974, 

convidaram Jean Starobinski para refletir sobre a questão, em um artigo não menos 

envolvente de Novas Abordagens, denominado justamente “A Literatura”. Aqui o autor 

põe o dedo em feridas ainda vivíssimas no seio mesmo da crítica literária: 1) para que o 

trabalho com o texto literário possa vir a ser – como deve ser! – um “ato de 

conhecimento”, é necessário, “antes de toda explicação, antes de toda interpretação”, que 

o objeto seja “reconhecido em sua singularidade, quer dizer, no que o subtrai a uma 

anexação ilusória”; 2) nesse caso, até a restituição de um texto, importante tarefa dos 

filólogos, precisa ser revista, porque a “restituição tradicional acreditava ter terminado a 

sua tarefa quando havia desembaraçado o texto dos acréscimos e das corrupções que o 

desfiguravam”; pelo contrário, levando em conta as “variantes” é que “o ser que é próprio 

do texto revelar-se-á diferencialmente, pela distância que separa o seu estado final da 

série de estados que o precederam (se eles chegaram ao nosso conhecimento)”; 3) 

portanto, não há que perder de vista, quanto a esse texto devidamente restabelecido ou 

delimitado: “a sua originalidade, a sua individualidade destacam-se contra um fundo 

constituído pela massa coletiva de recursos de linguagem, das formas literárias recebidas, 

das crenças, dos conhecimentos que ela reativa, critica e ao qual se acrescenta”; 4) para 

driblar e avaliar corretamente essa superposição de camadas, é preciso “pôr em evidência 

os caracteres internos da obra”, pois “não é difícil demonstrar que a pesquisa histórica e 

a descrição estrutural são interdependentes”.  (Entenda-se, aqui, esta referência explícita 

a “estrutura”:  “O movimento centrífugo, que vai da obra a seus antecedentes ou a suas 

vizinhanças, será apenas um rota de acaso, se não for guiado pelo conhecimento das 

estruturas internas da obra”)45) ignorando-se tais premissas, ter-se-á o indesejável “leitor 
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abusivo”: a) aquele que exercita um “ensaísmo” do tipo “tagarelagem puramente 

intuitiva” – ou o subjetivismo obnubilante  - quando o objeto “não é percebido, mantido 

e consolidado em sua diferença e em sua realidade próprias”, resultando na “interpretação 

fantasiosa”;  b) aquele que confunde “paráfrase” com “trabalho crítico”: “Que sobra para 

a crítica, se a nossa interrogação é tímida, se nossa linguagem é estereotipada? Se nossos 

conceitos são inseguros? O próprio objeto torna-se banal e se enfraquece, por falta de 

uma vigorosa solicitação”. Quer dizer: “a fraqueza da interpretação acarreta a fraqueza 

do texto” – ou “é preciso saber interrogá-lo”, como tantas e tantas vezes, das mais diversas 

maneiras e em suas próprias práticas analíticas recomendou e demonstrou Jacques Le 

Goff6) por último, enfatize-se que no objeto escolhido estão os limites do intérprete: “... 

mesmo se o texto diz mais do que deixa perceber o seu sentido declarado, é preciso 

admitir que o grau de probabilidade do sentido latente que lhe é atribuído decresce 

rapidamente na medida em que o leitor se distancia do sentido latente inscrito nas palavras 

e nos enunciados.”6 – o que facultaria ao discurso do examinador sobrepor-se ao do objeto 

examinado. 

Em dois outros quesitos – que interessam muito de perto à literatura – Jacques Le 

Goff, ou os que ele trouxe à roda de si, nos legaram heranças memoráveis, inseridas na 

“totalidade” de um texto: as categorias do tempo e a hierarquia da linguagem7.  Quanto 

ao tempo - o natural e o social, ligados a uma organização cósmica -, além de nos ter 

colocado a pensar as relações tão estreitas tempo/espaço – conforme ele próprio examinou 

em “O deserto-floresta no Ocidente medieval” (1985), ainda seccionou as “medidas” em 

“tempo religioso”, “tempo clerical”, “tempo litúrgico”, “tempo do mercador”, “tempo do 

trabalho” (1979), “tempo da memória”, “tempo do Purgatório”, “tempo do exemplum”, 

“tempo do indivíduo”, “tempo da morte” (LE GOFF, 1994; 2002) etc., e quantos mais 

gestados no(s) documento(s). Curiosamente, Le Goff trata de forma tangencial o “tempo 

do indivíduo”, em que pese ao fato de travar um corpo-a-corpo com os componentes 

subjetivos da “mentalidade” e de reconhecer, aqui e ali, que ele é o tempo por excelência 

dos ficcionistas e dos poetas:  

 

O tempo romanesco, o dos romances arturianos dos séculos XII e XIII, 

hesitava em relação à recusa do tempo, a da duração que faz o herói viver um 

tempo de acontecimentos sem data (“num belo dia de primavera”), e mesmo 

em cristalizá-lo na atemporalidade na “vida perdurável”, espécie de 

eternidade terrestre romanesca. Mas o romance, cujo nascimento no século 
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XII está ligado à afirmação do tempo e à construção da duração do relato até 

a morte do herói (A morte do rei Artur), impõe o sentimento do “tempo que 

passa” e que se pode perder ou ganhar (“mas eu gasto o tempo”). Os poetas 

sensibilizam seus ouvintes e seus leitores para este tempo que passa, que 

foi (“mas onde estão as neves de antanho?”, pergunta Villon).  

(LE GOFF, 2002, vol. II, p. 539. Grifos nossos). 

 

Na conclusão destas ponderações, o historiador afirma – e faltou-lhe pouco para 

discorrer, com a usual precisão de um detalhista irretocável, sobre o “tempo psicológico” 

ou o “tempo das emoções”, que está aquém ou além da cronologia: “A lição de Santo 

Agostinho, convidando a sentir a eternidade no instante, talvez tenha sido vivida pelo 

homem medieval, embora ele não a tenha pensado.” – da mesma forma que 

confessionalmente a sentiram, a tal “eternidade no instante”, um Guibert de Nogent ou 

um Pedro Abelardo. E mais: pode-se afirmar que os poetas da lírica trovadoresca, sob 

todas as convenções formalistas que moldaram sua criação (por exemplo, a cortesia ou 

os códigos amorosos), “viveram” sim aquela subversão do tempo. Atente-se para a bela 

estrofe de uma cantiga de Juião Bolseiro, jogral galego do século XIII: 

Quand’eu con meu amigo dormia, 

a noite non durava nulha ren, 

e ora dur’ a noit’ e vai e ven 

non ven [a] luz, nen pareç’ o dia, 

mais, se masesse com meu amigo, 

a luz agora seria migo. (B 1165, V 771). 

 

Ou para esta de Nuno Fernandes Torneol, trovador-cavaleiro também do século XIII, 

em que se rompem as barreiras dos tempos verbais: 

 

Levad’, amigo, que dormides as manhãas frias, 

todalas aves do mundo d’amor dizian: 

leda m’and’eu! (B 641, V 242). 

 

 Quanto às reflexões sobre a importância da linguagem, os historiadores da 

“mentalidade” transitam por dois corpus teóricos distintos, que na prática atuam em 

conjunto: 1) de um lado, pela tradição medieval das “artes liberais”, o trivium e o 

quadrivium, pois “o fundamento da pedagogia medieval é o estudo das palavras e da 

linguagem” através da gramática, da retórica e da dialética, que compunham aquele 

primeiro grupo. Segundo Le Goff (1983, vol. II, p. 94-95) “pelo menos até ao fim do 

século XII, a base de todo o ensino foi a gramática. Por ela se chegava a todas as outras 
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ciências”, pois, como foi definida pelo “cônego Delhaye, era uma ciência polivalente”, 

que  permitia penetrar nos “sentidos ocultos” dos textos mediante o “comentário dos 

autores” - quer dizer, passar do “discurso literal” ao “discurso trópico” (o figurado, o 

alegórico).  Na verdade, continua o historiador, retoma-se “uma tradição que vem da 

Antiguidade, legada por Santo Agostinho e por Martianus Capella à Idade Média”: “[...] 

a maior parte dos exegetas medievais vê na littera uma introdução ao sensus”. Assim 

ensinara também Isidoro de Sevilha, cujas Etimologias foram das obras mais lidas durante 

o medievo.  2) De outro lado, serviram-se das poderosas inovações trazidas pela 

linguística e pela filologia modernas, disciplinas que facultam com muita propriedade as 

“comparações interdisciplinares do grande jogo contemporâneo da história”, nas palavras 

de Jean-Claude Chevalier (CHEVALIER, in História - Novos objetos,1995, vol. III, p. 

84). A começar pelo postulado básico formulado por Ferdinand de Saussure sobre os 

“dois níveis interdependentes, que se condicionam mutuamente” e que compõem os dois 

eixos do sistema: a Língua (sincronia), operando através da linguagem/fala (diacronia), 

ou seja, a Língua, com suas “regularidades que podem ser formalizadas”, e a 

fala/linguagem dos homens “que a utilizam em sociedade”. Portanto, “a língua é 

considerada como um sistema de relações, ou, mais precisamente, como um conjunto de 

sistemas ligados uns aos outros, cujos elementos (sons, palavras etc.) não têm valor 

independentemente das relações de equivalências e de oposição que os unem; (...) o que 

depende das variações individuais  constitui a fala.” (DUBOIS, 1978, p. 378)8. Definição 

que pode ser mais ou menos traduzido nos termos da posição que os “imaginários” 

(diacronia) ocupam relativamente à “mentalidade” (sincronia), esta como o arsenal de 

imagens, de lenta mutação, a que aqueles periodicamente recorrem para simultaneamente 

atualizar-se e reverter sobre a fonte, modificando-a e enriquecendo-a, em perfeita troca 

(FRANCO JÚNIOR, 2010, p. 90). Portanto, a fala é “discurso”, é “a linguagem posta em 

ação, a língua assumida pelo falante” (DUBOIS, 1978, p. 192), fenômeno social e lugar 

por excelência “de todos os tipos de operações ideológicas”9 e seus matizes subjetivos, 

impondo a quem lida com o texto situá-lo – sob pena de descaracterização – no tempo e 

no espaço. Por último, a equação comporta, ainda, uma interpretação  “de certa forma 

metafísica”, quando se considera que o discurso costuma ser duplo: “denotativo, dirigido 

para a verdade”, para o “elemento estável, não subjetivo e analisável fora do discurso, da 

significação de uma unidade léxica”; “conotativo, quando a verdade é dirigida para as 
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pessoas que falam e de quem se fala”, por meio de “elementos subjetivos ou variáveis 

segundo os contextos” (DUBOIS, 1978, p. 170). São polaridades outras – língua / 

linguagem - que se situam naquele “ponto de junção” dos contrastes próprios da “história 

ambígua” de Le Goff. Sirva-nos de exemplo um soneto de Camões (1525-1580)10: 

Eu cantarei de amor tão docemente, 

     Por uns termos em si tão concertados, 

     Que dois mil acidentes namorados 

     Faça sentir ao peito que não sente. 

Farei que amor a todos avivente, 

     Pintando mil segredos delicados, 

     Brandas iras, suspiros magoados, 

     Temerosa ousadia e pena ausente. 

Também, Senhora, do desprezo honesto 

     De vossa vista branda e rigorosa. 

     Contentar-me-ei dizendo a menor parte. 

Porém, para cantar de vosso gesto 

     A composição alta e milagrosa, 

     Aqui falta saber, engenho e arte. (CAMÕES,1966, p. 105) 

 

Vamos aos sentidos imediatos, “denotativos”: o canto de amor, na esteira da tradição 

da cantiga de amor medieval, é dirigido a uma Senhora, superior, abstratamente descrita 

à maneira platônica (“composição alta e milagrosa”) e saudada com a contenção que a 

tradicional mesura impõe ao poeta, obrigado, pelas rígidas regras da inventio clássica 

(“engenho = inspiração”; “arte = conhecimento do ofício”), a sublimar seu desejo. Apesar 

desse racionalismo imperiosamente limitador, o texto pulsa, pujante de afeto, 

principalmente nos quartetos, e a causa disto são inicialmente as hipérboles: “dois mil 

acidentes namorados”, “mil segredos delicados”, “iras e suspiros” etc. Mas não é só isto, 

e aqui começam a se abrir as incógnitas: o que seriam os “termos em si tão concertados”?  

A palavra “concerto” causa espécie: a) o termo dicionarizado – conforme o registraram 

Rafael Bluteau e, ainda hoje, Antônio Houaiss -  diz de “concertar”: “pôr-se ou estar em 

harmonia, em acordo; reparar” e de “concerto”: “combinação, acordo entre pessoas ou 

entidades em vista de um objetivo determinado”; b) o antônimo, “desconcertar” e 

“desconcerto”11 – uma das palavras mais caras ao Quinhentismo das Descobertas, que 

assistia perplexo ao alargamento do mundo -, significa: “ausência de harmonia, de ordem 

(física ou moral); perturbação; transtorno”  

(BLUTEAU, 1789; HOUAISS, 2001); c) tanto o termo de base quanto o seu contrário 

– ou seja, o grande esforço para manter a “harmonia” dos afetos – ampliam sua dimensão 

ante os “dois mil acidentes namorados” sob cujo efeito “canta docemente” o poeta, na 
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esfera da musicalidade do “concerto”: o primeiro sentido dicionarizado de “acidente” é 

“acontecimento casual, fortuito, inesperado”; e o segundo é “qualquer acontecimento, 

desagradável ou infeliz, que envolva dano, perda, lesão, sofrimento ou morte”; d) caso 

essas explicações pudessem parecer semanticamente estranhas ao século em que viveu 

Camões12 – de revalorização dos clássicos antigos -, prossiga-se: de uma lado, “concerto” 

vem do latim concertare: “combater, travar batalha, rivalizar, porfiar, altercar” 

(BLUTEAU, 1789; FERREIRA., 1998); de outro, os “acidentes” são de matiz aristotélico 

e serão melhor avaliados em relação a “substância”: para o filósofo grego, esta diz 

respeito àquilo “que há de permanente nas coisas que mudam, enquanto esse permanente 

é considerado como um sujeito que é modificado pela mudança – o acidente” 

(LALANDE, 1999). Com isto o leitor está de posse de uma ponta do fio que lhe permitirá 

desenrolar o novelo – trabalho agora, essencialmente comparativo,  para a convergência 

das demais ciências humanas preconizada pela “nova história”: acometido de forte, 

desordenada e acidental paixão, o poeta sabe que ela  ameaça a “harmonia” tão duramente 

“concertada”. Essa “luta” interna é que faz a grandeza do soneto em seus pormenores e 

que leva a uma das facetas da “história do Homem”.   

 Aqui chegados, observa-se que os “novos problemas”, as “novas abordagens” e 

os “novos objetos” com que digladiava então a “nova história” decorriam de uma 

mudança radical de foco relativamente à historiografia como praticada antes, 

principalmente no século XIX: punha-se em causa o problema da “objetividade” do 

historiador e da “verdade” em história, uma vez que um “fato histórico não é um objeto 

dado e acabado, pois resulta da construção do historiador”, conforme Le Goff ensinou no 

Prefácio de História e Memória (p. 9). Portanto, subjetividades dos “novos objetos” e 

subjetividades das “novas abordagens”13 -  eis uma das fronteiras da tão decantada relação 

História/Literatura. 

 E ela, a literatura? Qual a feição de sua natureza subjetiva, uma vez que os “novos” 

historiadores reconheceram, unanimemente,  a sua especificidade? 

 

♦ ♦ ♦ ♦  

 

 A questão pode ser inicialmente examinada em dois aspectos principais, ambos 

justificando a indiscutível proximidade das metodologias de trabalho adotadas pelo 
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historiador ou pelo crítico literário: 1) se um dos entraves da História, desde sempre, foi 

buscar a “verdade” mais próxima possível dos fatos “realmente acontecidos”, inclusive 

datados, o da Literatura foi, pelo contrário, derrotar o fantasma da “mentira”, da “ficção”, 

para tentar provar a “verossimilhança” do relato14 ou a “verdade” de sua “representação”;  

2) e estava criado o impasse: de um lado, aos historiadores pareciam pouco confiáveis 

textos “mentirosos”, indignos de ocupar lugar entre os “documentos” de “objetividade” 

aparentemente mensurável; de outro, os críticos literários, ciosos da identidade 

inconfundível da “ficção”, faziam das regras de bem compor a prosa ou a poesia uma 

espécie de couraça protetora contra os “perigos” trazidos por pactos com a História – 

ideologias, acontecimentos sociais, mudanças econômicas, fatores religiosos, diretrizes 

filosóficas etc.,  episódios “externos”, ao ver dos mais ortodoxos. Essas barreiras 

descabidas é que a moderna aliança das ciências humanas entre si vem ajudando a avaliar 

e a transpor – avanço que nunca poderá ser aplaudido sem lembrar, aqui, o estímulo 

exemplar de Jacques Le Goff.  

A atração/repulsa pela fábula vem de longe. Em sentido etimológico, uma das 

acepções do vocábulo latino é justamente “narração fictícia ou mentirosa, sem garantia 

histórica, lendária; irrealidade, mentira”; o adjetivo fabularis, e significava o fabuloso, o 

mítico (FERREIRA, 1998). Também mythus, do baixo latim, derivado do mythós grego 

= “fábula”, embora significando discurso narrativo, é metafórico, porque “representa” 

aspectos das relações entre os homens e destes com o cosmos15. Esta é a essência do mais 

que glosado diálogo entre Sócrates e Glauco, no Livro X da República: quando aquele 

discorre sobre a perigosa sedução de poetas grandiosos como Homero, insiste na distância 

que vai entre o “verdadeiro” e o que é “imitado” – portanto, o “falso”, a “ilusão de 

realidade”16.  Cícero, no De optimo genere oratorum, insiste na precisão da fala do orador, 

que deve ser adequada ao objeto em causa para evitar o erro, a “falsidade”: o que se pede 

a Tucídides, ao expor uma narrativa “histórica”, “realmente acontecida”, é que ele 

“segure” o auditório, portanto, que o convença (1976, pp. 365-366).  

 Com a era cristã, a indisposição contra a “fábula” muda de tom, torna-se muito 

mais contundente: as fábulas são mentirosas porque demoníacas, opostas ao mundo 

entendido como obra divina (SANTO AGOSTINHO, 1991, vol. 1, caps. V, VI e VII do 

Livro I). De origem bíblica, a lição não pode ser subestimada: “Vós tendes como pai o 

demônio e quereis fazer os desejos de vosso pai. Ele era homicida desde o princípio e não 
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permaneceu na verdade, porque a verdade não está nele. Quando diz a mentira, fala do 

que lhe é próprio, porque é mentiroso” (Jo, 8, 44). Para fortalecer-se no momento crucial 

em que os homens “apartarão os ouvidos da verdade e se atirarão às fábulas”, São Paulo 

aconselha o suporte seguro das Escrituras (II Tim 4, 3-4). Isidoro de Sevilha (1993, vol. 

I, p. 357)  prossegue na linha das oposições: “los poetas dieron su nombre a la fábula 

derivándolo del verbo fari (hablar), porque no se trata de hechos reales, sino solamente 

de ficciones habladas”, de um “diálogo fingido”;  e aponta para a dicotomia 

desestabilizadora: “todo esto se finge teniendo como punto de referencia las costumbres 

humanas, para alcanzar la meta que se pretende, utilizando una historieta fingida, pero 

con un mensaje significativo auténtico”.  

 Instigante é a conciliatória estratégia de Tomás de Aquino na Suma Teológica 

(1980, 11 vols. Vol. VI, quest. CX, art. III  - 1, p. 2.880), ao indagar sobre a “mentira” 

como possível pecado e deparar-se com a “verdade” bíblica: “[...] é claro que os 

Evangelistas não pecaram escrevendo o Evangelho. Ora, parece que disseram falsidades 

(videntur tamen aliquid falsum dixisse), porque cada um refere a seu modo as palavras de 

Cristo e mesmo as de outros; por isso um deles há de ter dito uma falsidade”.  Afonso X, 

o Sábio, na “Partida XXI”, lei XXII (1985, vol. II, p. 76), também atento às nuanças 

verdade/mentira, fórmula para o cavaleiro uma recomendação, simultaneamente à sua 

ressalva: “Otrosi tenia por bien que se guardassen de mentir en sus palabras;  fueras ende 

en aquelas cosas que se ouviesse a  tornar la mentira en algun grand bien”. Portanto, 

dependendo das circunstâncias, do emissor e do destinatário, a “mentira” pode vir a ser 

um “bem”, o que torna a “verdade” mais do que relativa. 

 Na Epistula ad Pisones (ou Arte Poética), Horácio (1990, p. 65) cunhou a fórmula 

do prodesse cum delectare, afirmando que aos poetas compete dizer “coisas ao mesmo 

tempo agradáveis e proveitosas para a vida”. O fundo didático-moralizante dessa lição 

atravessou gerações afora, pagãs e cristãs, fomentando os riscos iminentes de uma 

literatura “inútil”, pura “ficção”, tão mais perigosa porquanto aliciante, tentadora, pronta 

a seduzir, a desvirtuar.  Na Divina Comédia, Dante (2012, p. 99) sugere que a morte de 

Francesca da Rimini e do amante Paolo Malatesta, em 1286, pelo sanguinário marido 

Gianciotto Malatesta, pôs fim a uma traição inspirada nos amores proibidos de Lancelot 

e Ginevra (“Longe de tudo, em divinal transporte / ia a leitura nos mudando a cor, / os 

olhos a paixão interpretando. / Um ponto só, porém, foi vencedor: / ao ler que Lancelot 
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ia beijando / a rósea face da querida amante...”). No “Diálogo I” de Corte na Aldeia 

(1618), de Francisco Rodrigues Lobo, onde os interlocutores conversam acaloradamente 

sobre as “patranhas cavaleirescas”17 – tão em moda nos séculos XVI e XVII - , visando a 

esclarecer justamente a distinção entre o “falso” e o “verdadeiro”, um dos convivas põe 

em dúvida a credibilidade da chamada “história verdadeira”: 

[...] no que toca à verdade, certo que à conta dos enterrados [os mortos] 

se escrevem  algumas vezes tão grandes mentiras que lhes não levam 

vantagem os fingimentos de histórias imaginadas. E havendo um homem de 

ler o que não é, ou o que sai tão caldeado e tão batido da forja dos autores que 

mudado traz o metal, a cor e a natureza, estou melhor com os livros de 

cavalarias e histórias fingidas, que, se não são verdadeiros, não os vendem por 

esses; e são tão bem inventados que levam após si os olhos e os desejos dos 

que os leem (LOBO, 1972, p. 14). 

 

Embora travestido das marcas de outros tempos, não está na mesma linha de 

considerações o poder desencaminhador atribuído ironicamente por Eça de Queirós, no 

século XIX, às leituras românticas da Luísa de O Primo Basílio?  Ou por Gustave Flaubert 

aos devaneios não menos comprometedores de Ema Bovary? E a prevenção negativa 

chegou ao século XX: Mario Vargas Llosa, de perspectiva saborosamente autobiográfica, 

deu seu testemunho do que significa “Leer libros de caballerías en el siglo XX” (Amadis 

de Gaula 1508, 2009, pp. 419-421), referindo um episódio de quando ele ainda era 

estudante de Letras, entre 1953 e 1954, e o seu então professor de literatura espanhola 

advogou contra as novelas de cavalarias: “...Lo acusó de profuso, confuso, irreverente y 

por momentos hasta obsceno y nos anunció que pasaríamos sobre el como sobre ascuas, 

en busca de libros más valiosos.” Foi quanto bastou para que o estudante rebelde, 

despertada a curiosidade, devorasse o  Tirant lo Blanc, por ele considerado “das melhores 

coisas que leu na juventude”. Afinal, a que serve o belo e irônico poema de Carlos 

Drummond de Andrade, “Sweet Home”, pleno de subjetividades intersticiais, senão a 

colocar mais lenha na fogueira que arde entre os pólos ficção/realidade? 

Quebra-luz, aconchego. 

Teu braço morno me envolvendo. 

A fumaça de meu cachimbo subindo. 

 

Como estou bem nesta poltrona de humorista inglês. 

 

O jornal conta histórias, mentiras... 

 

Ora, afinal a vida é um bruto romance 

e nós vivemos folhetins sem o saber. 
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Mas surge o imenso chá com torradas, 

chá de minha burguesia contente. 

Ó gozo de minha poltrona! 

Ó doçura de folhetim! 

Ó bocejo de felicidade! (ANDRADE, 1969, p. 14) 

 

 Quanto ao impasse a que atrás nos referimos: como entender as antigas (serão 

mesmo “antigas”?) restrições da crítica literária em recorrer à História e às disciplinas 

afins sempre que necessário, em admitir dados contextuais como realidades intrínsecas 

ao texto? Do alto de sua admirável sabedoria, Horácio, no “manual” em que veio a se 

constituir a Epístula ad Pisones, ao ensinar que o “princípio e a fonte da arte de escrever 

é o bom senso”, propunha ao candidato a poeta: “Eu o aconselharia a, como imitador 

ensinado, observar o modelo da vida e dos caracteres e daí colher uma linguagem viva.” 

(HORÁCIO, 1990, p. 64). Pouco importa que a sugestão seja dada sob a égide da 

“imitação”, conceito de Arte dos mais complexos e muito discutido desde sua formulação 

clássica; o fato de não o podermos tratar aqui não invalida que “a vida” seja a matéria do 

artista,  a sua “linguagem”, o que coloca toda e qualquer ficção – inclusive os mirabilia18 

- no plano da realidade. 

 Grosso modo e para respeitar os limites deste artigo, pode-se considerar que a 

história da crítica literária tem reconhecido o fim do século XVIII e o início do século 

XIX como um divisor de águas no que diz respeito ao império do sistema normativo 

antigo sobre as formas de composição do texto literário, prosa ou poesia. Autores como 

Aristóteles, Horácio, Longino, Quintiliano, Cícero, que subjazem ao “espírito” do 

Trivium, continuaram sendo respeitados como “autoridades” ao longo da Idade Média, 

do Renascimento quinhentista, do Barroco, do Arcadismo – muito corretamente 

considerados períodos “neoclássicos”, guardadas as diferenças do que é próprio de cada 

um. Tanto que A Arte Poética (1674) de Nicolas Boileau, tida como a “bíblia do 

classicismo francês”, praticamente retoma e adapta ao seu tempo a Poética horaciana, 

exacerbando o racionalismo que deve presidir à arte de escrever, principalmente quanto 

aos grandes gêneros literários, a tragédia, a epopeia e a comedia, encimados pela Poesia 

(BOILEAU, 1979). É o rigor formal da composição que leva ao enquadramento da 

inspiração, com seus caminhos de certa forma previamente estabelecidos.  
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 O Romantismo oitocentista vem tumultuar essa relativa paz no seio das letras, ao 

criar a “grande teoria do gênio sem limitações” (WIMSATT & BROOKS, 1971, p. 347), 

aquele que liberta a imaginação dos seus freios regrados e, consequentemente, dá voz ao 

“indivíduo” e ao “gosto” pessoal – no rastro mesmo das revoluções políticas libertárias e 

das mudanças que explodiam por toda parte19. É então que o vocábulo “’literatura’ 

adquire sua significação moderna” – procurando, para esclarecer-se, delimitar a área 

específica de atuação da teoria, da crítica e da história literárias (WELLEK & WARREN, 

1962, p. 47-55) –, momento propício à geração e ao desenvolvimento de “uma 

consciência histórica”, a par do aparecimento das chamadas “ciências humanas”, como 

seria de esperar dessa diversificação de caminhos20.  

 Porém, o Romantismo derivou para os excessos que tanta celeuma causaram – os 

voos da fantasia, as fugas para o passado, a idealização de heroísmos vários, a 

interiorização da Natureza, os sonhos, a loucura, o patético, a paixão etc.21 – 

“subjetividades” derramadas e completamente avessas ao período cultural que vai 

emergindo a partir de meados do século XIX, dominado pela filosofia de Augusto Comte 

e pelo desenvolvimento das ciências biológicas e das ciências físico-químicas. O 

determinismo de Hypollite Taine, de larga repercussão, fazendo do homem e seus estados 

psicológicos um “produto” da raça, do meio e do momento, alimentou uma espécie de 

subserviência fatalista que explica em grande parte o realismo e o naturalismo em arte. A 

crítica literária é, então, de matiz positivista, preocupada com a compilação e a verificação 

rigorosa dos fatos; cultiva uma objetividade desinteressada e nutre grande desconfiança 

pelas impressões pessoais que não se apoiam em base documental – práticas que, como 

vimos, atingiram também o ofício do historiador.22  

 A reação ao “fatualismo opressor” e a defesa da obra como “uma estrutura 

autônoma, com cujos caracteres e significação o crítico deve exclusivamente ocupar-se” 

- um dos extremismos que complicaram a relação Literatura/História -  vieram de embalo 

com os formalistas russos, com o new criticism americano, com a estilística e com o 

estruturalismo, para citar apenas algumas tendências de vanguarda, no século XX,  que 

pretendiam reconduzir o texto literário ao posto que sempre lhe fora devido, o de objeto 

antes de tudo estético. Se tais propostas, cada uma com suas diretrizes, tiveram o mérito 

de chamar a atenção para a enorme complexidade linguística e semântica (ULLMANN, 

1970, p. 18)  de um texto cujo compromisso primeiro é o de representar (ou imitar, diriam 
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os antigos) a realidade, resvalaram também em afirmações como esta de T. S. Eliot, um 

dos principais teóricos do new criticism e demasiado enfático no cerco à “preservação” 

da obra literária:  

Um poema é um organismo dotado de vida própria, e é o seu significado, 

a sua organização dos materiais utilizados, as relações existentes entre as suas 

partes e entre cada uma destas e a sua estrutura global que é necessário estudar. 

E tal como os elementos biográficos não podem concorrer para dilucidar os 

valores imanentes da obra, também as indagações históricas sobre fontes ou 

influências, os estudos psicológicos ou sociológicos constituem processos 

inadequados para a interpretação da obra literária enquanto obra 

literária.” (apud AGUIAR E SILVA, 1968, p. 543. Grifos nossos) 

 

Esta porfia pela “obra literária enquanto obra literária” – tão reveladora, naquela 

circunstância,  do receio de “comprometer” o texto com o que quer que fosse “fora” dele 

–, suscitara comentário parecido de René Wellek:  

 

A obra de arte [...] pode ser concebida como uma estrutura estratificada 

de sinais e significados que é totalmente distinta dos processos mentais do 

autor na altura da composição e, por isso, distinta das influências que podem 

ter formado o seu espírito. Existe o que já foi corretamente chamado um “hiato 

ontológico” entre a psicologia do autor e a obra de arte, entre a vida e a 

sociedade, por um lado, e o objeto estético. (apud AGUIAR E SILVA, 1968, 

p. 604). 

 

 Em meio a avanços e recuos, a definições rígidas revistas não poucas vezes pelo 

próprio autor, a hesitações entre “abrir-se” ou “fechar-se” ao reconhecimento da 

plurivalência de um texto e sua natureza de “artefato verbal”, “novos” historiadores e 

“novos” críticos literários – cujos percursos de reavaliação teórica e metodológica têm 

coincidido no tempo, com picos importantes no século XX - estiveram e continuam 

estando interessados em objetivos muito similares, que implicam, dos dois lados, a 

formalização da interdisciplinaridade.  Esta pode ser a maior de todas as conquistas do 

esforço conjunto. 

 

♦ ♦ ♦ ♦ 

 

 Hoje, Jacques Le Goff e Pierre Nora, mais quantos aderiram entusiasmados à sua 

causa, teriam gostado de verificar que estamos – historiadores e críticos literários - 

relativamente melhor instrumentados para enfrentar “novos problemas” ou “novos 
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objetos” no âmbito das respectivas disciplinas, graças à consciência mais ampla de que 

aqueles e estes poderão suscitar “novas abordagens”, imprescindíveis à tarefa, 

dinamicamente evolutiva, do conhecimento desejável. “Verdade” ou “ficção/mentira”; o 

texto e seu(s) contexto(s); a especificidade que não significa “isolamento” são condições 

de domínio comum, a remodelar balizas. Com despretensão, mas com a segurança 

costumeira, Le Goff deixa mais esta “lição”, ao se propor a traduzir do latim ao francês 

um pequeno corpus de mirabilia referentes ao Delfinado e reunidas no princípio do século 

XIII por Gervásio de Tilbury (no livro Otia Imperialia): “Não tenho outra ambição que 

não seja a de pôr ao alcance de investigadores interessados na história do folclore e na 

etnologia histórica no sueste da França e, mais em particular, no Delfinado, uns textos 

nos quais possam exercer a sua sagacidade e que lhes fornecerão informações talvez 

de interesse.” (LE GOFF, 1994, p. 69. Grifos nossos).  Em quaisquer casos, o ponto de 

partida é sempre o texto e a “sagacidade” do leitor que o manipulará, capaz de apreendê-

lo até no que ele não diz e de, quiçá, formular “novos problemas” que poderão levar a 

“novas abordagens”. Observe-se o que dizia o crítico literário Massaud Moisés também 

na década de 60 do século XX e no limiar de uma “história total” –  mais uma “lição” de 

mestre igualmente respeitável: 

 

[...] o desmembramento de um texto põe a descoberto problemas e 

dúvidas que ele próprio nem sempre consegue resolver, simplesmente porque 

o texto (qualquer texto) remonta a uma ou mais tábuas de referência, cujo 

conhecimento se torna imperioso quando se pretende chegar aos sentidos 

ocultos na malha expressiva. Um escrito constitui sempre um ser vivo, 

empregando regras (ainda que somente sintáticas), aberto aos influxos de fora, 

da cultura em que foi produzido, da Língua em que foi elaborado, da sociedade 

que o motivou, dos valores em vigência no tempo etc. Se a tudo isso que o 

envolve, que lhe enforma a circunstância originária, se atribuir o nome de 

contexto, é imediato depreender que, efetivamente, toda análise textual 

acaba sendo contextual. Entenda-se que a tônica continua a recair no texto, 

mas é evidente que se amplia desmesuradamente o campo de perquirição dos 

conteúdos textuais quando se lhes conhecem as relações com o meio exterior 

em que foram gerados. (MOISÉS, 1977, p. 17. Grifos nossos). 

 

 Hoje, em suma e a título de exemplo, não deixaríamos de perguntar a um texto 

como a Crônica do Imperador Clarimundo, de João de Barros, publicado pela primeira 

vez em 1520 e responsável pela nacionalização das novelas de cavalarias em Portugal: 

por que Barros – influente historiador na corte de D. João III, geógrafo, gramático e autor 

das famosas Décadas, que pretendiam narrar as conquistas marítimas portuguesas – 
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escolheu justamente uma narrativa cavaleiresca, em três longos volumes, para introduzir-

se nas letras, aos 20 anos? A que modelos recorreu, passados e contemporâneos, e a que 

sociedade visava? Porque essas escolhas o moveram, com certeza...  E deram forma à sua 

mirabilia, cuja relevância, ao ver de muitos, deve-se apenas ao fato de, no capítulo IV do 

Livro III, o sábio Fanimor, um mago, ter feito ao herói Clarimundo as predições 

“realistas” dos feitos grandiosos dos portugueses, do reinado de Afonso Henriques ao de 

D. Manuel o Venturoso, e de esta síntese “histórica”, em versos de formato épico, ter 

supostamente servido de inspiração aos Lusíadas de Camões. Hoje, repita-se, não 

poderíamos deixar de ir além, se quiséssemos fazer justiça à obra: sendo ela um sistema, 

uma estrutura (sincrônica e diacrônica) em que se organiza uma vida que se conta 

(“fictícia”, porém “real”), a força da Profecia é epílogo, é resultado – do nascimento 

“mágico” de Clarimundo, predestinado a rei (relações bíblicas?); das “provações” por que 

passa (herança bíblica e/ou folclórica?), “educando-se” pelas armas e pelo amor 

(pedagogia clássica?); das “aventuras” a que se entrega (etimologia de “aventurar-se”? 

forças sociais?); do auxílio de Fanimor (figura tutelar? participação do Oculto?); das 

interferências do narrador e de seus epifonemas  (indução do leitor?) etc. A quantas 

perguntas mais nos conduziriam os detalhes da análise? 

 Jacques Le Goff talvez gostasse de saber que, seguindo seus passos pelos 

meandros da “história das mentalidades” – ou pela história da Literatura –, todos 

concordamos que a leitura correta de um texto nos obriga mesmo a “ir mais longe”.  
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1 Convém lembrar que os limites e as relações ambíguas entre “imaginário” e “mentalidade” 

foram devidamente estabelecidos por Hilário Franco Júnior:  “O Fogo de Prometeu e o Escudo 

de Perseu: reflexões sobre mentalidade e imaginário”, em Os três dedos de Adão. São Paulo, 

EDUSP, 2010, pp. 49-91. 

 
2 Coerentemente, Le Goff insiste, ao estabelecer a segunda das “Tarefas da Nova História”: 

o progresso, no sentido de uma história total, deve se realizar também “pela consideração de todos 

os documentos legados pelas sociedades: o documento literário e o artístico, especialmente, 

devem ser integrados em sua explicação, sem que a especificidade desses documentos e dos 

desígnios humanos de que são produto seja desconhecida.”  E acrescenta o que, a seu ver, faltava 

à história de então e que ele ainda denominava imaginário: aquela parte “do sonho que, se 

deslindarmos bem suas relações complexas com as outras realidades históricas, nos introduz tão 

longe no âmago das sociedades.” (LE GOFF, 1990, p. 55. Grifos nossos). Cf., bem recentemente, 

o Dossier “Las emociones han vuelto” (2015). 
 

3 Fernando Pessoa ortônimo, “Autopsicografia”.  

Observe-se o que disse Lucien Febvre, reverenciado por Le Goff como o corajoso 

examinador das relações mais que fluidas entre Psicologia e História, ao tratar de certos 

antagonismos entre “as emoções e as representações”:  “[...] logo se compreendeu, igualmente, 

que o melhor meio de reprimir uma emoção era representar-se, com precisão, os seus motivos ou 

o seu objeto – dar-se a si próprio o espetáculo dela – ou, simplesmente, entregar-se a um cálculo, 

a uma meditação quaisquer. Fazer da sua dor um poema ou um romance – foi sem dúvida, 

para muitos artistas, um modo de anestesia sentimental”.  Em páginas imediatamente anteriores, 

afirmara: “a vida afetiva é de fato (para usar uma fórmula de Charles Blondel na sua Introduction 

à la psychologie colective, p. 29) o que existe de mais necessariamente e de mais inexoravelmente 

subjetivo em nós”.  (“Como reconstituir a vida afetiva de outrora?”, em FEBVRE, 1989, p. 221 

e 219, respectivamente.  Grifos nossos).  
4 A ideia de uma “estrutura interna da obra”, do ângulo em que a estamos considerando aqui, 

é o que nos aproxima de um conceito geral de “estrutura”, que, apesar das diferenças, serve tanto 

à Crítica Literária quanto à Antropologia ou à História: se na Linguística “uma estrutura é um 

                                                           

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair


  

 

 

Brathair 16 (1), 2016 

ISSN 1519-9053 
 

 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair  118 

  

                                                                                                                                                                          
sistema caracterizado por noções de totalidade, de transformação, de auto-regulação” (DUBOIS, 

1978, p. 247), também na Antropologia “uma estrutura oferece um caráter de sistema. Ela consiste 

em elementos tais que uma modificação qualquer de um deles acarreta uma modificação de todos 

os outros.” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 316).  
5 Porque se trata de um documento especificamente literário, lembre-se o “Esboço de análise 

de um romance cortês”, em que Le Goff  toma, como ponto de partida microcósmico, um 

episódio”  do Yvain ou le Chevalier au Lion, de Chrétien de Troyes (1180) – a narrativa de uma 

“aventura falhada” - para, alargando-o, proceder a uma análise  “estrutural” do texto, explorando 

os desvãos do que significava, para a sociedade do século XII, a vida em estado “selvagem”, 

conforme a opção de um Yvain enlouquecido por Amor. (LE GOFF, 1985, pp. 111-156). 
6 Insinua-se aqui um método, esboçado ao longo daqueles anos genesíacos em que se 

propunha examinar as profundezas da “mentalidade coletiva” com a lupa da “história integral” e 

que deu ensejo a uma série de obras de feição teórica no campo das ciências humanas, como seria 

de esperar e como a escola dos Annales as forneceu à intelectualidade. Para fins de melhor 

compreender o que se vem afirmando, sugira-se a leitura de Ofício de Sociólogo. Metodologia da 

pesquisa na Sociologia (2005), cuja edição francesa é de 1968:  a) o modelo transcende de muito 

a disciplina a que primeiramente se refere, ao propor, de forma útil, como se desmonta um texto 

em sua organização “estratigráfica”; b) e, por outro lado, pontua, com muito cuidado e até má 

disposição, os riscos de “uma explicação puramente psicológica dos fatos sociais”, nas palavras 

de Émile Durkheim (apud BORDIEU, p. 151 e ss.). 
7 Não cabe aqui resenhar tudo o que Le Goff desenvolveu minuciosamente sobre ambos os 

assuntos. Quanto ao tempo, as páginas que dele tratam em “Estruturas espaciais e temporais 

(séculos X-XIII)”, (1983,  vol. I), oferecem um bom esboço,  retomado no verbete “Tempo” 

(2002); ver, ainda, o artigo “Calendário” (1996). Para as questões da linguagem, delegou-se o 

tema para Jean-Claude Chevalier, “A Língua: linguística e história”, no volume Novos Objetos 

(1995); e para as variações terminológicas possíveis dentro de uma Língua, dificultando ou 

fazendo variar definições, consulte-se, de F. Braudel, a primeira parte de Gramática das 

Civilizações (1989).  
8 São bastante esclarecedoras as observações de Claude Lévi-Strauss acerca das relações 

entre os modelos da Linguística e os da análise estrutural em Antropologia, tal como as 

desenvolve na parte “Linguagem e Parentesco” de seu Antropologia Estrutural (1996).  
9 Ao tratar da relação entre a linguagem e o falante, Jean-Claude Chevalier pondera: “... desde 

alguns anos, um interesse todo particular dirigiu-se para a análise do sujeito, sujeito-leitor e 

sobretudo sujeito-emissor, sujeito definido como sujeito psicanalítico e sujeito social. Se Julia 

Kristeva é aquela que deu seu nome à análise da economia do sujeito, ela está até o momento (...) 

interessada em aprofundar o aspecto psicanalítico, que parece relativamente distante das 

posições atuais dos historiadores.” (História - Novos Objetos, 1995, vol. III, p. 94. Grifos 

nossos). Conforme vimos apontando, a subjetividade ainda é, naquele começo, a grande sensação 

mas também a difícil armadilha para os historiadores. 
10 Não interessa aqui a análise do soneto camoniano; nele importam apenas aspectos que 

dizem respeito aos caminhos oferecidos pela linguagem / linguística / filologia para ajudar a 

“desmontar” o texto e a melhor  situá-lo no lugar histórico a que ele pertence. 
11 E. R. Curtius (1957, pp. 98-102) coloca a palavra entre os seus topoi antigos, o florebat 

olim extraído dos Carmina Burana. Na Idade Média, são conhecidos os adynata de Virgílio, 

referindo a inversão de toda a ordem natural, inclusive a humana. No âmbito da lírica 

trovadoresca, cf. SPINA, 1966, pp. 163-176.  
12 Se “concertante”, “concertina”, “concertista”, concerto” são termos que, referindo 

atividades musicais,  passaram a ser usados a partir do século XIX, não assim “concertar” e 

“desconcertar” na primeira acepção, registrados desde o século XV (CUNHA, 1982).  
13 Insista-se: a subjetividade dos “conteúdos afetivos da mentalidade” é o denominador 

comum da tarefa crítica tanto do historiador quanto do crítico literário, aos quais servem, portanto, 

instrumentos de análise muito similares. No calor daquela hora, já o dissera também Hayden 
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White, em Trópicos do Discurso. Ensaios sobre a crítica da cultura (cujo original inglês é de 

1978): “Que autoridade podem os relatos históricos reivindicar como contribuições a um 

conhecimento seguro da realidade em geral e às ciências humanas em particular?”. E logo adiante: 

“... de um modo geral houve uma relutância em considerar as narrativas históricas como aquilo 

que elas manifestamente são: ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto 

descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que 

com os seus correspondentes nas ciências.” Estas observações dizem respeito ao “status da 

narrativa histórica, considerada exclusivamente como um artefato verbal que pretende ser um 

modelo de estruturas e processos há muito decorridos e, portanto, não sujeitos a controles 

experimentais ou observacionais.” (WHITE, 1994, p. 98) 
14 É por demais conhecida a definição aristotélica, cujos ecos não perderam até hoje a 

validade, retomados que foram, direta ou indiretamente, pela história da crítica literária posterior, 

com momentos de maior ou menor acirramento: “[...] é evidente que não compete ao poeta narrar 

exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possível, segundo a 

verossimilhança ou a necessidade. O historiador e o poeta não se distinguem um do outro pelo 

fato de o primeiro escrever em prosa e o segundo em verso (pois, se a obra de Heródoto houvesse 

sido composta em verso, nem por isso deixaria de ser obra de história, figurando ou não o metro 

nela). Diferem entre si porque um escreveu o que aconteceu e o outro, o que poderia ter 

acontecido.”  (ARISTÓTELES, 1964, p. 278). 
15 São indispensáveis os estudos de Hilário Franco Júnior. acerca da “mitologia medieval”. 

Cf. principalmente “Meu, Teu, Nosso. Reflexões sobre o conceito de cultura intermediária 

(FRANCO JR., 1996, pp. 31-44) 
16 Em conversa também com Adimanto, no “Diálogo II”, Sócrates é impiedoso com Homero 

e Hesíodo, os “forjadores de mitos”: acha totalmente condenável neles “aquilo que é, sobre todas 

as coisas, a mais digna de censura, isto é, a mentira; especialmente quando se trata de uma má 

mentira”, ou seja, “oferecer, com palavras, uma imagem falsa da natureza dos deuses e dos 

homens, como um pintor cujo retrato não apresentasse a menor semelhança com o modelo.” 

(PLATÃO, s/d, p. 80. Grifos nossos). 
17 A propósito dos livros de cavalarias quinhentistas, convém lembrar que todo o Prólogo do 

Amadis de Gaula (1508), de Garci Rodríguez de Montalvo (1987, pp. 219-225), representa um 

esforço para situar o leitor, a modo de síntese, entre o “cimiento de verdad” e as “historias 

fengidas”. Com o acréscimo de que este Prólogo, dada a importância de certa forma “inaugural” 

da obra para as subsequentes narrativas cavaleirescas ibéricas, tornou-se modelo, copiado por 

muitos, inclusive quanto aos recursos usados para defender as tais “histórias fingidas”.  
18 Mais uma vez, também Jacques Le Goff (1985, p. 20) o disse de forma irrepreensível: 

“Com o termo mirabilia estamos perante uma raiz mir (miror, mirari) que comporta algo de 

visivo. Trata-se de um olhar. Os mirabilia não são naturalmente apenas coisas que o homem pode 

admirar com os olhos, coisas perante as quais se arregalam os olhos; originariamente há, porém, 

esta referência ao olho que me parece importante, porquanto todo um imaginário pode organizar-

se em volta desta ligação a um sentido, o da vista, e em torno de uma série de imagens e metáforas 

que são metáforas visivas.” 
19 Ao leitor interessado na vastidão desse assunto, aqui trazido à baila apenas no que importa 

ao motivo em pauta, sugere-se a esclarecedora leitura dos três primeiros capítulos de Conceitos 

de Crítica, de René Wellek  (1979), em que se acompanha o desenrolar da progressiva querela 

entre a crítica propriamente “literária” e a “historicista”.  
20 Note-se que no final do século XVIII, quando o dogmatismo normativo clássico entrava 

em decadência, os teóricos da literatura já se preocupavam com delimitar e definir o seu objeto 

dentro das novas premissas estéticas, que incluíam a ampliação das disciplinas de apoio 

“estreantes” – movimento de renovação teórica a que a “Nova História” dos Annales esteve atenta 

e a que dará seu impulso inovador. Para uma boa síntese, consulte-se História da Crítica Moderna 

(WELLEK, 1967).  
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21 Porque altamente esclarecedor do entusiasmo daqueles primeiros rebeldes, cite-se Victor 

Hugo e seu doutrinário “Prefácio de Cromwell”: “É tempo de que todos os bons espíritos apanhem 

o fio que liga frequentemente o que, segundo nosso capricho particular, chamamos defeito ao que 

chamamos beleza. Os defeitos, pelo menos o que assim nomeamos, são frequentemente a 

condição nativa, necessária, fatal das qualidades. (...) Onde se viu medalha que não tenha seu 

reverso? (...) Este toque discordante, que me choca de perto, completa o efeito e dá relevo ao 

conjunto. Apaguem um, apagam o outro. A originalidade se compõe de tudo isto. O gênio é 

necessariamente desigual.” (HUGO, s/d., pp. 87-88. Grifo nosso)  
22 Não passe sem registro que o método por excelência desta nova ciência da literatura é o 

“histórico-filológico”, tão duramente criticado de um lado, mas, de outro, alçado a um alto grau 

de perfeição em vários países europeus (principalmente na Alemanha), por servir-se de sólidos 

instrumentos de trabalho que permitiram organizar variados materiais respeitantes a diversas 

literaturas, desde o estabelecimento e a explicação de textos até a investigação de suas fontes. 

Exemplifique-se, em Língua Portuguesa, com as extraordinárias publicações de Carolina 

Michaëlis de Vasconcelos, cuja edição do Cancioneiro da Ajuda (1904) é paradigma quer da 

crítica filológica, quer da pesquisa histórica, ou melhor, da junção de ambas, em feliz realização 

do que viriam a propor os adeptos da “Nova História”. 
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