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Resumo: 

Poucos historiadores se veem tão pressionados a comprovar a relevância de suas pesquisas 

quanto aqueles que optam pelo estudo da política. A constatação é ainda mais grave quando 

consideramos os estudos medievais. A adoção da “Nova História”, e de seus combates contra 

a “velha história positivista”, como um modelo reverenciado de escrita da história cristalizou 

um consenso negativo a respeito de certos temas: as realezas, a Igreja, as relações jurídicas, a 

governança, as guerras e a violência são, frequentemente, encarados como assuntos 

ultrapassados, que demandam metodologias simplórias e propiciam apenas abordagens 

superficiais. No entanto, justamente na obra de um dos principais porta-vozes da “Nova 

História” podemos encontrar uma avaliação muito diferente. Antes mesmo do auge dos estudos 

sobre mentalidades e imaginários, Jacques Le Goff advertiu quanto à urgência de repensar o 

lugar atribuído à história política. Com este artigo buscaremos rememorar este valioso exemplo 

de crítica historiográfica, aplicando os apontamentos então formulados no estudo das atitudes 

a respeito da violência e do derramamento de sangue. Para isso analisaremos um episódio 

protagonizado por um conhecido personagem do século XI: Poppo, o patriarca guerreiro de 

Aquileia.   

 

Palavras-chave: bispos guerreiros; violência medieval; Jacques Le Goff. 

 

Abstract:  

Few historians find themselves as pressured to prove the relevance of their research as 

those who choose to study politics. The conclusion is even more serious when we consider the 

case of the medieval studies. The adoption of the "New History", and its fighting against the 

"Old Positivist History" as a revered model of writing history crystallized a negative consensus 

around certain subjects: themes as the monarchies, the Church, the legal systems, the 

governance or even war and violence are often seen as outdated issues that require simplistic 

methodologies and provide only superficial approaches. However, within the work of one of 

the main spokesmen of the "New History" we can find a very different assessment. Even before 

the height of the studies on mentalities and imaginary, Jacques Le Goff warned about the urgent 

need to rethink this negative emphasis on political history. With this article we seek to restate 

this valuable example of historiographical criticism, applying the notes then formulated in the 

study of attitudes about violence and bloodshed. For this we analyze an episode starring a well-

known character of the eleventh century: Poppo, the warrior Patriarch of Aquileia. 
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“A história não precisa de notários, mas de historiadores” 

Jacques Le Goff, 1987 
 

1. A virtude da autocrítica: Jacques Le Goff e a profundidade da política 

 

Falecido em 2014, Jacques Le Goff foi profusamente homenageado em vida. Não foi 

preciso esperar que a morte soprasse em suas narinas o fôlego do prestígio, tornando-o 

um autor reconhecido apenas quando já não mais estava entre os vivos. Diferentemente 

de outros tantos escritores, não foi necessário perdê-lo para que aprendêssemos a valorizá-

lo. Esparramando-se por mais de meio século, sua incansável produção intelectual foi 

laureada com títulos, medalhas e o mais valioso prêmio: uma sempre renovada atenção 

de gerações de leitores. As páginas escritas por Le Goff formam uma pequena biblioteca. 

Não como um antiquário de temas empilhados em prateleiras empoeiradas; mas como um 

inventário de receitas experimentadas por insaciável apetite pela história. Diversamente 

de Michelet, que percorria arquivos e bibliotecas como se perambulasse pelas vielas de 

uma adormecida cidade dos mortos, Jacques Le Goff caminhava até as fontes históricas 

para reencontrar uma curiosidade vivaz, irrequieta, vertida para o papel como uma 

admirável capacidade de transformação e renovação da historiografia – como 

testemunharam Jean-Claude Schmitt, Jacques Revel, Pierre Nora, André Vauchez, 

Krzysztof Pomian e outros tantos (REVEL & SCHMITT, 1998).  

Filho dileto da história problema pela qual tanto combateram Marc Bloch e Lucien 

Febvre, Le Goff foi, até o fim, a encarnação de uma lição tão simples e quanto decisiva: 

os estudos históricos não emergem de evidências; mas, sim, do uso analítico das 

evidências. Sem jamais sacrificar o rigor da erudição e da farta comprovação empírica, o 

autor francês insistia que o ponto crítico da explicação do passado não estava, 

simplesmente, nas fontes históricas, mas na maneira como os historiadores a enredavam. 

As conclusões, as relações e os conceitos que explicam o passado não são – insistia Le 

Goff – sacados das evidências como se lhes fossem intrínsecos. As razões, motivações e 

causas não estão entranhadas em acervos documentais à espera da dissecação intelectual. 

O lugar de onde emerge a história é outro. Não é um onde físico, palpável. Mas uma 

relação, um laço, um entremeios: nossa compreensão acerca dos homens e dos tempos 

surge do entrosamento entre as evidências e os olhos que as leem. Não basta acumular 
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documentos, inventariar objetos de uma cultura material, mapear sítios arqueológicos. 

Para pensar a história é imprescindível refletir sobre o historiador. É necessário vasculhar 

seus critérios de veracidade; explorar os pressupostos a partir dos quais ele organiza e 

classifica informações; conhecer as categorias que, ditadas por suas experiências, 

direcionam a observação. “Temos que tentar reencontrar o sabor do passado”, ele dizia, 

“mas em sistemas de exposições e interpretações de historiadores do presente” (LE 

GOFF, 2007, p. 103). 

Por que a realidade histórica é tão empírica quanto interpretativa, simultaneamente 

constatada e proposta, somente se mergulha no passado respondendo a estas 

interrogações: o que pensam os historiadores? Qual a medida de seus julgamentos? Que 

limites sua visão de mundo demarca sobre as possibilidades do conhecimento? Para 

contemplar a imagem do ontem, para ampliar nossa percepção sobre a trajetória de 

homens e mulheres no tempo, é preciso desnudar intelectualmente pesquisadores e 

autores. Em outras palavras, escrever história é um permanente empenho de atualização 

do pensamento. A busca por conhecer o que se passou será vã e ilusória se não refletirmos 

sobre os princípios tácitos e as premissas implícitas que os historiadores partilham. O 

método histórico se torna ainda mais frutífero quando cultiva a postura de um constante 

confronto com as opiniões vigentes. Indagá-las com destemor, revolvê-las até os 

fundamentos e ousar encarar aquilo que parece estar além de seu alcance são 

procedimentos que cultivam uma competência essencial à cientificidade do ofício do 

historiador: reconhecer que o próprio ato de pensar o passado é histórico. Não basta 

pensar sobre a história, como se ela fosse o objeto a ser manejado por um observador que 

colhe e desvenda informações. É preciso pensar com a história, isto é, reconhecer que as 

maneiras como se ligam o sujeito que estuda e as evidências estudadas são, igualmente, 

resultados de relações temporais, mutáveis, finitas, passadiças. O conhecimento histórico 

se transforma porque os sujeitos que o elaboram mudam.  

Para que a realidade do passado não seja entrouxada em contornos artificiais, para 

que sua complexidade e multiplicidade não sejam ocultadas sob representações aparentes, 

o historiador deve se atrever a pensar a diferença. Neste caso, a diferença não era 

entendida como a busca por um personagem inédito ou a descoberta do documento 

inexplorado, mas como um desvelamento dos silêncios adotados nos modelos 

explicativos vigentes. Jacques Le Goff ofereceu reiteradas demonstrações da importância 
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dessa máxima. Ele o fez sem se deixar seduzir por malabarismos teóricos, sem desviar o 

olhar da lucidez e da objetividade das lições práticas, dos ganhos metodológicos 

palpáveis. Assim ocorreu em 1960, quando publicou Na Idade Média: tempo da igreja e 

tempo do mercador. As poucas páginas deste ensaio foram suficientes para expor o quão 

pouco conhecíamos acerca das atitudes sociais em relação ao tempo. Ao atingir o espaço 

em branco do final do texto, muitos historiadores se perceberam sozinhos, diante da 

conclusão crua: ignorávamos que as maneiras coletivas de sentir e conceber o tempo eram 

construções inteiramente abertas, que podiam ser feitas e desfeitas conforme os 

movimentos das relações de poder, os pesos diversos das tradições, as pressões 

econômicas, as interações culturais. Isto porque os historiadores se limitavam a 

considerá-las uma questão de filosofia natural ou de psicologia das massas. Era preciso 

que eles deslocassem seus horizontes intelectuais para que o próprio tempo emergisse 

como um objeto de análise (LE GOFF, 1995, p. 43-60).   

Adotada como um traço dominante da escrita da história, a reflexividade da análise 

fez de Le Goff um autor habituado a desafiar consensos. Assim já havia ocorrido em 

1957, quando ele propôs que as usuais categorias da história das ideias não eram 

suficientes para dimensionar os vínculos que uniam os mestres das universidades dos 

séculos XII e XIII às forças citadinas em franca ascensão histórica. Não bastava enxergá-

los como “pensadores”. Era preciso considerá-los como Intelectuais na Idade Média. Em 

1981, a ousadia não foi menor. Foi então que ele publicou a tentativa de explicar quando 

se deu O Nascimento do Purgatório. Afeitos à consagração posteriormente alcançada pela 

obra, esquecemos que trazer a público um estudo desse feitio era algo assaz arriscado, 

pois poderia ser visto como a busca pelo início de uma crença. Isto, por sua vez, teria 

imposto sobre o autor o estigma de ser um adorador do “ídolo das origens”, uma 

divindade anticientífica – conforme havia definido François Simiand (2003, p. 113) 

décadas antes. Neste sentido, não surpreende que a difícil junção de abordagens 

estruturalistas e sociológicas, esforço que proporciona forma a essa síntese de escopo 

admirável, tenha, por vezes, refluído para trás de críticas a respeito da cronologia proposta 

para a ascensão dessa terceira região na geografia cristã do Além (NAUTIN, 1985, p. 

177-179; CARDOSO, 2003, p. 47-72). Afinal, o estudo repercutia, de maneira direta, 

sobre a relação que os historiadores mantinham com uma categoria quase tão inevitável 

quanto tácita: a ideia da gênese histórica.  
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Poderíamos mencionar ainda o ano de 1996, quando o autor assinou a biografia São 

Luís após uma década de pesquisa dedicada a um gênero literário identificado por muitos 

como o resquício de um positivismo ingênuo e superficial. Ou mesmo pior: uma biografia 

não passaria de uma noção que o senso comum contrabandeara para o universo erudito, 

segundo o áspero julgamento de Pierre Bourdieu (1986, p. 69). Le Goff tornou-se um 

ícone da reinvenção da biografia como historiografia (DEL PRIORE, 2009, p. 10). Em 

2010, ele respondeu ao chamado de um desafio ainda maior: rever as próprias conclusões. 

Ocorrida naquele ano, a publicação de A Idade Média e o dinheiro: ensaio de 

antropologia histórica marcava não só a revisão das ideias que fizeram a fortuna editorial 

de A Bolsa e a Vida, de 1986, mas assinalava, uma vez mais, o compromisso com o 

constante exame do papel do historiador na escrita da história, mesmo em sua modalidade 

mais difícil: a autocrítica (LE GOFF, 1993; 1999; 2003; 2014).  

O exemplo era valioso. Acima de tudo, cumpre aos próprios historiadores impedir 

que seus postulados e suas conclusões se tornem monumentos – assim Le Goff 

demonstrou reiteradas vezes. São eles, os estudiosos e os pesquisadores, os primeiros 

responsáveis por impedir que seja cultuado como uma herança imperturbável o que, na 

realidade, é sempre o resultado de escolhas, limitações e influências circunstanciais. 

Quando as interpretações se tornam monumentos intelectuais, elas passam a servir aos 

poderes de perpetuação do status vigente mais do que à crítica e ao compromisso com a 

demanda social do conhecimento.  

Quinze anos antes da última publicação mencionada acima, Le Goff perturbou o sono 

de outra convicção, que repousava candidamente nas mentes de muitos historiadores. Em 

1971, ele se pôs a repensar a certeza de que a política não mais deveria ser o centro das 

atenções de um estudo histórico. A proposta inquietaria leitores. Ele parecia prevê-lo 

desde a linha inicial de A política será ainda a ossatura da história?, já que as primeiras 

palavras confiadas ao papel antecipavam a reação: “o título deste ensaio parecerá 

estranho”, avisou o autor como se erguesse defesas contra um presumível ataque, afinal, 

“o historiador dos Annales formou-se na ideia de que a história política é já velha e 

antiquada” (LE GOFF, 1989, p. 215). Quando essas palavras foram escritas, a política era 

uma referência atacada e desacreditada pela maioria dos historiadores franceses. O estudo 

dos poderes instituídos, dos atos jurídicos ou mesmo das guerras não era apenas relegado 

a uma posição marginal, mas repudiado como uma espécie de anti-história. Deixar que 
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ele capturasse a curiosidade era render-se a uma abordagem rasa, descritiva, enfadonha, 

melancolicamente encarcerada no minúsculo cotidiano das elites. Reivindicar a política 

como tema de pesquisa era uma confissão. Fazê-lo era considerado o mesmo que admitir-

se culpado de uma interpretação destituída dos pré-requisitos de uma análise relevante: a 

interdisciplinaridade, os conceitos capazes de abarcar a multiplicidade temporal, uma 

metodologia adequada para cartografar as relações sociais inconscientes, estruturantes e 

anônimas. A história política não era uma opção legítima. Era uma falha a espera da 

correção definitiva. 

Jacques Le Goff atreveu-se a reconsiderar tal consenso. Ele ousou pensar a questão 

novamente. Não era um passo simples. Em plena marcha da história das mentalidades 

para a posição de vanguarda intelectual, enquanto uma geração inteira de estudiosos 

celebrava a exploração dos imaginários cotidianos como o futuro dos estudos históricos, 

o medievalista se ocupou da abordagem que costumava rebaixar o status e a credibilidade 

de uma obra. O fez, aparentemente, movido por uma esperança: demonstrar que perdemos 

um pouco mais da realidade histórica quando as maneiras de explicar o passado se 

cristalizam, enrijecendo nossas opiniões sobre as possibilidades de novas abordagens e 

ângulos de análise. Essa foi sua mensagem decisiva. Descartar a política mutilava 

gravemente o estudo do passado. Era necessário atualizá-la, revigorá-la para impedir que 

fosse abandonada. Deveríamos fazer com que ela rompesse a dura casca criada por 

parâmetros tradicionais, herdados do século XIX, e reintegrá-la ao presente como vertente 

historiográfica irrequieta, curiosa, aberta aos novos métodos e às teorias das ciências 

sociais. O procedimento fundamental consistia em redefinir o alcance da análise sobre a 

política. Até então, assegurava Le Goff, ela tomava a exterioridade das relações de poder 

como seu “dado-limite”. O desfecho de uma batalha, a consumação de uma conquista do 

governo, a imposição de uma força dominante: episódios assim eram incorporados pelo 

historiador a partir da aparência fixada pela documentação. Isto é, a partir das razões 

declaradas pelos agentes sociais envolvidos. Tratava-se de uma abordagem 

excessivamente apegada ao voluntarismo como a medida das forças históricas, como 

fôrma explicativa dos acontecimentos. A intencionalidade dos homens e mulheres do 

passado era tomada como o principal indicador da extensão das relações subjacentes a 

um fenômeno, evento ou processo. Essa era a maior limitação: apegada às narrativas 
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fixadas para explicar os resultados dos eventos, a história política adotava um reduzido 

campo de causalidades e possibilidades (LE GOFF, 1989, p. 220).  

Era preciso dar um passo além. Inspirado em Marc Bloch, Le Goff advertiu: outra 

abordagem é possível sem que tal fatia de passado – a dos acontecimentos que se sucedem 

num tempo curto – seja descartada. Para isso, era necessário que o historiador procurasse 

“compreender a partir de dentro os fatos que escolheu como objeto de estudo” (LE GOFF, 

1989, p. 220). Mesmo aqueles fatos mais pontuais possuem uma profundidade que escapa 

às consciências dos agentes históricos. Mesmo eventos cuja singularidade se insinua 

como um dado material são resultados de uma multiplicidade de determinações 

encobertas pelos enredos de motivações e finalidades explícitas. Uma “história das 

profundidas políticas” exige o emprego de técnicas de objetivação dessas determinações, 

isto é, de procedimentos que permitam partir do exterior das narrativas factuais e decifrar 

as combinações de fatores infraconscientes. É preciso encontrar o geral a partir do 

singular. Mesmo aquela ocorrência enunciada como um evento irrepetível contém 

experiências sociais duradouras, as quais ela “re-apresenta” ou “re-significa” – mas das 

quais ela nunca se esquiva.  

Os fenômenos políticos são fio condutor para causas gerais da vida social. Uma das 

técnicas mais eficazes para restituir um fato político à tessitura das relações coletivas 

seria, segundo Le Goff, analisar os símbolos que permeiam os espaços e os atos de 

governo. No entanto, para isso, é preciso reconhecê-los como um fato em si mesmo. 

Como a eclosão de uma racionalidade mais abrangente e complexa do que aquela 

declarada, por exemplo, em documentos administrativos. Tratava-se de uma inversão de 

critérios: até então visto como a expressão de intenções e projetos de poder previamente 

existentes, o simbolismo político era evocado como contributo específico, um fator capaz 

de interferir e recriar as relações de poder. O autor buscava operar uma conversão do 

olhar. Que os historiadores detivessem o passo e observassem novamente. Então, 

perceberiam: o que julgavam ser uma dimensão figurativa da política era, na realidade, 

um nível constitutivo. Uma porta de acesso para as razões inconscientes que conduzem 

os processos decisórios e a capacidade de responder às circunstâncias com relativa 

autonomia. Ao invés de mero veículo das relações de poder, o símbolo é, historicamente, 

uma intervenção sobre o próprio mundo político (Ver ainda: LE GOFF, 1999; LE GOFF, 

2002, p. 48-60).  
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Os símbolos constituem um dos mais importantes aspectos da história política e a 

vastidão de seus significados se revela apenas aos historiadores. São esses que possuem 

as categorias aplicáveis para racionalizar as atitudes mentais que se fazem presentes 

através do simbolismo, mapeando seus efeitos e repercussões. Métodos e conceitos 

antropológicos revelariam as estruturas sociais e as dinâmicas culturais que instruem os 

comportamentos dos quais resultavam os atos políticos (LE GOFF, 1989, 222-227). Por 

certo que a aposta legoffiana seria superada. Durante as décadas de 70 e de 80, enquanto 

o autor apontava os rituais, os cerimoniais e a imagética como principais temas de 

renovação da análise sobre a política, outras abordagens despontavam, fazendo destas 

reflexões apontamentos tímidos. À luz, por exemplo, do diálogo historiográfico com a 

genealogia dos regimes de verdade, de Michel Foucault, com a filosofia política de 

Claude Lefort ou o “contextualismo” de J. G. A. Pocock, a leitura proposta por Jacques 

Le Goff poderia até mesmo ser criticada como um projeto mais comprometido com a 

afirmação de uma hegemonia de competências da história das mentalidades do que com 

uma atenção específica aos fenômenos políticos. No entanto, era um avanço notável. 

Sobretudo para os estudos medievais. O autor oferecia um exemplo profícuo. Seu 

empenho para esboçar uma “nova história política, que é ainda mais um sonho do que 

uma realidade” (LE GOFF, 1989, p. 227), contribuiria para desfazer uma reputação 

persistente: a de que a política encarnava a anti-história, sendo a soma das piores 

deficiências historiográficas. Le Goff evocava a renovação da cidadania historiográfica 

da política quase duas décadas antes de René Remond capitanear o aparecimento de Por 

uma História Política (KOUSSER, 1982, p. 569; FERREIRA, 1992, p. 269; 

BOUCHERON, 1998, p. 7-11.). Fazê-lo afirmava um compromisso intelectual que 

transcendia a autoridade dos paradigmas e a geopolítica dos capitais simbólicos 

acadêmicos: “amado pelo grande público, [ele] permaneceu fiel ao espírito franco-

atirador da École des Hautes Études: nada de Collège de France, nem de Academia 

Francesa, nem de mandarinato” (MONTREMY, 2000, p. 8).  

Decifrar as atitudes mentais entrelaçadas na cronologia e nos relatos políticos – o 

cerne da proposta apresentada pelo annaliste há quarenta e cinco anos – é um desafio 

atual e inesgotável. Há muito por dizer sobre a relevância e a abrangência desta proposta 

para a elucidação de muitas das principais questões que inquietam historiadores no século 

XXI. Nas páginas a seguir as indicações legoffianas serão adotadas como grade de leitura 
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de um episódio que, à primeira vista, não passaria de um típico objeto da velha história 

política. O caso em questão se passou entre as décadas de 1020 e 1040 e consiste nas 

investidas de um patriarca guerreiro contra patrimônios controlados pelos venezianos.  

É das atitudes mentais perante o uso da força e o derramamento de sangue de que 

vamos tratar. 

 

2. Um patriarca mata, saqueia e incendeia: seriam os clérigos do século XI 

afeitos à violência? 

 

O tormento veneziano era Poppo de Treffen (1004-1045). Em 1019, o rei teutônico 

Henrique II (973-1024) escolheu esse descendente dos condes de Chiemgau para 

conduzir a sé patriarcal de Aquileia. Bávaro de alta estirpe, Poppo dedicaria uma devoção 

leonina ao rei e à igreja que esse lhe confiara. Dois anos depois, quando o monarca otônida 

anunciou que marcharia sobre a península itálica pela terceira vez, o novo patriarca 

mandou que polissem a couraça, acariciou o gume da espada e partiu ao encontro do 

imperador seguido por nada menos que onze mil guerreiros. Ele assumiu o comando de 

uma das três colunas que formavam o exército real e liderou o cerco de Troia, uma 

fortaleza bizantina localizada no sul da península. O assédio fracassou. A praça-forte 

resistira aos cristãos assim como havia resistido aos muçulmanos anos antes. Contudo, 

Poppo não retornou inteiramente derrotado. Ele acabava de oferecer uma prova clamorosa 

de fides, isto é, da “fé” jurada ao monarca como fidelidade. E assim ele se revelou 

merecedor do privilégio recebido meses antes, quando o “augusto imperador” pelo qual 

lutava assegurou-lhe a posse sobre todas as funções públicas, as aldeias, os castelos e 

todos os habitantes das terras da santa igreja de Aquileia (Diploma 426. MGH DD H II: 

541-542; SCAREL, 1997, p. 50). Vivida como bastião da “fé” devida à ordem imperial, 

a força das armas seria ainda sacada pelo patriarca para restaurar a tradição religiosa. 

Algum tempo após retornar da expedição, ele convocou os cavaleiros e vassalos 

novamente. Dessa vez, eles capturariam e arrastariam de volta à obediência uma ovelha 

que havia se desgarrado do rebanho de Aquileia há mais de quatro séculos. Eram os 

venezianos e sua igreja metropolitana, o Grado.  

Aquileia era uma sede de prestígio quase incomensurável. Desde a Antiguidade, os 

bispos locais se julgavam tão apostólicos quanto os papas. Quem rastreasse aquela 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair


  

 

 

Brathair 16 (1), 2016 

ISSN 1519-9053 
 

 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair  198 

  

dinastia espiritual, seguindo seu curso de volta no leito do tempo, encontraria a nascente 

da própria fé, a época de Cristo e dos apóstolos. Pois, acreditava-se, a igreja aquileiense 

fora fundada por São Marcos (10 a.C.-68), que designou o primeiro bispo do lugar. 

Séculos após abrigar o evangelista, a cidade se tornou a residência daquele que era 

lembrando como fundador da tolerância aos cristãos, Constantino I (272-337). Suas 

longas estadias traziam à memória momentos cruciais. Era lá que se encontrava o 

primeiro imperador cristão às vésperas da batalha sobre a Ponte Mílvia ou no outono que 

precedeu a promulgação do chamado Édito de Milão, em 313. Foi em Aquileia que 

Atanásio de Alexandria (?-373) encontrou exílio em meio às controversas campanhas 

para defender a doutrina proclamada no concílio de Niceia. Lá Ambrósio de Milão (340?-

397) reuniu bispos para combater a heresia ariana. Tantos foram os episódios da “história 

sagrada” – conforme diziam os autores eclesiásticos – ocorridos nesta na cidade, que se 

torna quase quixotesco enumerar todos eles. Situada no topo do Adriático e dominando a 

passagem para o leste, ao sul dos Alpes Julianos, com as cem mil almas que a habitavam, 

Aquileia era uma antiga e cosmopolita sentinela de pedra que controlava uma grande 

parte da comunicação entre o centro do Império, os Balcãs e o Levante. Muitas ideias e 

manuscritos formados nas efervescentes comunidades teológicas orientais passavam por 

ela antes de alcançar os bispos ocidentais. Foi, em parte, julgando-se guardiões do credo 

católico, que os bispos do lugar romperam a comunhão com Roma e se intitularam 

“patriarcas” em meados século VI. O título foi mantido após a reconciliação e se tornou 

o emblema de um senso adormecido de independência (Ver: CUSCITO, 1987; 

FEDALTO, 1999; STEINHAUSER, 2000, p. 275-288; SOTINEL, 2005).  

Em 452, a cidade foi impiedosamente saqueada pelos hunos. Após longo cerco, os 

guerreiros de Átila (406?-453) destroçaram as defesas urbanas e se lançaram à carnificina. 

A essa altura dos acontecimentos, o patriarca havia fugido para a minúscula ilha de Grado, 

protegida de ataques terrestres por grandes lagunas. Ele retornou após algum tempo, tendo 

deixado para trás um bispo e uma comunidade de refugiados cristãos. Um século depois, 

a cena se repetiu. À frente de um cortejo de bispos esbaforidos, o patriarca de então, 

Paulino (?-571), embarcou no navio oferecido pelos bizantinos e tomou o rumo da ilha. 

Mas, dessa vez, ao ser avisado da aproximação dos lombardos, Paulino, tomou uma 

decisão drástica.  Ordenou que “todo o tesouro da igreja” fosse retirado do santuário, pois 

o levaria consigo. Assim foi feito. Enquanto o medo da invasão devorava as ruas como 
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uma neblina espessa, sacerdotes acorreram ao que restava da basílica destruída por Átila 

e removeram os restos mortais dos santos e dos mártires. Em seguida, eles aninharam 

estas e outras relíquias nos melhores tecidos de que dispunham e as carregaram até as 

embarcações. Os corpos santos deveriam suportar a fadiga de chacoalhar sobre as águas 

ao lado do clero aquileiense. Pois Paulino não estava fugindo para salvar a própria pele, 

como o predecessor havia feito – ao menos era o que ele assegurava. Estava transferindo 

a sede do patriarcado para Grado. A firmeza da convicção foi provada com a própria 

morte, pois o patriarca fez sua mortalha na “Nova Aquileia”, onde foi sepultado. 

Atendendo aos clamores do sucessor, em 579, o papa Pelágio II (530-590) aprovou a 

decisão e confirmou “o Grado como sé metropolitana da Venécia, Ístria e Dalmácia” 

(CHRONICA PATRIARCHARUM GRADENSIUM. MGH SS. rer. Lang: 393; MANSI, 

9: 924; JAFFÉ, 1885: 1047; CHIESA, 2003).  

Ao ditar a decisão, o papa assegurou que agia como porta-voz do consenso firmado 

pelos clérigos que formavam o patriarcado. Caso tenha sido assim, o consenso se 

espatifou em muito pouco tempo. Nem todos os eclesiásticos haviam seguido Paulino. 

Aqueles que permaneceram no continente, sob o jugo lombardo, declararam o patriarcado 

restaurado na antiga sede e elegeram outro superior, que passaria a considerar os 

gradenses desertores de uma unidade original e a reivindicar sua subordinação. Dois 

patriarcas passavam a existir no norte peninsular. A rivalidade entre eles cedeu lugar a 

uma coexistência ruidosa. Porém, a ideia de reaver a subordinação do clero e dos 

territórios assumidos pela igreja do Grado não abandonou os metropolitanos de Aquileia. 

Em 827, essa ambição chegou, inclusive, a triunfar, após uma virulenta disputa. Mas não 

vingou, sendo anulada logo depois. Desde então, ela adormecia, repousando como um 

princípio latente sob o antigo trono patriarcal. Seguia viva, como memória que hibernava 

em mosaicos e afrescos aquileienses, embalada por pergaminhos e relatos enquanto a 

morte revezava os ocupantes do título de patriarca (CONCILIUM MANTUANUM. 

MGH Conc. 2: 583-589). Agora, duzentos anos depois, no alvorecer do século XI, Poppo 

decidiu acordá-la com as trombetas da guerra.  

No início de 1024, o patriarca rasgou o horizonte da ilha do Grado, fazendo trovejar 

sobre ela um bando de guerreiros. Nada foi poupado. Durante a marcha até a cidadela, 

tudo foi saqueado, nem mesmo igrejas e mosteiros encontraram clemência. Poppo agia 

como se arrancasse o título de patriarca de cada edifício e casa, fazendo da destruição 
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uma prova da inferioridade daquele bispado. Ele parecia cravar a ferro a demonstração 

de que a “Nova Aquileia” não passava de uma “paróquia” da antiga sede continental – 

como mencionaria a chancelaria imperial (Diploma 205. MGH DD K II: 277-278). O 

saque figuraria como uma memória de profanação e matança: altares foram depredados, 

monjas violadas, sacerdotes sangraram sob as ordens do bávaro. Entretanto, o mais 

intrigante está por vir. Segundo a narrativa que circulava no mosteiro de Benedictbeuern 

– estabelecimento religioso bávaro, intimamente conectado com a realeza teutônica pela 

qual o patriarca havia lutado –, através da súbita selvageria, o patriarca buscava resgatar 

os fiéis daquele lugar de uma usurpação e restaurar uma santa aliança com o passado. 

Poppo tingia a sangue uma renovatio da fé e do prestígio que haviam sido depositados 

sobre Aquileia séculos atrás. Para isso, ele se valeu das circunstâncias incomuns sobre as 

quais se comentava aos quatro ventos no alvorecer do ano de 1024. 

Meses antes, os habitantes de Veneza expulsaram o doge Oto Orseoli (970-1031). O 

governante da próspera cidade marítima resistiu enquanto pôde, mas, enfim, foi forçado 

a buscar refúgio na Ístria. Como a fúria veneziana mirava todo o clã dominante, Orso 

(948-1049), o irmão mais velho do doge, temeu pelo pior. Há anos, ele ouvia seu nome 

ressoar entre dentes cerrados por ódio. Era assim desde o dia em que chegou a arcebispo 

e tornou possível que a hegemonia de sua família cravasse as presas sobre um imenso 

patrimônio eclesiástico. Agora, após a certeza de que a segurança havia sido enxotada 

para longe com o irmão, crescia em Orso o medo de que o ódio dos adversários jorrasse 

sem limites e lhe levasse a vida. Julgando-se sem alternativa, ele também partiu para o 

exílio. Era o patriarca do Grado. A gigantesca sé ficava acéfala e os gradenses, 

espiritualmente desamparados. Em meio às incertezas, Poppo enviou uma carta aos fiéis 

da igreja que julgava subtraída à autoridade de seus predecessores. Movido pela caridade 

cristã, dizia, ele se oferecia para proteger aquele rebanho recentemente abandonado e 

defender os direitos de seu “confrade clerical, o patriarca, e seu amigo, o doge”. Ele 

pouparia os habitantes da ilha. Oito nomes assinavam a carta além dele. Todos reluzindo 

como testemunhas da amizade então jurada pelo prelado bávaro (MANSI, 19: 493; 

ANDRÉ DANDOLI. Chronicon Venetum. RISS 12: 235-238). 

Após a promessa de amizade render livre acesso às terras do Grado, veio a primeira 

providência: enviar provisões àquela população. Apresentando-se como um pai que 

dosava sabiamente a caridade, Poppo tomava uma parte dos bens entregues à sua mesa – 
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e que, como tal, estaria reservada ao socorro do próprio rebanho –, e os redistribuía 

àqueles filhos alheios que suportavam a provação do abandono. É provável que muitos 

gradenses tenham acreditado nesta imagem. Sobretudo após avistarem a aproximação de 

um carregamento na direção da enseada. Eram quarenta ânforas imensas, altas como um 

homem, sobre o convés de um navio. A julgar pelo porte, os recipientes conteriam vinhos 

e grãos suficientes para semanas. Mas, apenas quando a embarcação estava prestes a 

ancorar foi possível descobrir o real auxílio confiado aos jarros: cada um deles ajudava a 

ocultar um guerreiro equipado “com cotas metálicas, elmos, espadas e todo o restante 

necessário para a guerra”. Assim teria sido o início da ocupação. Em seguida, mais 

homens de Aquileia surgiram. A invasão entrou em curso. O patriarca bávaro nada fez 

para impedir a destruição. Ao contrário. Se a versão dos acontecimentos redigida em 

Benedictbeuern para exaltar o próprio Poppo for, minimamente, representativa da 

maneira como ele encarava o mundo – e acreditamos que é –, podemos afirmar que ele 

se valeu do brutal assalto ao Grado para provar a justiça de sua causa. Afinal, “do modo 

como ele surgiu, pôs todos em fuga rapidamente, destruiu a fortificação, consumiu outros 

edifícios pelo fogo, conquistou a glória e a vitória com o saque, dividindo os espólios 

entre os seus”. Para o patriarca e seus partidários, a guerra era um juízo de Deus. A glória 

e a vitória obtidas a fio de espada provavam que a retidão e a santidade eram com ele 

(CHRONICON BENEDICTOBURANUM. MGH SS 9: 225-226).  

Após o triunfo, os conquistadores se apoderaram dos “tesouros” do lugar. Os restos 

mortais de santos e mártires foram capturados e enviados para Aquileia. Entre as relíquias, 

estavam os ossos do primeiro bispo, Hermágoras, o escolhido do apóstolo Marcos. O 

gesto era de uma força simbólica devastadora: ao capturar o santo corpo, Poppo removeu 

a pedra fundamental da autoridade patriarcal. Após tantos séculos, a tradição apostólica 

embarcou de volta para o continente junto com as relíquias. A antiga sé voltava a ser o 

palco de uma plena comunhão com o passado: era lá que os fiéis sentiriam a presença que 

os ligava aos tempos apostólicos. Privada daqueles mortos excepcionais, o Grado não 

passava de uma igreja como outras. A superioridade de Aquileia estava restaurada.  

Era um desfecho dramático. Ou melhor, teria sido. As notícias sobre a destruição do 

Grado levaram os venezianos a repensar o exílio dos Orseoli. Trazidos de volta aos 

postos, os irmãos retomaram o controle da ilha, forçaram a debandada dos aquileienses e 

puseram um fim às pretensões de controle jurisdicional de Poppo. Quando retornou à 
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basílica, Orso descobriu que o rival bávaro se enganara. São Hermágoras não havia 

partido: as relíquias levadas eram, na realidade, de São Félix, um sacerdote romano morto 

no início do século IV. Ainda assim, o teutônico não cedeu e prosseguiu atestando como 

justa a subordinação da igreja controlada pelos venezianos. Em dezembro de 1024, a 

disputa foi levada a Roma. O papa João XIX (?-1032) determinou que os dois patriarcas 

comparecessem diante de um concílio e oferecessem provas da verdade de suas palavras. 

Ambos o fizeram. No entanto, enquanto Poppo, aparentemente, ofereceu apenas a força 

de seu testemunho, Orso surgiu abarrotado de antigos pergaminhos. Como se houvesse 

operado uma devassa nos arquivos da própria igreja, ele despejou perante a santa 

audiência numerosos privilégios concedidos por um rol de pontífices que se alongava de 

Pelágio II, falecido no século VI, até Sérgio IV (965-1012), morto recentemente. Com 

efeito, os padres conciliares emitiram uma decisão inequívoca, anunciada através de uma 

bula do papa João. Para que o caso fosse um “útil exemplo aos séculos futuros”, foi 

redigida uma memória do conflito. Nesta versão dos fatos, Poppo é caracterizado como 

um eclesiástico que agia “à maneira dos gentios”, já que havia desprezado um juramento 

de amizade oferecido, devastado mosteiros “com a própria mão” e transladado, 

“desonrosamente”, os corpos dos mortos para sua cidade. Em seguida, o papa rejeitou 

como infundada a pretensão de sujeitar a igreja do Grado e advertiu: quem desafiasse a 

decisão incorreria na ira de Deus e, excomungado, padeceria perpetuamente, condenado 

junto ao diabo (MANSI, 19: 491-494; JAFFÉ, 1885: 4063).      

Na decisão do concílio romano encontramos uma medida dos princípios que regiam 

o uso da força por eclesiásticos. A coerção, em si, não foi condenada. O patriarca do Friuli 

– assim Poppo é designado na bula papal –, não foi condenado, sequer repreendido, pela 

beligerância incitada com a própria mão. Ter se lançado à guerra não foi considerado uma 

violação do status clerical, pois não provocou punição alguma. A brutalidade do bávaro 

foi razão de escândalo na medida em que propagou uma injustiça, uma ilegalidade. Não 

foi a selvageria dos aquileienses que provocou escândalo no plenário em Roma, mas o 

fato dela decorrer da violação de um juramento de amizade. A degradação desse vínculo 

público era o que tornava a conduta de Poppo censurável. Por sinal, lembrava o texto da 

bula, em toda esta história, uma grave “insolência secular” havia, sim, sido cometida. No 

entanto, ela não seria encontrada nas ações do prelado, mas na conduta dos venezianos, 

que se atreveram a “conspirar contra o doge, seu senhor, o mencionado patriarca, seu 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair


  

 

 

Brathair 16 (1), 2016 

ISSN 1519-9053 
 

 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair  203 

  

irmão”. A conjuração e a quebra da promessa solenemente jurada eram as transgressões 

intoleráveis. O uso da força física era maléfico na medida em que se originava dessas 

infrações, enquanto prolongava a corrupção da “fé” pública, não pelo ato em si mesmo. 

Da mesma maneira, os sofrimentos dos gradenses sequer são mencionados. Já a 

destruição do patrimônio eclesiástico, sim. No texto da decisão papal, a desventura da 

população da ilha é abafada pela estridente alusão às notícias de que “a igreja foi 

depredada, as religiosas de dois mosteiros estupradas e nem mesmo os monges foram 

poupados” (MANSI, 19: 491-494; JAFFÉ, 1885: 4063). As ações do patriarca causavam 

espanto por violar a imunidade dos espaços e corpos eclesiásticos. Não, necessariamente, 

por ceifar as vidas dos habitantes do lugar. 

Não se trata, aqui, de caracterizar os contemporâneos que testemunharam a invasão 

do Grado como pessoas insensíveis, moralmente desnaturadas ou indiferentes à 

crueldade. Tampouco de justificar a tragédia humana provocada pelas tropas aquileienses. 

De forma alguma! A conclusão que encerra o parágrafo anterior deve se prestar apenas a 

afirmar esta ideia: um dos maiores problemas enfrentados no estudo de episódios como 

este reside na “equivocada suposição de que a crueldade é uma categoria objetiva” 

(BARAZ, 2003, p. 2). O antigo dilema intelectual que nos faz colocar os tempos 

medievais na berlinda da história e julgá-los por ter corrompido a índole originalmente 

pacifista do cristianismo dá lugar a outras inquietações quando percebemos que a 

crueldade – e com ela a noção de violência – não é um enunciado neutro e óbvio, mas um 

vocábulo frequentemente ambivalente, aberto a disputas, a variações e recriações 

discursivas. Isto foi reconhecido por Jerônimo (347-420) por volta de 410. O próprio 

elaborador da Vulgata constatou: “um dia é considerado cruel não conforme o mérito [do 

que aí ocorre], mas conforme o [juízo do] povo”, disse como se sentisse o gosto acre de 

um relativismo moral em cada palavra. “Aquele que mata um [homem] cruel não é cruel”, 

prosseguia o santo, “enquanto o ladrão que pende na forca julga ter encarado um juiz 

cruel” (JERÔNIMO. Commentarii in Isaiam, 1963, p.162). Sem que jamais se reduza a 

simples jogo de palavras, a uma categoria meramente discursiva, a crueldade é um 

fenômeno polissêmico, uma realidade plural e movente, que se transforma e oscila no 

tempo. Mesmo a mais temível faceta humana tem história (Ver: VILJAMAA, TIMONEN 

& KRÖTZL, 1994). 
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Embora tenha sido liderada por um prelado, a beligerância não era, imediatamente, 

censurável: ela se tornava repreensível em consequência dos efeitos sociais propagados – 

por atingir, como golpe certeiro, vínculos fundadores da ordem pública, como o 

juramento e a imunidade. Isto significava que o desafio maior enfrentado por Poppo não 

era abdicar à guerra, mas, isto sim, alterar a reputação atribuída a seus atos. Foi o que ele 

fez. Em 1026, ele convenceu o bispo Meinwerk de Padeborn (975-1036) a interceder a 

seu favor diante da corte imperial: que ele convencesse o rei a endireitar a recente decisão 

do pontífice e as relíquias de São Félix seriam suas. A barganha surtiu efeito. Em abril do 

ano seguinte, um novo sínodo se reuniu. Diante de uma audiência apinhada de bispos 

imperiais e sob o olhar férreo do monarca, o papa João ordenou ao bibliotecário romano 

que inscrevesse em um novo privilégio: “movidos pelo amor onipotente de Deus e pela 

piedade imperial, segundo a autoridade apostólica e sinodal, restituímos a paróquia do 

Grado a igreja de Aquileia” (MANSI, 19: 479; ITALIA PONTIFICIA, 7: 28-29; 

CONRADI II ET JOHANNIS XIX SYNODUS ROMANA. MGH Const. 1: 82-84; 

JAFFÉ, 1885: 4083; VITA MEINWERCI EPISCOPI. MGH SS rer. Germ. 9: 115). A 

invasão podia tornar-se o esteio de justificação das reivindicações do prelado bávaro. 

A vitória teria vida curta. Em 1044, dois anos após a morte de Poppo, o pontífice de 

então, Bento IX (1012-1056), ouviu as queixas dos venezianos. Ele reverteu a decisão, 

afirmando que o patriarca se valera de uma “malícia venenosa” para confundir o pontífice 

anterior e obter a aprovação apostólica para a “maneira fraudulenta” com que se apossou 

da sé do Grado. A iniquidade se revelava uma vez mais em seus atos, prosseguia Bento, 

já que, “em nosso tempo”, ele flagelou novamente aquele lugar, “incendiou as igrejas de 

toda a cidade, pôs os altares em chamas, se apoderou dos tesouros e entregou todo o 

restante ao fogo, como num rito pagão”. O papa se referia a um novo episódio, uma 

segunda ocupação do Grado. Pouco antes de morrer, em 1042, o bávaro invadiu 

novamente a ilha. Dessa vez, o papado retaliou com uma censura fulminante. O 

vocabulário e a veemência do texto são sensivelmente diferentes daqueles empregados 

quase vinte anos antes. Desta vez, a censura foi incisiva. Poppo violara a “quietude devida 

às possessões do patriarca Orso”, protestou Bento. Ele cometera um ato “abominável”, 

um manifesto “sacrilégio”. Por se render a uma ofensa maligna, ele “foi levado dessa vida 

por juízo divino, sem ter se confessado e sem ter recebido o viático”. Sentenciado pelo 

próprio Deus a desencarnar deste modo, abarrotado de pecado, aquele prelado vagaria 
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pela eternidade, feito um espírito errante – assegurava a carta enviada pelo pontífice ao 

“doge e povo veneziano” (MANSI, 19: 605-608; ANDRÉ DANDOLI. Chronison 

Venetum. RISS 12: 239-242). 

Poppo era lembrado pelo papado como um prelado caído em desgraça. No entanto, 

considerar o controverso patriarca de Aquileia como “o perfeito exemplar de um 

fenômeno tão característico da Idade Média, o padre-guerreiro mundano, ambicioso” 

(NORWICH, 2003, p. 61) é arriscar-se a simplificar o homem e sua época. Detentor de 

“uma influência e de um carisma aparentemente difíceis de resistir” (WOLFRAM, 2006, 

p. 109), o bávaro foi um defensor rigoroso dos antigos direitos reivindicados para sua 

igreja e – por mais que isto desconcerte os valores atuais, nossos pontos de vista modernos 

– é preciso reconhecer que uma espiritualidade autêntica motivava as agressivas 

campanhas empreendidas para restaurar a grandeza da sé patriarcal. O mesmo eclesiástico 

que invadiu e devastou o Grado iniciou a reconstrução da basílica parcialmente destruída 

por Átila no distante século V. A riqueza impiedosamente amealhada nos saques foi 

colocada à disposição da arte sacra. Os planos decorativos para paredes, tetos e, 

especialmente, para a cripta onde descansavam os santos, revelam um zelo religioso que 

se ergue do chão como “uma proeza, uma vitória, a batalha ganha dum chefe de guerra” 

(DUBY, 1993, p. 115). A mesma mão que fazia com que a espada não retornasse vazia 

de sangue ofertava o botim como uma dádiva piedosa à Virgem e aos mártires (DALE, 

1997, p. 108-179; SCAREL, 1997, p. 96-151). Poppo era um zelota do ano 1000: um 

reformador militante, um líder clerical disposto a empregar o medo e a brutalidade para 

restaurar a idade de ouro de sua igreja. Ele era um amálgama vivo de crenças e medidas 

extremas, um tipo que não pode ser reduzido a uma deformação mundana imposta à 

religião por uma “ética aristocrática laica”. Por séculos o cristianismo acomodou 

personagens similares, como demonstrou Thomas Sizgorich (2009) no notável livro 

Violence and belief in Late Antiquity: militant devotion in Christianity and Islam.  

Nome que simboliza a “era de ouro do patriarcado de Aquileia”, Poppo acalentou 

uma devoção militante. Se ele passou à posterioridade sendo lembrado como um 

sacerdote maldito, não foi por ter sido um bispo guerreiro, mas um bispo invasor das 

terras de outro eclesiástico. É a ilegalidade de seus atos que despertam reprovação – não, 

necessariamente, a brutalidade. Ainda que sanguinário, não era o uso da força que 

desencadeava a sensação de que a normalidade fora rompida, exigindo reparações 
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imediatas. Era a violação da lei e da hierarquia. Entretanto, precisamente neste ponto, 

devemos recordar os apontamentos de Le Goff. É preciso problematizar os sentidos 

imediatamente conferidos às práticas sociais, isto é, devemos ousar olhar sob seus 

significados exteriores, vasculhar as atitudes mentais coletivas encobertas pelas 

aparências de intenções individuais e de relatos voluntários. Sem isto, nos colocamos à 

mercê de conclusões que naturalizam um escasso conjunto de razões como causas 

universais, aspecto característico da “velha história política, um cadáver que tem de ser 

sepultado” (LE GOFF, 1989, p. 227). Portanto, indaguemos aquilo que parece soterrado 

por um senso comum indestrutível: a noção de violência não fazia parte da visão de 

mundo de um bispo como ele? Um homem como o patriarca partilhava alguma ideia a 

respeito do comportamento violento?  

 

3. A Violentia e a tragédia humana: o derramamento do sangue como guia 

para uma racionalidade política  

 

À primeira vista, com nossa razão, provavelmente, guiada pelo estereótipo de uma 

Idade Média brutalizada, a resposta seria “não”. A ideia de violência como um substantivo 

que nomeava e reunia tudo o que ultrajava um sentimento coletivo de autopreservação 

não existiria. Ela não faria sentido quando o cotidiano estava povoado pelas mais 

elementares ameaças à integridade física e mental dos indivíduos, quando a 

vulnerabilidade era parte da prosa do mundo. Por mais que sofressem a tragédia das 

agressões e das perdas, aqueles que viveram no reino itálico nos primórdios do século XI 

estavam imersos numa mentalidade em que as mazelas físicas e morais eram, 

supostamente, um aspecto intrínseco da vida em sociedade. As “explosões de crueldade 

não excluíam ninguém da vida social. Seus autores não eram banidos. O prazer de matar 

e de torturar era grande e socialmente permitido. Até certo ponto, a própria estrutura 

social impelia seus membros nessa direção, fazendo com que parecesse necessário e 

praticamente vantajoso comportar-se dessa maneira” (ELIAS, 1994, p. 192) – teria sido 

um gosto e um hábito viver assim. “Todos os elementos da vida mostravam-se 

abertamente, com alarde e crueldade”: assim era a emotividade do Ocidente de séculos 

atrás, lembrou Johan Huizinga em páginas memoráveis (HUIZINGA, 2010, p. 11). 

Segundo essa interpretação, a noção de violência surgiria quando essa crueldade que 
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encharcava a interação coletiva fosse desnaturalizada por uma nova sensibilidade acerca 

da condição humana (RAY, 2011, p. 6-62; MUCHEMBLED, 2012, p. 1-32). 

Observemos as reações eclesiásticas às duas vezes em que Poppo ocupou as terras 

do Grado. Tanto em 1024, quanto vinte anos depois, o papa levou o caso a um concílio 

que se reuniu em Roma. Em ambas as ocasiões, as decisões tomadas pela assembleia 

clerical foram redigidas em bulas pontifícias e, a seguir, enviadas aos envolvidos. 

Nenhum desses textos qualificou os atos atribuídos ao patriarca como violentia – embora 

a palavra fizesse parte da linguagem da época. Não que a redação dos documentos 

denotasse indiferença. Os eclesiásticos que se ocuparam das queixas apresentadas pelos 

emissários venezianos não parecem ter tolerado o que ouviram. O vocabulário das bulas 

sugere o contrário. Uma “invasão abominável”: foi assim que os padres conciliares 

nomearam a conduta que Poppo considerava ter sido uma reintegração patrimonial. Não 

só. Ao subscrever o texto redigido pelo papado, eles endossaram os demais termos usados 

pelos notários romanos: tratava-se de uma “opressão”, uma “perturbação” da santa 

“quietude” a que toda igreja faz jus, uma “iniquidade” cometida por alguém “persuadido 

pelo Diabo” (MANSI, 19: 491-493, 605-610). Era uma conduta inadmissível, censurável 

e que não deveria se repetir. Mas, embora a repudiassem, eles não a classificaram como 

uma “violência”.     

Essa caracterização dá razão a um historiador como Marcel Gauvard. A ausência da 

palavra latina violentia indica a inexistência da possibilidade de sintetizar uma avaliação 

negativa a respeito do emprego da força e da coerção. Com efeito, sugere o historiador, a 

violência era, de fato, condenada pela Igreja desde os primórdios do cristianismo, mas ela 

o fazia em casos pontuais, destilando princípios circunstanciais demais para assumir uma 

correspondência precisa com atos e condutas generalizáveis. Como resultado, “a 

violência era, globalmente, considerada como lícita até o século XIII” (GAUVARD, 

2005, p. 265). Sem enxergar a violência como categoria em si – isto é, como a 

característica de um estado da vida social e não uma índole individual –, os prelados do 

reino itálico podiam somente condenar seus excessos, reagindo às erupções de um 

convívio “globalmente” violento. As repreensões ditadas como decretos, leis ou cânones 

formavam uma galáxia de casuísmos. Afinal, eles, supostamente, miravam sempre certos 

atos, aqueles que rasgavam o cotidiano como relâmpago, tornando-se subitamente 

visíveis: como o homicídio de um personagem de elevado status, o roubo de um bem que 
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se estima inviolável ou a invasão devastadora de terras de uma igreja. Para além destas 

circunstâncias, a vida social seguia seu curso, imersa na correnteza de agressões e riscos 

fatais. Apenas os “efeitos de uma violência interpessoal imoderada” eram repreendidos e 

punidos – conforme uma controversa expressão escolhida pelos editores de uma notória 

publicação sobre o tema (MEYERSON, THIERRY, FALK, 2004, p. 3).  

Porém, a palavra violentia integrava o vocabulário daquela época, enunciando algo 

que não era mero casuísmo, tampouco algo “globalmente considerado legítimo”. Durante 

as primeiras décadas do século XI, os prelados itálicos eram instruídos a temê-la como 

um arqui-inimigo da integridade de seus bispados. Assim constava nos privilégios 

solenemente arquivados nas igrejas de Cremona, Parma, Milão, Pisa, Módena, Lucca, 

Veneza, Luni, Brescia, Bérgamo, Verona, Mântua e outros: “que ninguém ouse cometer 

uma violência contra elas” é, em todos esses casos, a advertência final, que conclui a 

concessão. Era uma declaração disposta nos textos como a última palavra, a garantia 

essencial que arrematava o sentido de tudo o que acabava de ser concedido (Diplomas 

41, 95, 103, 291, 292, 298, 310, 495. MGH DD H II: 49, 120, 157, 356, 358, 368, 390, 

632; Diplomas 46, 58, 79, 81, 83, 90, 96, 98, 234, 236, 245, 248, 292. MGH DD K II: 53, 

69, 106, 110, 113, 122, 136, 141, 323, 335, 338, 342, 415). Um homem violento colocava 

em risco não só a vida, mas ameaçava, simultaneamente, pessoas e bens, corpos e 

propriedades. Havia, sim, uma ideia geral acerca da violência como o nome de práticas 

inadmissíveis à ordem social, práticas a ser temidas e contidas. 

Logo, um eclesiástico como Poppo de Aquileia era capaz de reconhecer a violentia e 

que sua conduta poderia carregar tão terrível marca. Afinal, não foi precisamente isto – a 

violentia – o que ele e seus guerreiros cometeram quando invadiram as terras do Grado e 

mataram seus habitantes? De fato, mesmo sem a menção à palavra, aparentemente, Poppo 

recorreu a esse mesmo uso da força, nomeado nos diplomas imperiais como uma violentia, 

para evidenciar a legitimidade de suas queixas: as invasões provariam que a justiça seguia 

a seu lado quando ele reclamava a subordinação hierárquica de outra igreja. O patriarca 

teria se lançado à matança e à devastação para reparar a integridade de sua sé, para 

restituir a inteireza dos patrimônios aquileienses, desfeita séculos atrás. Assim seria 

restaurada uma unidade original, corrompida na senda do tempo. Perfurando corpos e 

incendiando igrejas, Poppo lutava contra a mesma transgressão prevista nos privilégios 

imperiais recebidos por diversos prelados como ele. Se ele recorria à violência era para 
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combater outra, anterior e mais grave. Ainda que esta seja uma explicação possível para 

a conduta de um eclesiástico guerreiro como o patriarca, a dúvida permanece inquietante: 

o que explicaria a atitude dos padres conciliares, que não decretaram a mínima censura 

contra o patriarca invasor? Eles não enxergavam que o bávaro se lançava à violentia 

contra qual advertiam os diplomas que arquivados como letras santas em suas igrejas? 

Acaso foram intimidados pela proximidade daquele homem violento com a corte 

imperial? Teriam abdicaram à punição porque sabiam que julgavam as ações de um 

favorito imperial – como sugere Herwig Wolfram (2006, p. 106-109)?  

Ainda que tal razão tenha interferido – opinião com a qual concordamos –, limitar a 

argumentação a ela deixa sem resposta o cerne do questionamento feito acima: os homens 

convocados a julgar o caso, simplesmente, viraram as costas para os valores jurídicos 

caros às próprias igrejas? Eles se fizeram cegos para a gravidade do caso? Ou 

compreenderam-no de uma maneira que nos escapa como suposta ausência de reação? 

Trata-se, em suma, de um dilema legoffiano: a resposta aparente (a que fala em omissão) 

é historicamente satisfatória ou há alguma atitude mental profunda que estamos prestes a 

negligenciar?  

É compreensível que nos inclinemos à primeira opção. Isto, provavelmente, por ela 

ser a consequência de projetar sobre toda a história valores que nos marcam intimamente, 

mas que foram estabelecidos a partir do século XVIII. Nessa época, a cultura ocidental 

foi tomada pela “verdade autoevidente” de que todos os indivíduos “são dotados de certos 

direitos inalienáveis, entre estes estão a vida, a liberdade e a busca da felicidade”. Foi a 

“invenção dos direitos humanos” que transformou as noções de liberdade e felicidade 

num conjunto de pressuposições sobre a autonomia individual. Uma autonomia que só se 

revela – só se faz autoevidente – quando “ressoa no interior de cada indivíduo” e é 

experimentada como “uma disposição em relação às outras pessoas”. A linguagem 

política da chamada Era Iluminista fez mais do que fixar o ideal de preservação da vida 

como valor absoluto, como propósito maior a ser almejado pelas sociedades 

contemporâneas: ela o internalizou na condição humana. Proclamados, os direitos 

universais encarnaram. Eles desceram do céu à terra e ganharam uma dimensão física 

palpável: o corpo individual. Sua existência depende de uma sensibilidade a respeito da 

separação e da inviolabilidade da constituição física de todos os seres humanos. Depende, 

portanto, de perceber que “o seu corpo é seu, e o meu corpo é meu, e devemos ambos 
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respeitar as fronteiras entre os corpos um do outro”.  (HUNT, 2009, p. 13-29). A 

integridade corporal é o lugar onde encontramos a presença da preservação da vida, da 

busca pela felicidade, da liberdade, da igualdade, enfim, das ideias que as sociedades 

ocidentais cultuam como valores supremos. Ameaçá-la ou violá-la é, em nossa cultura, a 

quintessência da violência. Quem viola um único corpo fere a integridade moral de uma 

coletividade. Portanto, eis as únicas alternativas que nossa cultura considera plausíveis: 

ou condenamos tal conduta ou a banalizamos pela omissão. E assim desponta o veredicto 

que mencionamos. Os padres conciliares não repreenderam o brutal patriarca de Aquileia. 

Eles se omitiram porque viviam num mundo onde o mal era banal. 

Mas não era assim nos séculos X e XI. Naquela época, a integridade física não era o 

território de um valor absoluto. Na realidade, não era incomum que homens e mulheres 

de então acreditassem se deparar com a face mais sublimes da vida precisamente ao 

romper a fronteira dos corpos. Afinal, sem a effusio sanguinis, sem “derramamento de 

sangue”, não teria havido salvação. Assim ensinavam as Sagradas Escrituras. “E quase 

todas as coisas, segundo a lei, se purificam com sangue; e sem derramamento de sangue 

não há remissão” dos pecados – dissera Paulo (Hb 9:22). Não era o sangue de bodes ou 

bezerros que retirava os pecados do mundo, mas o que se esvaia de chagas humanas, 

vertido das veias do Filho do homem. No próprio Cristo encontrava-se o ensinamento: o 

sangue que escorre e escapa do corpo vivo, cravado pelo metal, era o elo da salvação. 

Gotejando das extremidades da carne golpeada, o líquido avermelhado abria as portas do 

reino celestial aos pecadores. O bispo Dietmar de Merseburg (875-1018), um dos 

principais cronistas do reino itálico de então, partilhava essa opinião. Ela emerge, por 

exemplo, em sua narrativa a respeito da morte de um arcebispo de Canterbury, 

equivocadamente identificado como Dunstan (909-988) – o relato se refere, na realidade, 

ao sucessor deste. No final da vida, descreve Dietmar, o arcebispo foi capturado por 

homens do norte. Lançado no cativeiro, faminto e assaltado por dores indescritíveis, ele 

foi “sobrepujado pela fraqueza humana”. Dunstan implorou e negociou uma troca: a vida 

por um resgate. A oferta foi aceita e um prazo fixado. Chegado o dia estipulado para o 

pagamento, o “servo de Deus” surgiu de mãos vazias, confessando-se incapaz de 

contornar a “extrema pobreza” em que vivia. O bando se enfureceu e fulminou o 

prisioneiro com uma saraivada de pedras e estacas. Até crânios de animais foram 

arremessados contra ele. Ao ser abatido por essa cólera indomável, o arcebispo contentou 
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os céus. “Ele agradou os olhos de Deus, com sua estola, antes branca da inocência de sua 

mente e de seu corpo, mas agora tingida de vermelho pelo sangue”, disse o cronista como 

se houvesse testemunhado a cena (DIETMAR DE MERSEBURG. Chronicon. MGH SS 

rer. Germ. N. S. 9: 451). 

Viver à custa do sangue alheio não era uma virtude, tampouco tolerável. “O Senhor 

determina: não matarás o inocente e o justo” – lembrava Dietmar. Que recordava ainda 

um exemplo nefasto. Pouco antes de encerrar sua crônica, o bispo se referiu a Walter 

Pulverel, um homem “acostumado a reduzir seus oponentes ao pó”. Esta figura 

aterrorizante era um clérigo. Ou melhor, ele o era apenas na aparência, corrigiria o 

cronista. Vestia-se como tal, “mas era, na realidade, um exímio bandido”, cuja “sede por 

sangue nunca fora saciada”. “As pessoas diziam”, prosseguia o autor como se as palavras 

surgissem entrecortadas por medo, “que ele considerava um dia vivido unicamente 

quando sua lança estava coberta por sangue humano e ele havia visto a casa do Senhor, 

que outros pouparam do mal, ruir em chamas”. Destruidor de igrejas, obcecado por fazer 

jorrar a seiva que transportava o calor da vida humana, Walter era criatura maligna, cuja 

existência deveria ser evocada como um alerta. Os cristãos, sobretudo aqueles investidos 

do poder de governar, deveriam se manter vigilantes para não viver assim, com a 

consciência tomada pela luxúria sanguinária. Pois quando a efusão do sangue tornava-se 

um fim em si mesmo, o objeto de um desejo que não se satisfaz com nada mais, o 

precipício da perdição se abria sob os pés e a alma despencava para as profundezas. Por 

outro lado, quando a lâmina era cravada nos corpos em defesa dos valores corretos, se 

testemunhava o oposto: um sinal da graça divina. Essa era uma verdade também 

demonstrada pela vida de Walter Pulverel – mais precisamente pelo fim dela. Ao ouvir a 

notícia de que o exímio bandido tinha se esvaído em sangue e agonizado em campo de 

batalha, Dietmar não titubeou: ali estava a prova de que a “humildade de Cristo triunfou 

sobre o orgulho” e que a misericórdia divina se encarregou de impedir que seus crimes se 

perpetuassem, concluiu o bispo (DIETMAR DE MERSEBURG. Chronicon. MGH SS 

rer. Germ. N. S. 9: 24, 476-476). O sangue, uma vez mais, redimira o mundo. 

O sangue tornava-se, frequentemente, um dos mais complexos símbolos medievais. 

Suas representações textuais ou imagéticas eram capazes de abarcar significados 

diversos, que poderiam, inclusive, se sobrepor, como desdobramentos simultâneos da 

mesma cena. O sangue dizia muito a homens e mulheres de então. Era um sinal das 
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condições do corpo, da integridade e da saúde pessoais – sem dúvida. Porém, ele 

transmitia, igualmente, outras mensagens. Sua presença numa descrição poderia dizer 

algo sobre a moralidade de um ato, sobre o alcance da aplicação da justiça, sobre a 

realidade da unidade comunitária e ainda a respeito da autenticidade da verdade espiritual. 

O sangue derramado ou aspergido era um símbolo cristocêntrico. Era a própria 

materialidade da devoção e da salvação. Pois mesmo após a crucificação, quando o corpo 

de Jesus já não passava de um cadáver, era um sangue vivo, sempre fluido e viscoso, que 

continuava escorrendo das feridas inertes. Evidência da corrupção e da poluição corporal, 

o sangue também era uma relíquia, uma prova líquida da fertilidade, da sobrevivência, da 

vitória, da redenção, da intercessão milagrosa (BYNUM, 2007; BILDHAUER, 2010).  

Quando empregado como meio para alcançar um bem superior, o derramamento de 

sangue recordava aos medievais suas raízes cristãs. Um bem como a paz. Afinal, pacificar 

o mundo terreno, corruptível e imoral, era tarefa para as consciências em que “a 

severidade da censura justa era abundante”. Tal temperamento era a marca do eleito de 

Deus, pregava Liudprando de Cremona (920-972). O homem tocado pela mão divina e 

erguido acima dos pecadores para governá-los era aquele que aplicava a justiça com rigor, 

que não relutava em inscrevê-la na carne para que fosse ouvida e vista. Pois severidade 

era a própria agonia física – e assim seguiria por séculos a fio, como relembram as páginas 

iniciais de Vigiar e Punir (FOUCAULT, 1997, p. 9-29). A repressão do corpo iluminava 

a presença da justiça e guiava os homens à obediência. Isto era pacificar. Um verdadeiro 

rei era a encarnação desta verdade: a paz habitava as redondezas do poder; poder 

compreendido como força para ferir e matar. Por isso Oto I (912-973) foi um monarca 

inequivocamente legítimo, por, supostamente, ter sido uma versão viva deste modelo. 

“Eis aquele”, insistia o cremonense, “por cujo poder as partes norte e ocidental do mundo 

foram governadas, por cuja sabedoria elas foram pacificadas, por cuja devoção elas foram 

alegradas e por cuja severidade do julgamento justo foram amedrontadas” 

(LUDPRANDO DE CREMONA. Antapodosis. MGH SS rer. Germ. 41: 46, 113).   

A paz era conduzida às partes do mundo escoltada pelo poder e pela severidade. A 

maneira de agir destes dois guardiões amedrontava, aterrorizava e isto não era ser 

violento. Dilacerar o corpo não era suficiente para caracterizar a violência. Era preciso 

violar a força da decisão de uma autoridade. Agia violentamente quem contradizia a lei, 

quem golpeava o que havia sido fundado, inaugurado ou justificado por uma força 
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dominante, como o rei, a Igreja, o costume. Sendo assim, voltemos à pergunta capital: 

não há repúdio a violência nos concílios que trataram da invasão do Grado? A dúvida se 

desdobra em versões mais e mais inquietantes. Poppo não havia liderado uma violentia 

contra a ilha, exatamente como alertavam os diplomas imperiais? Acaso os aquileienses 

não agiam contra aquilo que havia sido instituído por uma força dominante quando 

devastaram terras eclesiásticas? Se os padres conciliares declararam a plenos pulmões a 

ilegitimidade da ocupação – e o fizeram não uma, mas duas vezes –, por que não a 

reconheceram, explicitamente, como violentia? Finalmente, a questão na forma mais 

desafiadora: por que Poppo de Aquileia não recebeu uma punição? A resposta está na 

maneira como o caso foi narrado pelos padres conciliares. Ou melhor, ela está na ordem 

dos acontecimentos fixada pela memória dos juízes.  

Em 1024, quando o histórico do conflito foi apresentado pelo papa aos eclesiásticos 

reunidos em Roma determinou-se uma sequência de episódios. Tal sequência, por sua 

vez, demarcou o início de toda a celeuma, apontando onde deveria ser buscada a causa 

daquele terrível desfecho: entre os venezianos! Tudo se inicia pela cena do “povo de 

Veneza”, com armas em punho, expulsando o doge e seu irmão. Eis o episódio que privou 

o Grado de seu “pai espiritual”, colocou em risco os direitos de um prelado legitimamente 

eleito, deixando uma sé metropolitana acéfala. Por mais chocante que tivessem sido as 

ações de Poppo – e foram! –, elas não eram a origem da ilegalidade, mas sua dolorosa 

consequência. O pecado original contra a ordem legal assegurada ao Grado não havia sido 

cometido pelo patriarca, mas pela “conspiração dos venezianos contra seus senhores”. 

Foi este acontecimento que interrompeu a vigência da “norma canônica”. Poppo agravou 

e prolongou o mal originado da conspiração, da conjuração contra a autoridade 

estabelecida. Ele agia no limiar da violência cometida por outros. Os padres conciliares 

consideraram-no um prelado injusto, dissimulado, brutal, o qual Deus se encarregou de 

punir pessoalmente. Porém, no que dizia respeito aos assuntos terrenos, a natureza 

impiedosa de suas ações fora desgraçadamente libertada por uma transgressão anterior, 

que enfraqueceu os grilhões criados pela lei e pela autoridade. Esta infração originária era 

o ato verdadeiramente violento: mais grave e mais chocante do que a invasão sanguinária 

que se seguiu.  

Uma maneira de pensar semelhante encontra-se presente na condenação de 1044. E, 

novamente, a ordem dos argumentos revela a fundamentação causal. Ao julgar a segunda 
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invasão do Grado, os eclesiásticos seguiram o papa Bento IX e lamentaram que a violação 

da disciplina clerical tivesse provocado a opressão daquele patriarcado. O nexo das causas 

– a fonte que fez o mal jorrar das ordens ditadas pelo prelado bávaro – está contido em 

um advérbio: Poppo havia invadido os domínios da “Nova Aquileia” fraudulenter, de 

maneira fraudulenta. A destruição era particularmente nefasta porque atentava contra os 

privilégios concedidos ao patriarca gradense pelo próprio papado. Era uma 

insubordinação e seu efeito era conhecido: negar a imunidade e o status assegurados a 

um patrimônio eclesiástico pela autoridade apostólica. Quando o papa exortou o prelado 

invasor a oferecer uma satisfação por seus atos, ele visava, acima de tudo, reparar a ordem 

hierárquica, a eficiência de uma autoridade ultrajada. Em 1027, a conjuração dos 

venezianos semeara o sofrimento humano. Agora, a fraude contra a disciplina eclesiástica 

fomentara a tragédia que se abateu sobre a ilha gradense. Isto explica porque o segundo 

exame sobre o caso empregou uma linguagem mais severa contra o patriarca de Aquileia. 

Não se tratava apenas de uma reincidência, de um acúmulo de episódios. Simbolicamente, 

o caso era outro. Desta vez, Poppo era origem dos males: a fraude era obra sua. A 

ilegalidade não podia ser reportada a outro sujeito que não o próprio invasor do Grado. 

Ainda que a palavra violentia não tenha sido empregada, uma mesma racionalidade está 

contida nos dois documentos: as condutas violentas nascem da transgressão da ordem 

jurídica. Eram efeitos, e não causas, de tal transgressão. Por mais sangrentos que fossem 

os episódios, ainda assim, era preciso sair à caça do mal original: a conjuração, a fraude, 

a insubordinação, a felonia. Portanto, há, sim, o repúdio a violência. Um repúdio diferente 

de nossas expectativas e nossos princípios.  

Para os juízes de Poppo, o sofrimento, a desolação e a morte entravam no mundo de 

muitas maneiras, todas pecaminosas e lamentáveis. Entretanto, para falar em violência, 

era necessária a certeza de que elas provocavam algo mais do que arrebentar a pele e levar 

o terror à face lívida. Era preciso que essas maneiras de pecar se tornassem mais pesadas 

e sobrecarregassem a vida com aquilo que era percebido como um mal inequívoco, que a 

lei e a tradição deveriam conter a todo custo: a subversão da hierarquia vigente. Violentia 

era o ato ou a ideia que ameaçava privilégios legítimos e cravava a contestação da 

autoridade nas entranhas da sociedade. Eis uma atitude mental que explica a postura 

assumida perante as sangrentas invasões protagonizadas por Poppo de Aquileia. O que se 

insinua, quase anedoticamente, como uma simples omissão – a ausência de punições a 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair


  

 

 

Brathair 16 (1), 2016 

ISSN 1519-9053 
 

 

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair  215 

  

um bispo brutal, um notória saqueador – é a marca de um processo maior e mais 

abrangente, recoberto pelas aparências de eventos como as invasões do Grado. Trata-se 

de um símbolo documental da complexidade das atitudes medievais diante da violência. 

Elas punham em jogo muito mais do que escalas de destruições ou estatísticas de 

agressões e vulnerabilidades físicas. Além da brutalidade e opressão, elas implicavam a 

autoridade, a ordem estabelecida, noções de justiça, hierarquia, paz e outros fatores. Se 

insistirmos em avaliá-las quantitativamente, em esquadrinhá-las com olhos estatísticos, 

perderemos de vista sua profundidade: violentia era um nome que sintetizava a 

interrupção de relações sociais específicas, não só ocorrências factuais.  
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