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Resumo:

Poucos historiadores se veem téo pressionados a comprovar a relevancia de suas pesquisas
quanto aqueles que optam pelo estudo da politica. A constatacdo € ainda mais grave quando
consideramos os estudos medievais. A adogao da “Nova Histéria”, e de seus combates contra
a “velha historia positivista”, como um modelo reverenciado de escrita da historia cristalizou
um consenso negativo a respeito de certos temas: as realezas, a Igreja, as relagdes juridicas, a
governanga, as guerras e a violéncia sdo, frequentemente, encarados como assuntos
ultrapassados, que demandam metodologias simpldrias e propiciam apenas abordagens
superficiais. No entanto, justamente na obra de um dos principais porta-vozes da “Nova
Historia” podemos encontrar uma avaliagdo muito diferente. Antes mesmo do auge dos estudos
sobre mentalidades e imaginarios, Jacques Le Goff advertiu quanto a urgéncia de repensar o
lugar atribuido a histéria politica. Com este artigo buscaremos rememorar este valioso exemplo
de critica historiogréafica, aplicando os apontamentos entdo formulados no estudo das atitudes
a respeito da violéncia e do derramamento de sangue. Para isso analisaremos um episddio
protagonizado por um conhecido personagem do século XI: Poppo, o patriarca guerreiro de
Aquileia.

Palavras-chave: bispos guerreiros; violéncia medieval; Jacques Le Goff.

Abstract:

Few historians find themselves as pressured to prove the relevance of their research as
those who choose to study politics. The conclusion is even more serious when we consider the
case of the medieval studies. The adoption of the "New History", and its fighting against the
"Old Positivist History" as a revered model of writing history crystallized a negative consensus
around certain subjects: themes as the monarchies, the Church, the legal systems, the
governance or even war and violence are often seen as outdated issues that require simplistic
methodologies and provide only superficial approaches. However, within the work of one of
the main spokesmen of the "New History" we can find a very different assessment. Even before
the height of the studies on mentalities and imaginary, Jacques Le Goff warned about the urgent
need to rethink this negative emphasis on political history. With this article we seek to restate
this valuable example of historiographical criticism, applying the notes then formulated in the
study of attitudes about violence and bloodshed. For this we analyze an episode starring a well-
known character of the eleventh century: Poppo, the warrior Patriarch of Aquileia.

Keywords: warrior bishops; medieval violence; Jacques Le Goff.
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“A historia ndo precisa de notarios, mas de historiadores”
Jacques Le Goff, 1987

1. A virtude da autocritica: Jacques Le Goff e a profundidade da politica

Falecido em 2014, Jacques Le Goff foi profusamente homenageado em vida. N&o foi
preciso esperar que a morte soprasse em suas narinas o folego do prestigio, tornando-o
um autor reconhecido apenas quando ja ndo mais estava entre os vivos. Diferentemente
de outros tantos escritores, nao foi necessario perdé-lo para que aprendéssemos a valoriza-
lo. Esparramando-se por mais de meio século, sua incansavel producéo intelectual foi
laureada com titulos, medalhas e o mais valioso prémio: uma sempre renovada atencao
de geracOes de leitores. As paginas escritas por Le Goff formam uma pequena biblioteca.
N&o como um antiquario de temas empilhados em prateleiras empoeiradas; mas como um
inventario de receitas experimentadas por insaciavel apetite pela histéria. Diversamente
de Michelet, que percorria arquivos e bibliotecas como se perambulasse pelas vielas de
uma adormecida cidade dos mortos, Jacques Le Goff caminhava até as fontes historicas
para reencontrar uma curiosidade vivaz, irrequieta, vertida para o papel como uma
admirdvel capacidade de transformacdo e renovacdo da historiografia — como
testemunharam Jean-Claude Schmitt, Jacques Revel, Pierre Nora, André Vauchez,
Krzysztof Pomian e outros tantos (REVEL & SCHMITT, 1998).

Filho dileto da histéria problema pela qual tanto combateram Marc Bloch e Lucien
Febvre, Le Goff foi, até o fim, a encarnacdo de uma licdo tdo simples e quanto decisiva:
os estudos historicos ndo emergem de evidéncias; mas, sim, do uso analitico das
evidéncias. Sem jamais sacrificar o rigor da erudicdo e da farta comprovagdo empirica, o
autor francés insistia que o ponto critico da explicacdo do passado nao estava,
simplesmente, nas fontes historicas, mas na maneira como os historiadores a enredavam.
As conclusdes, as relacdes e os conceitos que explicam o passado ndo séo — insistia Le
Goff — sacados das evidéncias como se Ihes fossem intrinsecos. As razdes, motivacoes e
causas ndo estdo entranhadas em acervos documentais a espera da dissecacao intelectual.
O lugar de onde emerge a historia é outro. Ndo € um onde fisico, palpavel. Mas uma
relagdo, um lago, um entremeios: nossa compreensdo acerca dos homens e dos tempos

surge do entrosamento entre as evidéncias e os olhos que as leem. N&do basta acumular
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documentos, inventariar objetos de uma cultura material, mapear sitios arqueoldgicos.
Para pensar a historia é imprescindivel refletir sobre o historiador. E necessario vasculhar
seus critérios de veracidade; explorar os pressupostos a partir dos quais ele organiza e
classifica informagdes; conhecer as categorias que, ditadas por suas experiéncias,
direcionam a observacdo. “Temos que tentar reencontrar o sabor do passado”, ele dizia,
“mas em sistemas de exposigdes e interpretacdes de historiadores do presente” (LE
GOFF, 2007, p. 103).

Por que a realidade historica é tdo empirica quanto interpretativa, simultaneamente
constatada e proposta, somente se mergulha no passado respondendo a estas
interrogacdes: o que pensam os historiadores? Qual a medida de seus julgamentos? Que
limites sua visdo de mundo demarca sobre as possibilidades do conhecimento? Para
contemplar a imagem do ontem, para ampliar nossa percepcdo sobre a trajetéria de
homens e mulheres no tempo, é preciso desnudar intelectualmente pesquisadores e
autores. Em outras palavras, escrever historia € um permanente empenho de atualizacédo
do pensamento. A busca por conhecer o que se passou sera va e ilusoria se ndo refletirmos
sobre os principios tacitos e as premissas implicitas que os historiadores partilham. O
método historico se torna ainda mais frutifero quando cultiva a postura de um constante
confronto com as opinides vigentes. Indaga-las com destemor, revolvé-las até os
fundamentos e ousar encarar aquilo que parece estar além de seu alcance sdo
procedimentos que cultivam uma competéncia essencial a cientificidade do oficio do
historiador: reconhecer que o préprio ato de pensar o passado € historico. Ndo basta
pensar sobre a histdria, como se ela fosse 0 objeto a ser manejado por um observador que
colhe e desvenda informacdes. E preciso pensar com a histdria, isto &, reconhecer que as
maneiras como se ligam o sujeito que estuda e as evidéncias estudadas sdo, igualmente,
resultados de relagcdes temporais, mutaveis, finitas, passadi¢as. O conhecimento historico
se transforma porque os sujeitos que o elaboram mudam.

Para que a realidade do passado néo seja entrouxada em contornos artificiais, para
que sua complexidade e multiplicidade nao sejam ocultadas sob representacgdes aparentes,
o historiador deve se atrever a pensar a diferenca. Neste caso, a diferenca ndo era
entendida como a busca por um personagem inédito ou a descoberta do documento
inexplorado, mas como um desvelamento dos siléncios adotados nos modelos

explicativos vigentes. Jacques Le Goff ofereceu reiteradas demonstragdes da importancia
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dessa méxima. Ele o fez sem se deixar seduzir por malabarismos tedricos, sem desviar o
olhar da lucidez e da objetividade das licdes praticas, dos ganhos metodoldgicos
palpaveis. Assim ocorreu em 1960, quando publicou Na Idade Média: tempo da igreja e
tempo do mercador. As poucas paginas deste ensaio foram suficientes para expor o quéo
pouco conheciamos acerca das atitudes sociais em relagdo ao tempo. Ao atingir o espaco
em branco do final do texto, muitos historiadores se perceberam sozinhos, diante da
conclusdo crua: ignoravamos que as maneiras coletivas de sentir e conceber o tempo eram
construgdes inteiramente abertas, que podiam ser feitas e desfeitas conforme os
movimentos das relagfes de poder, os pesos diversos das tradi¢cOes, as pressdes
econbmicas, as interacGes culturais. Isto porque os historiadores se limitavam a
considera-las uma questao de filosofia natural ou de psicologia das massas. Era preciso
que eles deslocassem seus horizontes intelectuais para que o proprio tempo emergisse
como um objeto de analise (LE GOFF, 1995, p. 43-60).

Adotada como um traco dominante da escrita da histdria, a reflexividade da analise
fez de Le Goff um autor habituado a desafiar consensos. Assim ja havia ocorrido em
1957, quando ele prop6s que as usuais categorias da historia das ideias ndo eram
suficientes para dimensionar os vinculos que uniam os mestres das universidades dos
séculos X1 e X1l as forcas citadinas em franca ascensdo histdrica. Ndo bastava enxerga-
los como “pensadores”. Era preciso considera-los como Intelectuais na Idade Média. Em
1981, a ousadia ndo foi menor. Foi entdo que ele publicou a tentativa de explicar quando
se deu O Nascimento do Purgatoério. Afeitos a consagracdo posteriormente alcangada pela
obra, esquecemos que trazer a publico um estudo desse feitio era algo assaz arriscado,
pois poderia ser visto como a busca pelo inicio de uma crenca. Isto, por sua vez, teria
imposto sobre o autor o estigma de ser um adorador do “idolo das origens”, uma
divindade anticientifica — conforme havia definido Francois Simiand (2003, p. 113)
décadas antes. Neste sentido, ndo surpreende que a dificil juncdo de abordagens
estruturalistas e socioldgicas, esforco que proporciona forma a essa sintese de escopo
admiravel, tenha, por vezes, refluido para tras de criticas a respeito da cronologia proposta
para a ascensdo dessa terceira regido na geografia cristd do Aléem (NAUTIN, 1985, p.
177-179; CARDOSO, 2003, p. 47-72). Afinal, o estudo repercutia, de maneira direta,
sobre a relacdo que os historiadores mantinham com uma categoria quase t&o inevitavel

guanto tacita: a ideia da génese histérica.
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Poderiamos mencionar ainda o ano de 1996, quando o autor assinou a biografia Sao
Luis ap6s uma década de pesquisa dedicada a um género literario identificado por muitos
como o resquicio de um positivismo ingénuo e superficial. Ou mesmo pior: uma biografia
nédo passaria de uma nog¢ao que 0 senso comum contrabandeara para o universo erudito,
segundo o aspero julgamento de Pierre Bourdieu (1986, p. 69). Le Goff tornou-se um
icone da reinvencao da biografia como historiografia (DEL PRIORE, 2009, p. 10). Em
2010, ele respondeu ao chamado de um desafio ainda maior: rever as proprias conclusoes.
Ocorrida naquele ano, a publicacdo de A Ildade Média e o dinheiro: ensaio de
antropologia histérica marcava ndo so a revisdo das ideias que fizeram a fortuna editorial
de A Bolsa e a Vida, de 1986, mas assinalava, uma vez mais, 0 COmpromisso com o
constante exame do papel do historiador na escrita da histéria, mesmo em sua modalidade
mais dificil: a autocritica (LE GOFF, 1993; 1999; 2003; 2014).

O exemplo era valioso. Acima de tudo, cumpre aos proprios historiadores impedir
que seus postulados e suas conclusbes se tornem monumentos — assim Le Goff
demonstrou reiteradas vezes. S&o eles, os estudiosos e 0s pesquisadores, 0s primeiros
responsaveis por impedir que seja cultuado como uma heranca imperturbavel o que, na
realidade, é sempre o resultado de escolhas, limitagdes e influéncias circunstanciais.
Quando as interpretacdes se tornam monumentos intelectuais, elas passam a servir aos
poderes de perpetuacdo do status vigente mais do que a critica e a0 compromisso com a
demanda social do conhecimento.

Quinze anos antes da Ultima publicacdo mencionada acima, Le Goff perturbou o sono
de outra convicgao, que repousava candidamente nas mentes de muitos historiadores. Em
1971, ele se pos a repensar a certeza de que a politica ndo mais deveria ser o centro das
atencBes de um estudo histdrico. A proposta inquietaria leitores. Ele parecia prevé-lo
desde a linha inicial de A politica seré ainda a ossatura da historia?, ja que as primeiras
palavras confiadas ao papel antecipavam a reacdo: “o titulo deste ensaio parecera
estranho”, avisou o autor como se erguesse defesas contra um presumivel ataque, afinal,
“o historiador dos Annales formou-se na ideia de que a historia politica € ja velha e
antiquada” (LE GOFF, 1989, p. 215). Quando essas palavras foram escritas, a politica era
uma referéncia atacada e desacreditada pela maioria dos historiadores franceses. O estudo
dos poderes instituidos, dos atos juridicos ou mesmo das guerras ndo era apenas relegado

a uma posi¢do marginal, mas repudiado como uma espécie de anti-historia. Deixar que
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ele capturasse a curiosidade era render-se a uma abordagem rasa, descritiva, enfadonha,
melancolicamente encarcerada no minusculo cotidiano das elites. Reivindicar a politica
como tema de pesquisa era uma confissdo. Fazé-lo era considerado o0 mesmo que admitir-
se culpado de uma interpretacao destituida dos pré-requisitos de uma andlise relevante: a
interdisciplinaridade, os conceitos capazes de abarcar a multiplicidade temporal, uma
metodologia adequada para cartografar as relaces sociais inconscientes, estruturantes e
anonimas. A histdria politica ndo era uma opcdo legitima. Era uma falha a espera da
correcédo definitiva.

Jacques Le Goff atreveu-se a reconsiderar tal consenso. Ele ousou pensar a questdo
novamente. Nao era um passo simples. Em plena marcha da histéria das mentalidades
para a posicdo de vanguarda intelectual, enquanto uma geracdo inteira de estudiosos
celebrava a exploracéo dos imaginarios cotidianos como o futuro dos estudos histdricos,
0 medievalista se ocupou da abordagem que costumava rebaixar o status e a credibilidade
de uma obra. O fez, aparentemente, movido por uma esperanca: demonstrar que perdemos
um pouco mais da realidade historica quando as maneiras de explicar o passado se
cristalizam, enrijecendo nossas opinides sobre as possibilidades de novas abordagens e
angulos de andlise. Essa foi sua mensagem decisiva. Descartar a politica mutilava
gravemente o estudo do passado. Era necessario atualiza-la, revigora-la para impedir que
fosse abandonada. Deveriamos fazer com que ela rompesse a dura casca criada por
parametros tradicionais, herdados do século X1X, e reintegra-la ao presente como vertente
historiogréfica irrequieta, curiosa, aberta aos novos métodos e as teorias das ciéncias
sociais. O procedimento fundamental consistia em redefinir o alcance da analise sobre a
politica. Até entdo, assegurava Le Goff, ela tomava a exterioridade das relacdes de poder
como seu “dado-limite”. O desfecho de uma batalha, a consumacao de uma conquista do
governo, a imposi¢do de uma forca dominante: episodios assim eram incorporados pelo
historiador a partir da aparéncia fixada pela documentac&o. Isto é, a partir das razdes
declaradas pelos agentes sociais envolvidos. Tratava-se de uma abordagem
excessivamente apegada ao voluntarismo como a medida das forcas historicas, como
forma explicativa dos acontecimentos. A intencionalidade dos homens e mulheres do
passado era tomada como o principal indicador da extenséo das relagdes subjacentes a

um fendmeno, evento ou processo. Essa era a maior limitacdo: apegada as narrativas
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fixadas para explicar os resultados dos eventos, a historia politica adotava um reduzido
campo de causalidades e possibilidades (LE GOFF, 1989, p. 220).

Era preciso dar um passo além. Inspirado em Marc Bloch, Le Goff advertiu: outra
abordagem é possivel sem que tal fatia de passado —a dos acontecimentos que se sucedem
num tempo curto — seja descartada. Para isso, era necessario que o historiador procurasse
“compreender a partir de dentro os fatos que escolheu como objeto de estudo” (LE GOFF,
1989, p. 220). Mesmo aqueles fatos mais pontuais possuem uma profundidade que escapa
as consciéncias dos agentes historicos. Mesmo eventos cuja singularidade se insinua
como um dado material s&o resultados de uma multiplicidade de determinagOes
encobertas pelos enredos de motivagdes e finalidades explicitas. Uma “historia das
profundidas politicas” exige 0 emprego de técnicas de objetivacdo dessas determinagdes,
isto é, de procedimentos que permitam partir do exterior das narrativas factuais e decifrar
as combinacBes de fatores infraconscientes. E preciso encontrar o geral a partir do
singular. Mesmo aquela ocorréncia enunciada como um evento irrepetivel contém
experiéncias sociais duradouras, as quais ela “re-apresenta” ou “re-significa” — mas das
quais ela nunca se esquiva.

Os fendmenos politicos sdo fio condutor para causas gerais da vida social. Uma das
técnicas mais eficazes para restituir um fato politico a tessitura das relacdes coletivas
seria, segundo Le Goff, analisar os simbolos que permeiam 0s espagos e 0s atos de
governo. No entanto, para isso, é preciso reconhecé-los como um fato em si mesmo.
Como a ecloséo de uma racionalidade mais abrangente e complexa do que aquela
declarada, por exemplo, em documentos administrativos. Tratava-se de uma inversdo de
critérios: até entdo visto como a expressao de intencdes e projetos de poder previamente
existentes, o simbolismo politico era evocado como contributo especifico, um fator capaz
de interferir e recriar as relagcdes de poder. O autor buscava operar uma conversdo do
olhar. Que os historiadores detivessem 0 passo e observassem novamente. Entéo,
perceberiam: o que julgavam ser uma dimensao figurativa da politica era, na realidade,
um nivel constitutivo. Uma porta de acesso para as raz0es inconscientes que conduzem
0s processos decisorios e a capacidade de responder as circunstancias com relativa
autonomia. Ao inves de mero veiculo das relagdes de poder, o simbolo é, historicamente,
uma intervencao sobre o préprio mundo politico (Ver ainda: LE GOFF, 1999; LE GOFF,
2002, p. 48-60).
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Os simbolos constituem um dos mais importantes aspectos da historia politica e a
vastiddo de seus significados se revela apenas aos historiadores. Sdo esses que possuem
as categorias aplicaveis para racionalizar as atitudes mentais que se fazem presentes
através do simbolismo, mapeando seus efeitos e repercussdes. Métodos e conceitos
antropoldgicos revelariam as estruturas sociais e as dindmicas culturais que instruem os
comportamentos dos quais resultavam os atos politicos (LE GOFF, 1989, 222-227). Por
certo que a aposta legoffiana seria superada. Durante as décadas de 70 e de 80, enquanto
0 autor apontava o0s rituais, 0s cerimoniais e a imagética como principais temas de
renovacdo da analise sobre a politica, outras abordagens despontavam, fazendo destas
reflexdes apontamentos timidos. A luz, por exemplo, do dialogo historiogréafico com a
genealogia dos regimes de verdade, de Michel Foucault, com a filosofia politica de
Claude Lefort ou o “contextualismo” de J. G. A. Pocock, a leitura proposta por Jacques
Le Goff poderia até mesmo ser criticada como um projeto mais comprometido com a
afirmacdo de uma hegemonia de competéncias da historia das mentalidades do que com
uma atencdo especifica aos fendmenos politicos. No entanto, era um avanco notavel.
Sobretudo para os estudos medievais. O autor oferecia um exemplo proficuo. Seu
empenho para esbogar uma “nova historia politica, que é ainda mais um sonho do que
uma realidade” (LE GOFF, 1989, p. 227), contribuiria para desfazer uma reputacao
persistente: a de que a politica encarnava a anti-historia, sendo a soma das piores
deficiéncias historiogréficas. Le Goff evocava a renovacdo da cidadania historiografica
da politica quase duas décadas antes de René Remond capitanear o aparecimento de Por
uma Histéria Politica (KOUSSER, 1982, p. 569; FERREIRA, 1992, p. 269;
BOUCHERON, 1998, p. 7-11.). Fazé-lo afirmava um compromisso intelectual que
transcendia a autoridade dos paradigmas e a geopolitica dos capitais simbdlicos
académicos: “amado pelo grande publico, [ele] permaneceu fiel ao espirito franco-
atirador da Ecole des Hautes Etudes: nada de Collége de France, nem de Academia
Francesa, nem de mandarinato” (MONTREMY, 2000, p. 8).

Decifrar as atitudes mentais entrelacadas na cronologia e nos relatos politicos — o
cerne da proposta apresentada pelo annaliste ha quarenta e cinco anos — € um desafio
atual e inesgotavel. H& muito por dizer sobre a relevancia e a abrangéncia desta proposta
para a elucidacdo de muitas das principais questdes que inquietam historiadores no século

XXI1. Nas paginas a seguir as indica¢des legoffianas serdo adotadas como grade de leitura
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de um episodio que, a primeira vista, ndo passaria de um tipico objeto da velha histdria
politica. O caso em questdo se passou entre as decadas de 1020 e 1040 e consiste nas
investidas de um patriarca guerreiro contra patriménios controlados pelos venezianos.

E das atitudes mentais perante o uso da forca e o derramamento de sangue de que

vamos tratar.

2. Um patriarca mata, saqueia e incendeia: seriam os clérigos do século XI

afeitos a violéncia?

O tormento veneziano era Poppo de Treffen (1004-1045). Em 1019, o rei teutdnico
Henrique Il (973-1024) escolheu esse descendente dos condes de Chiemgau para
conduzir a sé patriarcal de Aquileia. Bavaro de alta estirpe, Poppo dedicaria uma devogédo
leonina ao rei e a igreja que esse Ihe confiara. Dois anos depois, quando o0 monarca otdnida
anunciou que marcharia sobre a peninsula italica pela terceira vez, o novo patriarca
mandou que polissem a couraca, acariciou 0 gume da espada e partiu ao encontro do
imperador seguido por nada menos que onze mil guerreiros. Ele assumiu o comando de
uma das trés colunas que formavam o exército real e liderou o cerco de Troia, uma
fortaleza bizantina localizada no sul da peninsula. O assédio fracassou. A praca-forte
resistira aos cristdos assim como havia resistido aos mucgulmanos anos antes. Contudo,
Poppo ndo retornou inteiramente derrotado. Ele acabava de oferecer uma prova clamorosa
de fides, isto ¢, da “fé” jurada ao monarca como fidelidade. E assim ele se revelou
merecedor do privilégio recebido meses antes, quando o “augusto imperador” pelo qual
lutava assegurou-lhe a posse sobre todas as fungdes publicas, as aldeias, os castelos e
todos os habitantes das terras da santa igreja de Aquileia (Diploma 426. MGH DD H II:
541-542; SCAREL, 1997, p. 50). Vivida como bastido da “fé” devida a ordem imperial,
a forca das armas seria ainda sacada pelo patriarca para restaurar a tradicao religiosa.
Algum tempo apés retornar da expedicdo, ele convocou os cavaleiros e vassalos
novamente. Dessa vez, eles capturariam e arrastariam de volta a obediéncia uma ovelha
gue havia se desgarrado do rebanho de Aquileia ha mais de quatro séculos. Eram 0s
venezianos e sua igreja metropolitana, o Grado.

Aquileia era uma sede de prestigio quase incomensuravel. Desde a Antiguidade, 0s

bispos locais se julgavam tdo apostdlicos quanto os papas. Quem rastreasse aguela
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dinastia espiritual, seguindo seu curso de volta no leito do tempo, encontraria a nascente
da propria fé, a época de Cristo e dos apostolos. Pois, acreditava-se, a igreja aquileiense
fora fundada por Sdo Marcos (10 a.C.-68), que designou o primeiro bispo do lugar.
Seculos apos abrigar o evangelista, a cidade se tornou a residéncia daquele que era
lembrando como fundador da tolerancia aos cristdos, Constantino | (272-337). Suas
longas estadias traziam a memoria momentos cruciais. Era la que se encontrava o
primeiro imperador cristdo as vésperas da batalha sobre a Ponte Milvia ou no outono que
precedeu a promulgacdo do chamado Edito de Mildo, em 313. Foi em Aquileia que
Atanasio de Alexandria (?-373) encontrou exilio em meio as controversas campanhas
para defender a doutrina proclamada no concilio de Niceia. La Ambrosio de Milédo (3407?-
397) reuniu bispos para combater a heresia ariana. Tantos foram os episodios da “histéria
sagrada” — conforme diziam os autores eclesiasticos — ocorridos nesta na cidade, que se
torna quase quixotesco enumerar todos eles. Situada no topo do Adriético e dominando a
passagem para o leste, ao sul dos Alpes Julianos, com as cem mil almas que a habitavam,
Aquileia era uma antiga e cosmopolita sentinela de pedra que controlava uma grande
parte da comunicag&o entre o centro do Império, os Balcas e o Levante. Muitas ideias e
manuscritos formados nas efervescentes comunidades teoldgicas orientais passavam por
ela antes de alcancar os bispos ocidentais. Foi, em parte, julgando-se guardides do credo
catélico, que os bispos do lugar romperam a comunhd com Roma e se intitularam
“patriarcas” em meados século VI. O titulo foi mantido ap6s a reconciliagdo e se tornou
0 emblema de um senso adormecido de independéncia (Ver: CUSCITO, 1987;
FEDALTO, 1999; STEINHAUSER, 2000, p. 275-288; SOTINEL, 2005).

Em 452, a cidade foi impiedosamente saqueada pelos hunos. Apos longo cerco, 0s
guerreiros de Atila (406?-453) destrocaram as defesas urbanas e se langaram a carnificina.
A essa altura dos acontecimentos, o patriarca havia fugido para a minascula ilha de Grado,
protegida de ataques terrestres por grandes lagunas. Ele retornou apés algum tempo, tendo
deixado para tras um bispo e uma comunidade de refugiados cristdos. Um século depois,
a cena se repetiu. A frente de um cortejo de bispos esbaforidos, o patriarca de entéo,
Paulino (?-571), embarcou no navio oferecido pelos bizantinos e tomou o rumo da ilha.
Mas, dessa vez, ao ser avisado da aproximacdo dos lombardos, Paulino, tomou uma
decisdo drastica. Ordenou que “todo o tesouro da igreja” fosse retirado do santuario, pois

o0 levaria consigo. Assim foi feito. Enquanto o medo da invasdo devorava as ruas como
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uma neblina espessa, sacerdotes acorreram ao que restava da basilica destruida por Atila
e removeram 0s restos mortais dos santos e dos martires. Em seguida, eles aninharam
estas e outras reliquias nos melhores tecidos de que dispunham e as carregaram até as
embarcacgdes. Os corpos santos deveriam suportar a fadiga de chacoalhar sobre as aguas
ao lado do clero aquileiense. Pois Paulino néo estava fugindo para salvar a propria pele,
como o predecessor havia feito — ao menos era o que ele assegurava. Estava transferindo
a sede do patriarcado para Grado. A firmeza da conviccao foi provada com a prépria
morte, pois 0 patriarca fez sua mortalha na “Nova Aquileia”, onde foi sepultado.
Atendendo aos clamores do sucessor, em 579, o papa Pelagio Il (530-590) aprovou a
decisdo e confirmou “o Grado como sé¢ metropolitana da Venécia, Istria ¢ Dalmacia”
(CHRONICA PATRIARCHARUM GRADENSIUM. MGH SS. rer. Lang: 393; MANSI,
9: 924; JAFFE, 1885: 1047; CHIESA, 2003).

Ao ditar a decisdo, 0 papa assegurou que agia como porta-voz do consenso firmado
pelos clérigos que formavam o patriarcado. Caso tenha sido assim, 0 consenso se
espatifou em muito pouco tempo. Nem todos os eclesiasticos haviam seguido Paulino.
Aqueles que permaneceram no continente, sob o jugo lombardo, declararam o patriarcado
restaurado na antiga sede e elegeram outro superior, que passaria a considerar 0s
gradenses desertores de uma unidade original e a reivindicar sua subordinacdo. Dois
patriarcas passavam a existir no norte peninsular. A rivalidade entre eles cedeu lugar a
uma coexisténcia ruidosa. Porém, a ideia de reaver a subordinacdo do clero e dos
territorios assumidos pela igreja do Grado ndo abandonou os metropolitanos de Aquileia.
Em 827, essa ambicdo chegou, inclusive, a triunfar, apds uma virulenta disputa. Mas nao
vingou, sendo anulada logo depois. Desde entdo, ela adormecia, repousando como um
principio latente sob o antigo trono patriarcal. Seguia viva, como memoria que hibernava
em mosaicos e afrescos aquileienses, embalada por pergaminhos e relatos enquanto a
morte revezava os ocupantes do titulo de patriarca (CONCILIUM MANTUANUM.
MGH Conc. 2: 583-589). Agora, duzentos anos depois, no alvorecer do século XI, Poppo
decidiu acorda-la com as trombetas da guerra.

No inicio de 1024, o patriarca rasgou o horizonte da ilha do Grado, fazendo trovejar
sobre ela um bando de guerreiros. Nada foi poupado. Durante a marcha até a cidadela,
tudo foi saqueado, nem mesmo igrejas e mosteiros encontraram cleméncia. Poppo agia

como se arrancasse o titulo de patriarca de cada edificio e casa, fazendo da destruicéo
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uma prova da inferioridade daquele bispado. Ele parecia cravar a ferro a demonstragédo
de que a “Nova Aquileia” nao passava de uma “pardquia” da antiga sede continental —
como mencionaria a chancelaria imperial (Diploma 205. MGH DD K II: 277-278). O
saque figuraria como uma memodria de profanacéo e matanca: altares foram depredados,
monjas violadas, sacerdotes sangraram sob as ordens do bavaro. Entretanto, o mais
intrigante esta por vir. Segundo a narrativa que circulava no mosteiro de Benedictbeuern
— estabelecimento religioso bavaro, intimamente conectado com a realeza teutdnica pela
qual o patriarca havia lutado —, através da subita selvageria, o patriarca buscava resgatar
os fiéis daquele lugar de uma usurpacdo e restaurar uma santa aliangca com o passado.
Poppo tingia a sangue uma renovatio da fé e do prestigio que haviam sido depositados
sobre Aquileia séculos atras. Para isso, ele se valeu das circunstancias incomuns sobre as
quais se comentava aos quatro ventos no alvorecer do ano de 1024.

Meses antes, os habitantes de VVeneza expulsaram o doge Oto Orseoli (970-1031). O
governante da préspera cidade maritima resistiu enquanto pode, mas, enfim, foi forcado
a buscar reflgio na Istria. Como a furia veneziana mirava todo o cld dominante, Orso
(948-1049), o irmao mais velho do doge, temeu pelo pior. H& anos, ele ouvia seu nome
ressoar entre dentes cerrados por édio. Era assim desde o dia em que chegou a arcebispo
e tornou possivel que a hegemonia de sua familia cravasse as presas sobre um imenso
patrimdnio eclesiastico. Agora, apds a certeza de que a seguranca havia sido enxotada
para longe com o irméo, crescia em Orso 0 medo de que o 6dio dos adversarios jorrasse
sem limites e lhe levasse a vida. Julgando-se sem alternativa, ele também partiu para o
exilio. Era o patriarca do Grado. A gigantesca sé ficava acéfala e os gradenses,
espiritualmente desamparados. Em meio as incertezas, Poppo enviou uma carta aos fi€is
da igreja que julgava subtraida a autoridade de seus predecessores. Movido pela caridade
crista, dizia, ele se oferecia para proteger aquele rebanho recentemente abandonado e
defender os direitos de seu “confrade clerical, o patriarca, e seu amigo, 0 doge”. Ele
pouparia 0s habitantes da ilha. Oito nomes assinavam a carta além dele. Todos reluzindo
como testemunhas da amizade entdo jurada pelo prelado bavaro (MANSI, 19: 493;
ANDRE DANDOLI. Chronicon Venetum. RISS 12: 235-238).

Apbs a promessa de amizade render livre acesso as terras do Grado, veio a primeira
providéncia: enviar provisdes aquela populacdo. Apresentando-se como um pai que

dosava sabiamente a caridade, Poppo tomava uma parte dos bens entregues a sua mesa —
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e que, como tal, estaria reservada ao socorro do préprio rebanho —, e os redistribuia
aqueles filhos alheios que suportavam a provacdo do abandono. E provavel que muitos
gradenses tenham acreditado nesta imagem. Sobretudo apos avistarem a aproximacéo de
um carregamento na dire¢do da enseada. Eram quarenta anforas imensas, altas como um
homem, sobre o convés de um navio. A julgar pelo porte, 0s recipientes conteriam vinhos
e grdos suficientes para semanas. Mas, apenas quando a embarcacdo estava prestes a
ancorar foi possivel descobrir o real auxilio confiado aos jarros: cada um deles ajudava a
ocultar um guerreiro equipado “com cotas metalicas, elmos, espadas e todo o restante
necessario para a guerra”. Assim teria sido o inicio da ocupagdo. Em seguida, mais
homens de Aquileia surgiram. A invasdo entrou em curso. O patriarca bavaro nada fez
para impedir a destruicdo. Ao contrario. Se a versdo dos acontecimentos redigida em
Benedictbeuern para exaltar o proprio Poppo for, minimamente, representativa da
maneira como ele encarava 0 mundo — e acreditamos que é —, podemos afirmar que ele
se valeu do brutal assalto ao Grado para provar a justi¢a de sua causa. Afinal, “do modo
como ele surgiu, pés todos em fuga rapidamente, destruiu a fortificacdo, consumiu outros
edificios pelo fogo, conquistou a gléria e a vitéria com o saque, dividindo os espolios
entre os seus”. Para o patriarca e seus partidarios, a guerra era um juizo de Deus. A gléria
e a vitoria obtidas a fio de espada provavam que a retiddo e a santidade eram com ele
(CHRONICON BENEDICTOBURANUM. MGH SS 9: 225-226).

Apos o triunfo, os conquistadores se apoderaram dos “tesouros” do lugar. Os restos
mortais de santos e martires foram capturados e enviados para Aquileia. Entre as reliquias,
estavam 0s 0ssos do primeiro bispo, Hermagoras, o escolhido do apdstolo Marcos. O
gesto era de uma forca simbdlica devastadora: ao capturar o santo corpo, Poppo removeu
a pedra fundamental da autoridade patriarcal. Apés tantos séculos, a tradicdo apostdlica
embarcou de volta para o continente junto com as reliquias. A antiga sé voltava a ser o
palco de uma plena comunh&o com o passado: era la que os fiéis sentiriam a presenca que
os ligava aos tempos apostolicos. Privada daqueles mortos excepcionais, o Grado nédo
passava de uma igreja como outras. A superioridade de Aquileia estava restaurada.

Era um desfecho dramatico. Ou melhor, teria sido. As noticias sobre a destruicdo do
Grado levaram o0s venezianos a repensar o exilio dos Orseoli. Trazidos de volta aos
postos, os irm&os retomaram o controle da ilha, forgcaram a debandada dos aquileienses e

puseram um fim as pretensdes de controle jurisdicional de Poppo. Quando retornou a

http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair 201



http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair

L

P
Q)\ Brathair Brathair 16 (1), 2016
\S ) Grupode E tudos .Ce‘lt’?s évge(ménwcos ISSN 1519-9053

basilica, Orso descobriu que o rival bavaro se enganara. S&o Hermagoras ndo havia
partido: as reliquias levadas eram, na realidade, de Sdo Félix, um sacerdote romano morto
no inicio do século IV. Ainda assim, o teuténico ndo cedeu e prosseguiu atestando como
justa a subordinagédo da igreja controlada pelos venezianos. Em dezembro de 1024, a
disputa foi levada a Roma. O papa Jodo X1X (?-1032) determinou que os dois patriarcas
comparecessem diante de um concilio e oferecessem provas da verdade de suas palavras.
Ambos o fizeram. No entanto, enquanto Poppo, aparentemente, ofereceu apenas a forca
de seu testemunho, Orso surgiu abarrotado de antigos pergaminhos. Como se houvesse
operado uma devassa nos arquivos da propria igreja, ele despejou perante a santa
audiéncia numerosos privilégios concedidos por um rol de pontifices que se alongava de
Pelagio II, falecido no século VI, até Sérgio IV (965-1012), morto recentemente. Com
efeito, os padres conciliares emitiram uma decis&o inequivoca, anunciada através de uma
bula do papa Jodo. Para que o caso fosse um “atil exemplo aos séculos futuros”, foi
redigida uma memoria do conflito. Nesta versdo dos fatos, Poppo é caracterizado como
um eclesiastico que agia “a maneira dos gentios”, ja que havia desprezado um juramento
de amizade oferecido, devastado mosteiros “com a propria mao” e transladado,
“desonrosamente”, os corpos dos mortos para sua cidade. Em seguida, o papa rejeitou
como infundada a pretensao de sujeitar a igreja do Grado e advertiu: quem desafiasse a
decisdo incorreria na ira de Deus e, excomungado, padeceria perpetuamente, condenado
junto ao diabo (MANSI, 19: 491-494; JAFFE, 1885: 4063).

Na decisdo do concilio romano encontramos uma medida dos principios que regiam
o0 uso da forca por eclesiasticos. A coercdo, em si, ndo foi condenada. O patriarca do Friuli
—assim Poppo é designado na bula papal —, ndo foi condenado, sequer repreendido, pela
beligerancia incitada com a prépria méo. Ter se lancado a guerra ndo foi considerado uma
violacdo do status clerical, pois ndo provocou punic¢do alguma. A brutalidade do bavaro
foi raz8o de escandalo na medida em que propagou uma injustica, uma ilegalidade. Nao
foi a selvageria dos aquileienses que provocou escandalo no plenario em Roma, mas o
fato dela decorrer da violagdo de um juramento de amizade. A degradacdo desse vinculo
publico era o que tornava a conduta de Poppo censuravel. Por sinal, lembrava o texto da
bula, em toda esta historia, uma grave “insoléncia secular” havia, sim, sido cometida. No
entanto, ela ndo seria encontrada nas ac¢des do prelado, mas na conduta dos venezianos,

que se atreveram a ‘“‘conspirar contra o doge, seu senhor, o mencionado patriarca, seu
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irmdo”. A conjuragdo e a quebra da promessa solenemente jurada eram as transgressoes
intoleraveis. O uso da forca fisica era maléfico na medida em que se originava dessas
infragdes, enquanto prolongava a corrupgao da “fé” publica, ndo pelo ato em si mesmo.
Da mesma maneira, os sofrimentos dos gradenses sequer sdo mencionados. Ja a
destruicdo do patrimonio eclesiastico, sim. No texto da decisdo papal, a desventura da
populacdo da ilha ¢ abafada pela estridente alusdo as noticias de que “a igreja foi
depredada, as religiosas de dois mosteiros estupradas e nem mesmo 0s monges foram
poupados” (MANSI, 19: 491-494; JAFFE, 1885: 4063). As acdes do patriarca causavam
espanto por violar a imunidade dos espacos e corpos eclesiasticos. Ndo, necessariamente,
por ceifar as vidas dos habitantes do lugar.

N&o se trata, aqui, de caracterizar os contemporaneos que testemunharam a invasdo
do Grado como pessoas insensiveis, moralmente desnaturadas ou indiferentes a
crueldade. Tampouco de justificar a tragédia humana provocada pelas tropas aquileienses.
De forma alguma! A conclusao que encerra o paragrafo anterior deve se prestar apenas a
afirmar esta ideia: um dos maiores problemas enfrentados no estudo de episédios como
este reside na “equivocada suposi¢do de que a crueldade ¢ uma categoria objetiva”
(BARAZ, 2003, p. 2). O antigo dilema intelectual que nos faz colocar os tempos
medievais na berlinda da historia e julga-los por ter corrompido a indole originalmente
pacifista do cristianismo da lugar a outras inquietacdes quando percebemos que a
crueldade — e com ela a nocéo de violéncia — ndo é um enunciado neutro e ébvio, mas um
vocabulo frequentemente ambivalente, aberto a disputas, a variacBes e recriacdes
discursivas. Isto foi reconhecido por Jerénimo (347-420) por volta de 410. O proprio
elaborador da Vulgata constatou: “um dia ¢ considerado cruel ndo conforme o mérito [do
que ai ocorre], mas conforme o [juizo do] povo”, disse como se sentisse o gosto acre de
um relativismo moral em cada palavra. “Aquele que mata um [homem] cruel néo é cruel”,
prosseguia o santo, “enquanto 0 ladrdo que pende na forca julga ter encarado um juiz
cruel” (JERONIMO. Commentarii in Isaiam, 1963, p.162). Sem que jamais se reduza a
simples jogo de palavras, a uma categoria meramente discursiva, a crueldade é um
fendmeno polissémico, uma realidade plural e movente, que se transforma e oscila no
tempo. Mesmo a mais temivel faceta humana tem histéria (Ver: VILJAMAA, TIMONEN
& KROTZL, 1994).
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Embora tenha sido liderada por um prelado, a beligerancia néo era, imediatamente,
censuravel: ela se tornava repreensivel em consequéncia dos efeitos sociais propagados —
por atingir, como golpe certeiro, vinculos fundadores da ordem publica, como o
juramento e a imunidade. Isto significava que o desafio maior enfrentado por Poppo ndo
era abdicar a guerra, mas, isto sim, alterar a reputacdo atribuida a seus atos. Foi o que ele
fez. Em 1026, ele convenceu o bispo Meinwerk de Padeborn (975-1036) a interceder a
seu favor diante da corte imperial: que ele convencesse o rei a endireitar a recente decisdo
do pontifice e as reliquias de Sdo Félix seriam suas. A barganha surtiu efeito. Em abril do
ano seguinte, um novo sinodo se reuniu. Diante de uma audiéncia apinhada de bispos
imperiais e sob o olhar férreo do monarca, o papa Jodo ordenou ao bibliotecario romano
que inscrevesse em um novo privilégio: “movidos pelo amor onipotente de Deus e pela
piedade imperial, segundo a autoridade apostdlica e sinodal, restituimos a pardquia do
Grado a igreja de Aquileia” (MANSI, 19: 479; ITALIA PONTIFICIA, 7: 28-29;
CONRADI Il ET JOHANNIS XIX SYNODUS ROMANA. MGH Const. 1: 82-84;
JAFFE, 1885: 4083; VITA MEINWERCI EPISCOPI. MGH SS rer. Germ. 9: 115). A
invasdo podia tornar-se o esteio de justificacdo das reivindicacdes do prelado bavaro.

A vitéria teria vida curta. Em 1044, dois anos apds a morte de Poppo, o pontifice de
entdo, Bento 1X (1012-1056), ouviu as queixas dos venezianos. Ele reverteu a decisao,
afirmando que o patriarca se valera de uma “malicia venenosa” para confundir o pontifice
anterior e obter a aprovagdo apostélica para a “maneira fraudulenta” com que se apossou
da sé do Grado. A iniquidade se revelava uma vez mais em seus atos, prosseguia Bento,
j& que, “em nosso tempo”, ele flagelou novamente aquele lugar, “incendiou as igrejas de
toda a cidade, pbs os altares em chamas, se apoderou dos tesouros e entregou todo o
restante ao fogo, como num rito pagdo”. O papa se referia a um novo episédio, uma
segunda ocupacdo do Grado. Pouco antes de morrer, em 1042, o bavaro invadiu
novamente a ilha. Dessa vez, o papado retaliou com uma censura fulminante. O
vocabulario e a veeméncia do texto sdo sensivelmente diferentes daqueles empregados
quase vinte anos antes. Desta vez, a censura foi incisiva. Poppo violara a “quictude devida
as possessoes do patriarca Orso”, protestou Bento. Ele cometera um ato “abominavel”,
um manifesto “sacrilégio”. Por se render a uma ofensa maligna, ele “foi levado dessa vida
por juizo divino, sem ter se confessado e sem ter recebido o viatico”. Sentenciado pelo

préprio Deus a desencarnar deste modo, abarrotado de pecado, aquele prelado vagaria
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pela eternidade, feito um espirito errante — assegurava a carta enviada pelo pontifice ao
“doge e povo veneziano” (MANSI, 19: 605-608; ANDRE DANDOLI. Chronison
Venetum. RISS 12: 239-242).

Poppo era lembrado pelo papado como um prelado caido em desgraca. No entanto,
considerar o controverso patriarca de Aquileia como “o perfeito exemplar de um
fendmeno tdo caracteristico da ldade Média, o padre-guerreiro mundano, ambicioso”
(NORWICH, 2003, p. 61) é arriscar-se a simplificar o homem e sua época. Detentor de
“uma influéncia e de um carisma aparentemente dificeis de resistir” (WOLFRAM, 2006,
p. 109), o bavaro foi um defensor rigoroso dos antigos direitos reivindicados para sua
igreja e —por mais que isto desconcerte 0s valores atuais, nossos pontos de vista modernos
— € preciso reconhecer que uma espiritualidade auténtica motivava as agressivas
campanhas empreendidas para restaurar a grandeza da sé patriarcal. O mesmo eclesiastico
que invadiu e devastou o Grado iniciou a reconstrucdo da basilica parcialmente destruida
por Atila no distante século V. A riqueza impiedosamente amealhada nos saques foi
colocada a disposicdo da arte sacra. Os planos decorativos para paredes, tetos e,
especialmente, para a cripta onde descansavam os santos, revelam um zelo religioso que
se ergue do chdo como “uma proeza, uma vitoria, a batalha ganha dum chefe de guerra”
(DUBY, 1993, p. 115). A mesma mao que fazia com que a espada ndo retornasse vazia
de sangue ofertava o botim como uma dadiva piedosa a Virgem e aos martires (DALE,
1997, p. 108-179; SCAREL, 1997, p. 96-151). Poppo era um zelota do ano 1000: um
reformador militante, um lider clerical disposto a empregar 0 medo e a brutalidade para
restaurar a idade de ouro de sua igreja. Ele era um amalgama vivo de crencas e medidas
extremas, um tipo que ndo pode ser reduzido a uma deformacdo mundana imposta a
religido por uma “ética aristocratica laica”. Por séculos o cristianismo acomodou
personagens similares, como demonstrou Thomas Sizgorich (2009) no notavel livro
Violence and belief in Late Antiquity: militant devotion in Christianity and Islam.

Nome que simboliza a “era de ouro do patriarcado de Aquileia”, Poppo acalentou
uma devocdo militante. Se ele passou a posterioridade sendo lembrado como um
sacerdote maldito, ndo foi por ter sido um bispo guerreiro, mas um bispo invasor das
terras de outro eclesiéstico. E a ilegalidade de seus atos que despertam reprovagio — no,
necessariamente, a brutalidade. Ainda que sanguinério, ndo era o uso da forca que

desencadeava a sensacdo de que a normalidade fora rompida, exigindo reparacgoes
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imediatas. Era a violacdo da lei e da hierarquia. Entretanto, precisamente neste ponto,
devemos recordar os apontamentos de Le Goff. E preciso problematizar os sentidos
imediatamente conferidos as praticas sociais, isto é, devemos ousar olhar sob seus
significados exteriores, vasculhar as atitudes mentais coletivas encobertas pelas
aparéncias de inten¢des individuais e de relatos voluntarios. Sem isto, nos colocamos a
mercé de conclusbes que naturalizam um escasso conjunto de razdes como causas
universais, aspecto caracteristico da “velha historia politica, um cadaver que tem de ser
sepultado” (LE GOFF, 1989, p. 227). Portanto, indaguemos aquilo que parece soterrado
por um senso comum indestrutivel: a nocdo de violéncia ndo fazia parte da visdo de
mundo de um bispo como ele? Um homem como o patriarca partilhava alguma ideia a

respeito do comportamento violento?

3. A Violentia e a tragédia humana: o derramamento do sangue como guia

para uma racionalidade politica

A primeira vista, com nossa razdo, provavelmente, guiada pelo esteredtipo de uma
Idade Média brutalizada, a resposta seria “néo”. A ideia de violéncia como um substantivo
que nomeava e reunia tudo o que ultrajava um sentimento coletivo de autopreservagédo
ndo existiria. Ela ndo faria sentido quando o cotidiano estava povoado pelas mais
elementares ameacas a integridade fisica e mental dos individuos, quando a
vulnerabilidade era parte da prosa do mundo. Por mais que sofressem a tragédia das
agressdes e das perdas, aqueles que viveram no reino italico nos primordios do século XI
estavam imersos numa mentalidade em que as mazelas fisicas e morais eram,
supostamente, um aspecto intrinseco da vida em sociedade. As “explosdes de crueldade
ndo excluiam ninguém da vida social. Seus autores ndo eram banidos. O prazer de matar
e de torturar era grande e socialmente permitido. Até certo ponto, a propria estrutura
social impelia seus membros nessa direcdo, fazendo com que parecesse necessario e
praticamente vantajoso comportar-se dessa maneira” (ELIAS, 1994, p. 192) — teria sido
um gosto ¢ um habito viver assim. “Todos os elementos da vida mostravam-se
abertamente, com alarde e crueldade”: assim era a emotividade do Ocidente de séculos
atrés, lembrou Johan Huizinga em paginas memoraveis (HUIZINGA, 2010, p. 11).

Segundo essa interpretacdo, a nocdo de violéncia surgiria quando essa crueldade que
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encharcava a interagdo coletiva fosse desnaturalizada por uma nova sensibilidade acerca
da condi¢do humana (RAY, 2011, p. 6-62; MUCHEMBLED, 2012, p. 1-32).

Observemos as reacOes eclesiasticas as duas vezes em que Poppo ocupou as terras
do Grado. Tanto em 1024, quanto vinte anos depois, 0 papa levou o caso a um concilio
que se reuniu em Roma. Em ambas as ocasides, as decisdes tomadas pela assembleia
clerical foram redigidas em bulas pontificias e, a seguir, enviadas aos envolvidos.
Nenhum desses textos qualificou os atos atribuidos ao patriarca como violentia — embora
a palavra fizesse parte da linguagem da época. Ndo que a redacdo dos documentos
denotasse indiferencga. Os eclesiasticos que se ocuparam das queixas apresentadas pelos
emissarios venezianos ndo parecem ter tolerado o que ouviram. O vocabulario das bulas
sugere o contrario. Uma “invasdo abominavel”: foi assim que os padres conciliares
nomearam a conduta que Poppo considerava ter sido uma reintegracao patrimonial. Nao
sO. Ao subscrever o texto redigido pelo papado, eles endossaram os demais termos usados
pelos notarios romanos: tratava-se de uma “opressdo”, uma “perturbac¢do” da santa
“quietude” a que toda igreja faz jus, uma “iniquidade” cometida por alguém “persuadido
pelo Diabo” (MANSI, 19: 491-493, 605-610). Era uma conduta inadmissivel, censurével
e que ndo deveria se repetir. Mas, embora a repudiassem, eles ndo a classificaram como
uma “violéncia”.

Essa caracterizacdo da razdo a um historiador como Marcel Gauvard. A auséncia da
palavra latina violentia indica a inexisténcia da possibilidade de sintetizar uma avaliagédo
negativa a respeito do emprego da forca e da coercdo. Com efeito, sugere o historiador, a
violéncia era, de fato, condenada pela Igreja desde os primérdios do cristianismo, mas ela
o fazia em casos pontuais, destilando principios circunstanciais demais para assumir uma
correspondéncia precisa com atos e condutas generalizaveis. Como resultado, “a
violéncia era, globalmente, considerada como licita até o século XIII” (GAUVARD,
2005, p. 265). Sem enxergar a violéncia como categoria em si — isto €, como a
caracteristica de um estado da vida social e ndo uma indole individual —, os prelados do
reino italico podiam somente condenar seus excessos, reagindo as erupcdes de um
convivio “globalmente” violento. As repreensdes ditadas como decretos, leis ou canones
formavam uma galaxia de casuismos. Afinal, eles, supostamente, miravam sempre certos
atos, aqueles que rasgavam o cotidiano como relampago, tornando-se subitamente

visiveis: como o homicidio de um personagem de elevado status, o roubo de um bem que
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se estima inviolavel ou a invasdo devastadora de terras de uma igreja. Para além destas
circunstancias, a vida social seguia seu curso, imersa na correnteza de agressoes e riscos
fatais. Apenas os “efeitos de uma violéncia interpessoal imoderada” eram repreendidos e
punidos — conforme uma controversa expressdo escolhida pelos editores de uma notdria
publicacdo sobre o tema (MEYERSON, THIERRY, FALK, 2004, p. 3).

Porém, a palavra violentia integrava o vocabulario daquela época, enunciando algo
que ndo era mero casuismo, tampouco algo “globalmente considerado legitimo”. Durante
as primeiras décadas do século XI, os prelados italicos eram instruidos a temé-la como
um arqui-inimigo da integridade de seus bispados. Assim constava nos privilégios
solenemente arquivados nas igrejas de Cremona, Parma, Mildo, Pisa, Mddena, Lucca,
Veneza, Luni, Brescia, Bérgamo, Verona, Mantua e outros: “que ninguém ouse cometer
uma violéncia contra elas” é, em todos esses casos, a adverténcia final, que conclui a
concessdo. Era uma declaragdo disposta nos textos como a ultima palavra, a garantia
essencial que arrematava o sentido de tudo o que acabava de ser concedido (Diplomas
41, 95, 103, 291, 292, 298, 310, 495. MGH DD H II: 49, 120, 157, 356, 358, 368, 390,
632; Diplomas 46, 58, 79, 81, 83, 90, 96, 98, 234, 236, 245, 248, 292. MGH DD K II: 53,
69, 106, 110, 113, 122, 136, 141, 323, 335, 338, 342, 415). Um homem violento colocava
em risco ndo s6 a vida, mas ameacava, simultaneamente, pessoas e bens, corpos e
propriedades. Havia, sim, uma ideia geral acerca da violéncia como o nome de préaticas
inadmissiveis a ordem social, praticas a ser temidas e contidas.

Logo, um eclesiastico como Poppo de Aquileia era capaz de reconhecer a violentia e
que sua conduta poderia carregar tao terrivel marca. Afinal, ndo foi precisamente isto — a
violentia — o que ele e seus guerreiros cometeram quando invadiram as terras do Grado e
mataram seus habitantes? De fato, mesmo sem a mencao a palavra, aparentemente, Poppo
recorreu a esse mesmo uso da forca, nomeado nos diplomas imperiais como uma violentia,
para evidenciar a legitimidade de suas queixas: as invasdes provariam que a justi¢a seguia
a seu lado quando ele reclamava a subordinacéo hierarquica de outra igreja. O patriarca
teria se lancado a matanca e a devastacdo para reparar a integridade de sua sé, para
restituir a inteireza dos patrimonios aquileienses, desfeita séculos atrds. Assim seria
restaurada uma unidade original, corrompida na senda do tempo. Perfurando corpos e
incendiando igrejas, Poppo lutava contra a mesma transgressao prevista nos privilégios

imperiais recebidos por diversos prelados como ele. Se ele recorria a violéncia era para
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combater outra, anterior e mais grave. Ainda que esta seja uma explicagéo possivel para
a conduta de um eclesiastico guerreiro como o patriarca, a ddvida permanece inquietante:
0 que explicaria a atitude dos padres conciliares, que ndo decretaram a minima censura
contra o patriarca invasor? Eles ndo enxergavam que o bavaro se lancava a violentia
contra qual advertiam os diplomas que arquivados como letras santas em suas igrejas?
Acaso foram intimidados pela proximidade daquele homem violento com a corte
imperial? Teriam abdicaram a punicdo porque sabiam que julgavam as agdes de um
favorito imperial — como sugere Herwig Wolfram (2006, p. 106-109)?

Ainda que tal razéo tenha interferido — opinido com a qual concordamos —, limitar a
argumentacdo a ela deixa sem resposta o cerne do questionamento feito acima: os homens
convocados a julgar o caso, simplesmente, viraram as costas para os valores juridicos
caros as proprias igrejas? Eles se fizeram cegos para a gravidade do caso? Ou
compreenderam-no de uma maneira que nos escapa como suposta auséncia de reacdo?
Trata-se, em suma, de um dilema legoffiano: a resposta aparente (a que fala em omissao)
é historicamente satisfatoria ou ha alguma atitude mental profunda que estamos prestes a
negligenciar?

E compreensivel que nos inclinemos & primeira opgéo. Isto, provavelmente, por ela
ser a consequéncia de projetar sobre toda a histdria valores que nos marcam intimamente,
mas que foram estabelecidos a partir do século XVI1II. Nessa época, a cultura ocidental
foi tomada pela “verdade autoevidente” de que todos os individuos “sdo dotados de certos
direitos inaliendveis, entre estes estdo a vida, a liberdade e a busca da felicidade”. Foi a
“invengao dos direitos humanos” que transformou as nogdes de liberdade e felicidade
num conjunto de pressuposicdes sobre a autonomia individual. Uma autonomia que s6 se
revela — sO se faz autoevidente — quando “ressoa no interior de cada individuo” e é
experimentada como “uma disposicdo em relagdo as outras pessoas”. A linguagem
politica da chamada Era lluminista fez mais do que fixar o ideal de preservacdo da vida
como valor absoluto, como propo6sito maior a ser almejado pelas sociedades
contemporaneas: ela o internalizou na condicdo humana. Proclamados, os direitos
universais encarnaram. Eles desceram do céu a terra e ganharam uma dimensao fisica
palpavel: o corpo individual. Sua existéncia depende de uma sensibilidade a respeito da
separacdo e da inviolabilidade da constituic&o fisica de todos o0s seres humanos. Depende,

portanto, de perceber que “o seu corpo ¢ seu, € 0 meu corpo € meu, € devemos ambos
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respeitar as fronteiras entre os corpos um do outro”. (HUNT, 2009, p. 13-29). A
integridade corporal € o lugar onde encontramos a presenca da preservacdo da vida, da
busca pela felicidade, da liberdade, da igualdade, enfim, das ideias que as sociedades
ocidentais cultuam como valores supremos. Ameacéa-la ou viola-la é, em nossa cultura, a
quintesséncia da violéncia. Quem viola um Unico corpo fere a integridade moral de uma
coletividade. Portanto, eis as Unicas alternativas que nossa cultura considera plausiveis:
ou condenamos tal conduta ou a banalizamos pela omissao. E assim desponta o veredicto
gue mencionamos. Os padres conciliares ndo repreenderam o brutal patriarca de Aquileia.
Eles se omitiram porque viviam num mundo onde o mal era banal.

Mas ndo era assim nos séculos X e XI. Naguela época, a integridade fisica ndo era o
territério de um valor absoluto. Na realidade, ndo era incomum que homens e mulheres
de entdo acreditassem se deparar com a face mais sublimes da vida precisamente ao
romper a fronteira dos corpos. Afinal, sem a effusio sanguinis, sem “derramamento de
sangue”, ndo teria havido salvacdo. Assim ensinavam as Sagradas Escrituras. “E quase
todas as coisas, segundo a lei, se purificam com sangue; e sem derramamento de sangue
ndo ha remissao” dos pecados — dissera Paulo (Hb 9:22). Néao era o sangue de bodes ou
bezerros que retirava os pecados do mundo, mas o que se esvaia de chagas humanas,
vertido das veias do Filho do homem. No préprio Cristo encontrava-se 0 ensinamento: o
sangue que escorre e escapa do corpo vivo, cravado pelo metal, era o elo da salvacao.
Gotejando das extremidades da carne golpeada, o liquido avermelhado abria as portas do
reino celestial aos pecadores. O bispo Dietmar de Merseburg (875-1018), um dos
principais cronistas do reino italico de entdo, partilhava essa opinido. Ela emerge, por
exemplo, em sua narrativa a respeito da morte de um arcebispo de Canterbury,
equivocadamente identificado como Dunstan (909-988) — o relato se refere, na realidade,
ao sucessor deste. No final da vida, descreve Dietmar, o arcebispo foi capturado por
homens do norte. Lancado no cativeiro, faminto e assaltado por dores indescritiveis, ele
foi “sobrepujado pela fraqueza humana”. Dunstan implorou e negociou uma troca: a vida
por um resgate. A oferta foi aceita e um prazo fixado. Chegado o dia estipulado para o
pagamento, o “servo de Deus” surgiu de maos vazias, confessando-Se incapaz de
contornar a ‘“extrema pobreza” em que vivia. O bando se enfureceu e fulminou o
prisioneiro com uma saraivada de pedras e estacas. Até cranios de animais foram

arremessados contra ele. Ao ser abatido por essa cOlera indomavel, o arcebispo contentou
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os céus. “Ele agradou os olhos de Deus, com sua estola, antes branca da inocéncia de sua
mente e de seu corpo, mas agora tingida de vermelho pelo sangue”, disse o cronista como
se houvesse testemunhado a cena (DIETMAR DE MERSEBURG. Chronicon. MGH SS
rer. Germ. N. S. 9: 451).

Viver a custa do sangue alheio ndo era uma virtude, tampouco toleravel. “O Senhor
determina: ndo mataras o inocente e o justo” — lembrava Dietmar. Que recordava ainda
um exemplo nefasto. Pouco antes de encerrar sua cronica, o bispo se referiu a Walter
Pulverel, um homem “acostumado a reduzir seus oponentes ao pd”. Esta figura
aterrorizante era um clérigo. Ou melhor, ele o era apenas na aparéncia, corrigiria o
cronista. Vestia-se como tal, “mas era, na realidade, um eximio bandido”, cuja “sede por
sangue nunca fora saciada”. “As pessoas diziam”, prosseguia o autor como se as palavras
surgissem entrecortadas por medo, “que ele considerava um dia vivido unicamente
guando sua langa estava coberta por sangue humano e ele havia visto a casa do Senhor,
que outros pouparam do mal, ruir em chamas”. Destruidor de igrejas, obcecado por fazer
jorrar a seiva que transportava o calor da vida humana, Walter era criatura maligna, cuja
existéncia deveria ser evocada como um alerta. Os cristéos, sobretudo aqueles investidos
do poder de governar, deveriam se manter vigilantes para ndo viver assim, com a
consciéncia tomada pela luxuria sanguinéria. Pois quando a efusdo do sangue tornava-se
um fim em si mesmo, o objeto de um desejo que ndo se satisfaz com nada mais, o
precipicio da perdicdo se abria sob os pés e a alma despencava para as profundezas. Por
outro lado, quando a lamina era cravada nos corpos em defesa dos valores corretos, se
testemunhava o oposto: um sinal da graca divina. Essa era uma verdade também
demonstrada pela vida de Walter Pulverel — mais precisamente pelo fim dela. Ao ouvir a
noticia de que o eximio bandido tinha se esvaido em sangue e agonizado em campo de
batalha, Dietmar ndo titubeou: ali estava a prova de que a “humildade de Cristo triunfou
sobre o orgulho” e que a misericordia divina se encarregou de impedir que seus crimes se
perpetuassem, concluiu o bispo (DIETMAR DE MERSEBURG. Chronicon. MGH SS
rer. Germ. N. S. 9: 24, 476-476). O sangue, uma vez mais, redimira 0 mundo.

O sangue tornava-se, frequentemente, um dos mais complexos simbolos medievais.
Suas representacdes textuais ou imageéticas eram capazes de abarcar significados
diversos, que poderiam, inclusive, se sobrepor, como desdobramentos simultaneos da

mesma cena. O sangue dizia muito a homens e mulheres de entdo. Era um sinal das
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condicBGes do corpo, da integridade e da saude pessoais — sem duvida. Porém, ele
transmitia, igualmente, outras mensagens. Sua presenca numa descri¢cdo poderia dizer
algo sobre a moralidade de um ato, sobre o alcance da aplicacdo da justica, sobre a
realidade da unidade comunitaria e ainda a respeito da autenticidade da verdade espiritual.
O sangue derramado ou aspergido era um simbolo cristocéntrico. Era a propria
materialidade da devocéo e da salvacdo. Pois mesmo apos a crucificacdo, quando o corpo
de Jesus ja ndo passava de um cadaver, era um sangue vivo, sempre fluido e viscoso, que
continuava escorrendo das feridas inertes. Evidéncia da corrupgéo e da poluicdo corporal,
0 sangue também era uma reliquia, uma prova liquida da fertilidade, da sobrevivéncia, da
vitdria, da redencdo, da intercessdo milagrosa (BYNUM, 2007; BILDHAUER, 2010).

Quando empregado como meio para alcangar um bem superior, o derramamento de
sangue recordava aos medievais suas raizes cristads. Um bem como a paz. Afinal, pacificar
o mundo terreno, corruptivel e imoral, era tarefa para as consciéncias em que “a
severidade da censura justa era abundante”. Tal temperamento era a marca do eleito de
Deus, pregava Liudprando de Cremona (920-972). O homem tocado pela mao divina e
erguido acima dos pecadores para governa-los era aquele que aplicava a justica com rigor,
que néo relutava em inscrevé-la na carne para que fosse ouvida e vista. Pois severidade
era a propria agonia fisica — e assim seguiria por séculos a fio, como relembram as paginas
iniciais de Vigiar e Punir (FOUCAULT, 1997, p. 9-29). A repressdo do corpo iluminava
a presenca da justica e guiava os homens a obediéncia. Isto era pacificar. Um verdadeiro
rei era a encarnacdo desta verdade: a paz habitava as redondezas do poder; poder
compreendido como forca para ferir e matar. Por isso Oto | (912-973) foi um monarca
inequivocamente legitimo, por, supostamente, ter sido uma versdo viva deste modelo.
“Eis aquele”, insistia o cremonense, “por cujo poder as partes norte e ocidental do mundo
foram governadas, por cuja sabedoria elas foram pacificadas, por cuja devocdo elas foram
alegradas e por cuja severidade do julgamento justo foram amedrontadas”
(LUDPRANDO DE CREMONA. Antapodosis. MGH SS rer. Germ. 41: 46, 113).

A paz era conduzida as partes do mundo escoltada pelo poder e pela severidade. A
maneira de agir destes dois guardides amedrontava, aterrorizava e isto ndo era ser
violento. Dilacerar o corpo ndo era suficiente para caracterizar a violéncia. Era preciso
violar a forca da decisdo de uma autoridade. Agia violentamente quem contradizia a lei,

quem golpeava o que havia sido fundado, inaugurado ou justificado por uma forca
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dominante, como o rei, a Igreja, o costume. Sendo assim, voltemos a pergunta capital:
ndo ha repudio a violéncia nos concilios que trataram da invasdo do Grado? A divida se
desdobra em versGes mais e mais inquietantes. Poppo ndo havia liderado uma violentia
contra a ilha, exatamente como alertavam os diplomas imperiais? Acaso os aquileienses
ndo agiam contra aquilo que havia sido instituido por uma for¢a dominante quando
devastaram terras eclesiasticas? Se os padres conciliares declararam a plenos pulmdes a
ilegitimidade da ocupacdo — e o fizeram ndo uma, mas duas vezes —, por que nao a
reconheceram, explicitamente, como violentia? Finalmente, a questdo na forma mais
desafiadora: por que Poppo de Aquileia ndo recebeu uma punicdo? A resposta estd na
maneira como o caso foi narrado pelos padres conciliares. Ou melhor, ela esta na ordem
dos acontecimentos fixada pela memoria dos juizes.

Em 1024, quando o historico do conflito foi apresentado pelo papa aos eclesiasticos
reunidos em Roma determinou-se uma sequéncia de episddios. Tal sequéncia, por sua
vez, demarcou o inicio de toda a celeuma, apontando onde deveria ser buscada a causa
daquele terrivel desfecho: entre os venezianos! Tudo se inicia pela cena do “povo de
Veneza”, com armas em punho, expulsando o doge e seu irmdo. Eis o episodio que privou
o Grado de seu “pai espiritual”, colocou em risco os direitos de um prelado legitimamente
eleito, deixando uma sé metropolitana acéfala. Por mais chocante que tivessem sido as
acOes de Poppo — e foram! —, elas ndo eram a origem da ilegalidade, mas sua dolorosa
consequéncia. O pecado original contra a ordem legal assegurada ao Grado néo havia sido
cometido pelo patriarca, mas pela “conspiragdo dos venezianos contra seus senhores”.
Foi este acontecimento que interrompeu a vigéncia da “norma canonica”. Poppo agravou
e prolongou o mal originado da conspiracdo, da conjuracdo contra a autoridade
estabelecida. Ele agia no limiar da violéncia cometida por outros. Os padres conciliares
consideraram-no um prelado injusto, dissimulado, brutal, o qual Deus se encarregou de
punir pessoalmente. Porém, no que dizia respeito aos assuntos terrenos, a natureza
impiedosa de suas agdes fora desgragadamente libertada por uma transgressao anterior,
que enfraqueceu os grilhdes criados pela lei e pela autoridade. Esta infracdo originaria era
0 ato verdadeiramente violento: mais grave e mais chocante do que a invasao sanguinaria
que se seguiu.

Uma maneira de pensar semelhante encontra-se presente na condenacgéo de 1044. E,

novamente, a ordem dos argumentos revela a fundamentagéo causal. Ao julgar a segunda
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invasdo do Grado, os eclesiasticos seguiram o papa Bento IX e lamentaram que a violagdo
da disciplina clerical tivesse provocado a opressao daguele patriarcado. O nexo das causas
— a fonte que fez o mal jorrar das ordens ditadas pelo prelado bavaro — esta contido em
um advérbio: Poppo havia invadido os dominios da “Nova Aquileia” fraudulenter, de
maneira fraudulenta. A destruicdo era particularmente nefasta porque atentava contra 0s
privilégios concedidos ao patriarca gradense pelo préprio papado. Era uma
insubordinacao e seu efeito era conhecido: negar a imunidade e o status assegurados a
um patrimonio eclesiastico pela autoridade apostélica. Quando o papa exortou o prelado
invasor a oferecer uma satisfacdo por seus atos, ele visava, acima de tudo, reparar a ordem
hierarquica, a eficiéncia de uma autoridade ultrajada. Em 1027, a conjuracdo dos
venezianos semeara o sofrimento humano. Agora, a fraude contra a disciplina eclesiastica
fomentara a tragédia que se abateu sobre a ilha gradense. Isto explica porque o segundo
exame sobre 0 caso empregou uma linguagem mais severa contra o patriarca de Aquileia.
N&o se tratava apenas de uma reincidéncia, de um acumulo de episddios. Simbolicamente,
0 caso era outro. Desta vez, Poppo era origem dos males: a fraude era obra sua. A
ilegalidade ndo podia ser reportada a outro sujeito que ndo o proprio invasor do Grado.
Ainda que a palavra violentia ndo tenha sido empregada, uma mesma racionalidade esta
contida nos dois documentos: as condutas violentas nascem da transgressdo da ordem
juridica. Eram efeitos, e ndo causas, de tal transgressdo. Por mais sangrentos que fossem
0s episadios, ainda assim, era preciso sair a caca do mal original: a conjuracéo, a fraude,
a insubordinacdo, a felonia. Portanto, h4, sim, o repudio a violéncia. Um repudio diferente
de nossas expectativas e nossos principios.

Para os juizes de Poppo, o sofrimento, a desolacdo e a morte entravam no mundo de
muitas maneiras, todas pecaminosas e lamentaveis. Entretanto, para falar em violéncia,
era necessaria a certeza de que elas provocavam algo mais do que arrebentar a pele e levar
o terror a face livida. Era preciso que essas maneiras de pecar se tornassem mais pesadas
e sobrecarregassem a vida com aquilo que era percebido como um mal inequivoco, que a
lei e a tradig&o deveriam conter a todo custo: a subversdo da hierarquia vigente. Violentia
era 0 ato ou a ideia que ameacava privilégios legitimos e cravava a contestacdo da
autoridade nas entranhas da sociedade. Eis uma atitude mental que explica a postura
assumida perante as sangrentas invasoes protagonizadas por Poppo de Aquileia. O que se

insinua, quase anedoticamente, como uma simples omissdo — a auséncia de punicfes a
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Celti

um bispo brutal, um notdria saqueador — é a marca de um processo maior e mais
abrangente, recoberto pelas aparéncias de eventos como as invasfes do Grado. Trata-se
de um simbolo documental da complexidade das atitudes medievais diante da violéncia.
Elas punham em jogo muito mais do que escalas de destruicdes ou estatisticas de
agressoes e vulnerabilidades fisicas. Além da brutalidade e opresséo, elas implicavam a
autoridade, a ordem estabelecida, no¢des de justica, hierarquia, paz e outros fatores. Se
insistirmos em avalia-las quantitativamente, em esquadrinha-las com olhos estatisticos,
perderemos de vista sua profundidade: violentia era um nome que sintetizava a

interrupcéo de relacBes sociais especificas, ndo s6 ocorréncias factuais.
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