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RESUMO: Ninho de cobras, do escritor Lêdo Ivo (1973), conta histórias do cotidiano de 
Maceió, com personagens que fazem uso do espaço e ajudam a descrever a paisagem e o 
meio social dos bairros Centro e Jaraguá. Este trabalho tem como objetivo geral analisar 
a vivência polissensorial da personagem raposa, protagonista do primeiro capítulo 
do romance estudado, na capital alagoana. A metodologia que partiu da investigação, 
fi chamento e teorização geográfi ca dos trechos de maior interesse para a análise 
paisagística da cidade, resultou em discussões sobre a experiência urbana da personagem 
e seu envolvimento íntimo e sensorial com a paisagem, tornando-se parte dela e, por fi m, 
vivenciando uma experiência trágica do lugar.

Palavras-chave: Paisagem. Geoliteratura. Maceió.

ABSTRACT: Ninho de cobras, by writer Lêdo Ivo (1973), tells stories of Maceió’s daily 
life, with characters who make use of the space and help to describe the landscape and 
social environment of the Centro and Jaraguá neighborhoods. This work has as general 
objective to analyze the polysensory experience of the fox character, protagonist of the 
fi rst chapter of the studied novel, in the capital of Alagoas. The methodology that started 
from the investigation, recording and geographic theorization of the stretches of greatest 
interest for the city’s landscape analysis resulted in discussions about the character’s 
urban experience and his intimate and sensory involvement with the landscape, becoming 
part of it and, by end, experiencing a tragic experience of the place.
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RESUMEN: Ninho de cobras, del escritor Lêdo Ivo (1973), cuenta historias de la vida 
cotidiana en Maceió, con personajes que hacen uso del espacio y ayudan a describir 
el paisaje y el entorno social de los barrios Centro y Jaraguá. Este trabajo tiene como 
objetivo general analizar la experiencia polisensorial del personaje zorro, protagonista del 
primer capítulo de la novela estudiada, en la capital alagoana. La metodología que partió 
de la investigación, registro y teorización geográfi ca de las partes más interesantes para 
el análisis paisajístico de la ciudad, resultó en discusiones sobre la experiencia urbana del 
personaje y su involucramiento íntimo y sensorial con el paisaje, haciéndose parte de él 
y, al fi nal, viviendo una trágica experiencia del lugar.

Palabras clave: Paisaje. Geoliteratura. Maceió.

INTRODUÇÃO

Ninho de cobras é o quarto romance da carreira de Lêdo Ivo. Esse trabalho é 
considerado uma das principais obras-primas da literatura nacional e uma contribuição 
signifi cativa à fi cção de terror e violência na América Latina. Vencedor do V Prêmio 
Walmap, foi publicado pela primeira vez em 1973, em plena ditatura militar brasileira, no 
entanto, a narrativa de Ninho de cobras se passa na primeira metade da década de 1940, 
durante o Estado Novo (1937 – 1946) de Getúlio Vargas, um outro período da história do 
Brasil marcado pelo autoritarismo.

O romance de Lêdo Ivo conta, de forma fragmentada, histórias do cotidiano de 
Maceió, com personagens que fazem uso do espaço e ajudam a descrever a paisagem 
e o meio social dos bairros Centro e Jaraguá. Dentre esses personagens, uma raposa se 
destaca: uma fi gura improvável em uma narrativa tão urbana, mas que, graças à escuridão 
da madrugada que lhe permitiu passar quase despercebida, como se fosse um “pulguento 
cão sem dono” em plena rua do Comércio, atinge uma experiência paisagística na 
noctâmbula cidade.
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Fonte: Arquivo Público de Alagoas (2022).
Figura 1. Centro urbano de Maceió na primeira metade do século XX.

Sendo assim, este trabalho se debruça em um primeiro instante na análise simbólica 
do animal raposa, em suas características tão próximas da psicologia humana, nas aparições 
do bicho na literatura ocidental e no porquê da escolha de Lêdo Ivo por esse animal entre 
tantos outros. Em uma segunda seção, é exposto um olhar sobre a importância de uma 
análise da paisagem levando em consideração a experiência advinda dos cincos sentidos, 
demostrando que o estar na paisagem deve ser uma experiência geográfi ca completa, com 
o corpo inteiro disposto a ser tocado pela sensibilidade do contato com a uma espacialidade 
afetiva. Tal perspectiva vem da leitura do fi lósofo Jean-Marc Besse (2014), que defi ne a 
paisagem como “o espaço do sentir, ou seja, o foco original de todo o encontro com o 
mundo. Na paisagem, estamos no quadro de uma experiência muda, ‘selvagem’, numa 
primitividade que precede toda instituição e toda signifi cação” (BESSE, 2014, p. 80).

Por último, é realizada uma apreciação geográfi ca do primeiro capítulo do romance 
Ninho de cobras, o icônico capítulo da raposa, tomando como categoria de análise 
espacial a paisagem que se descortina de forma polissensorial a um animal que vivencia 
pela primeira vez a experiência urbana da cidade.

A RAPOSA DE LÊDO IVO

O quarto romance da carreira de Lêdo Ivo traz, explicitamente, uma referência a 
víboras no seu próprio título. No entanto, a presença animal não se limita à capa do livro, 
já que, e muito mais numerosos que os ofídios, a narrativa no geral é infestada de ratos, 
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urubus, morcegos, gaiamuns e tanajuras. Logo, surge um pertinente questionamento: por 
que, então, uma raposa, dentre tantos bichos, foi a escolhida para abrir o romance, lhe sendo 
dedicado um papel de destaque, o de protagonista do primeiro capítulo de Ninho de cobras?

Segundo o Dicionário do latim essencial, de Antônio Martinez de Rezende e 
Sandra Braga Bianchet (2014), “raposa” na antiga língua dos romanos é uulpes ou uulpis, 
e é sinônimo de manha, astúcia e dissimulação. Habilidades que entre os humanos nem 
sempre são vistas com bons olhos, mas são reconhecidas e aceitas como parte integrante 
do conjunto de qualidades e defeitos dos seres vivos.

A antropóloga Germaine Dieterlen apud Jean Chevalier e Alain Gheerbrant 
(2015, pp. 769-770) é mais cortês para com o animal estudado. Examinando a cultura 
africana acerca da raposa, a pesquisadora francesa vai além e diz que este é um bicho 
“independente, mas satisfeito com a existência; ativo, inventivo, mas ao mesmo tempo 
destruidor; audacioso, mas medroso; inquieto, astucioso, porém desenvolto, ele encarna 
as contradições inerentes à natureza humana”. Os dois autores que citam Dieterlen 
enxergam tais contrassensos como um espelho que refl ete as antíteses típicas do homem 
e, desta forma, a raposa é vista como “um duplo da consciência humana”.

A partir disso, seria possível para a raposa expressar sua consciência através da 
linguagem? De acordo com Keith Thomas (1988, p. 153), em pleno século XVII havia 
“inúmeras pessoas educadas prontas a creditar aos animais uma forma de linguagem, 
declarando que pássaros e bichos, por meio de movimento, som e gesto podiam comunicar 
seus pensamentos tão bem como os homens”. Tais discussões até o momento não foram 
comprovadas, porém, na literatura, creditar linguagem puramente humana a animais 
como a raposa, não só é possível como também pode-se afi rmar não ser algo novo.

Este olhar humanal para o animal raposa explica a sua recorrente passagem pela 
literatura. Para ilustrar essa constatação, tomemos por exemplo a literatura ocidental: se 
nos atentarmos a estes aspectos tão humanos no animal raposa, veremos que é algo que 
já vem sendo trabalhado na sexta arte há séculos. O antropomorfi smo, que é a atribuição 
de qualidades humanas a seres vivos ou a elementos naturais, permitiu que animais da 
fi cção pudessem expressar seus sentimentos e opiniões através da linguagem oral e do 
comportamento tipicamente racionais. Dois exemplos populares são as raposas das fábulas 
de Esopo e o doce amigo do Pequeno príncipe, romance de Antoine de Saint-Exupéry.

As fábulas de Esopo são algumas narrativas que chegaram até os dias atuais herdadas 
da antiguidade grega. Essas histórias, que André Malta (2017, p. 9) defi ne como “um breve 
relato ilustrativo, uma pequena cena dramática a partir da qual se podia tirar alguma lição ou 
refl exão”, são, em sua maioria protagonizadas por “animais que se expressam como seres 
humanos”. Dentre vários animais, a esperta raposa tem seu um lugar de destaque, sendo, 
junto com leão – que representa o poder – os animais que mais aparecem na coleção de 
fábulas, e nesta briga entre poder e esperteza, a raposa é sempre vencedora.

Se nas fábulas de Esopo o leão está sempre tentando devorar a esperta raposa, no 
contexto da literatura oral brasileira, um espaço em que, de acordo com Luís da Câmera 
Cascudo (2012, p. 332), a raposa é “citadíssima (muito mais nos sertões e interior do Brasil 
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que no litoral) e invencida”; e é sempre contra a onça que este bicho tem que bolar estratégias 
para não cair nas garras do maior felino das Américas. É o caso do que acontece no conto A 
raposa e a onça, narrativa cuja raposa ajuda a onça a sair de um buraco e, logo após esse ato 
de boa vontade, recebe como proposta de “agradecimento” do felino ser devorada por ele. 
Com a ajuda de um homem justo a raposa consegue escapar dessa cilada, provando que “o 
bem se paga com o bem” (CASCUDO, 2012, p. 378) e não o contrário.

Já a raposa criada por Saint-Exupéry, aquela que segundo o personagem principal 
do romance O pequeno príncipe (2015, p. 76), “não passava de uma raposa igual a cem 
mil outras” e que, depois de selado um laço de amizade, se tornou única no mundo, é 
um dos animais mais famosos da história da literatura. Nesta narrativa, a raposa ensina 
ao narrador a importância do ato de cativar, um exercício que para ela “signifi ca criar 
laços” (SAINT-EXUPÉRY, 2015, p. 72). Uma mensagem capaz de aproximar homens 
de raposas (inimigos históricos), deixando de lado as aparências e aceitando que o 
“essencial é invisível para os olhos” (SAINT-EXUPÉRY, 2015, p. 76). Para a doce raposa 
saintexuperiana o segredo é simples: enxergar com o coração.

No entanto, a raposa do romance de Lêdo Ivo é apresentada de forma diferente dos 
seus familiares famosos, isso por conta de dois detalhes: o primeiro é que não existe o 
uso do antropomorfi smo. Aqui a raposa não tem a habilidade da fala típica das fábulas, 
nem tão pouco tem um comportamento igual ao do ser humano. Além disso, um segundo 
detalhe é o tipo de narrador do Ninho de cobras: um narrador impessoal e onisciente. Este 
narrador acompanha a raposa pelas ruas de Maceió como se fosse um ser invisível que 
observa todas as direções, atitudes, lembranças, escolhas e expressões do animal.

A escolha do animal não foi por mero acaso, a raposa – que para Lêdo Ivo (2018, p. 
204), é um “símbolo da noite, do sonho e da liberdade” -, fazia parte do seu inconsciente 
por conta de uma memória da infância que fi cou registrada em sua mente, como uma 
sequência de imagens signifi cativas ao ponto de marcar seu olhar para o mundo como 
sujeito-escritor. Em seu ensaio A propósito de uma raposa (2018), o escritor documenta 
o instante onde a raposa passa a ser parte do seu imaginário:

Em minha infância, fui, certa manhã, contundido por um episódio que haveria 
de fi car guardado em mim a vida inteira. No sítio em que morava, uma raposa 
acusada de assaltar periodicamente o nosso galinheiro foi morta a pauladas. 
Menino, aprendi a soletrar, naquele momento, a cartilha da injustiça e da 
perseguição. O inconsciente reteve a imagem insólita para devolvê-la mais 
tarde a uma página em branco, em forma de vivência amealhada, sem a qual 
inexiste a fi gura do artista literário (IVO, 2018, p. 203).

A raposa também não é uma exclusividade do quarto romance do escritor alagoano. 
Com uma vasta produção poética, o animal aparece também em alguns dos melhores 
poemas de Lêdo Ivo (2012), e sempre inserida em um contexto de noite e morte. Em “O 
montepio” se destacam os versos:
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[...] O pai dá ao fi lho
o ninho vazio
achado no bosque
e a raposa morta
por sua espingarda [...] (IVO, 2012, p. 28).

Porém, é no poema “Minha Terra” publicado orginalmente no livro Finisterra, de 
1972, que a relação com a raposa de Ninho de cobras é mais fulgente, neste o elegíaco 
fenecimento do animal é exposto com todo o ardor que a poesia possibilita, quando o eu 
lírico expressa sua emoção ao comtemplar o momento em que:

[...] A manhã raiante se manchava
do sangue escuro da raposa
morta no chão memorável [...] (IVO, 2012, p. 70).

A trágica personagem de Ninho de cobras representa o papel do “estranho na 
paisagem” do centro da cidade de Maceió, aquele que termina por ser mais uma vítima da 
violência social. Mas antes desse desfecho lamentável, e mesmo que o leitor não tenha acesso 
diretamente às palavras da raposa, por se tratar de um animal que, segundo Tuan (2005, p. 
8), tem um “poder extraordinário de seus sentidos”, a personagem canídea apresentará uma 
paisagem através dos cinco sentidos, especialmente olfato, visão, audição.

A PAISAGEM E OS CINCO SENTIDOS

Estar na paisagem é imprescindivelmente nos colocar em uma relação emocional 
com o espaço geográfi co, este que nos acolhe ou tenta nos expulsar de um encontro diário 
que tem que acontecer. Em um planeta rico em água, ar, luz e terra, o corpo humano é 
incapaz de escapar das percepções advindas do encontro entre sua exterioridade com a 
sensibilidade imposta através dos sentidos (BESSE, 2014).

No micromundo que pode ser um romance literário, como o Ninho de cobras, o 
narrador apresenta ao leitor a possibilidade de conectar-se com os cinco sentidos das 
personagens, vivenciando junto com esses toda uma gama de possiblidades táteis, visuais, 
olfativas, gustativas e auditivas.

A raposa e o narrador deste romance são fl âneurs, ambos possuem um gosto pela 
paisagem que se descortina a cada passo, e com um senso de curiosidade apurada, seguem 
construindo e ao mesmo tempo se fazendo parte dessa construção que é a experiência 
paisagística daquele que anda e vivencia os cantos da cidade. Pois, de acordo com Besse 
(2014, p. 54), “caminhar não é apenas estar no mundo, é estar nele de forma interrogativa”.

Gomes (2008, p. 122), segue na mesma direção e reitera que o narrador-fl âneur 
é aquele “que deambula e refl ete, cheio de curiosidade, lê a cidade como um discurso, 
vendo-a enquanto inscrição do homem no espaço e no tempo”. Dessa forma, qual 
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o discurso lido pelo narrador que observa, intromete-se e por vezes até recria em sua 
imaginação os sentimentos coletados atentamente nas expressões da raposa andarilha?

Antes de tudo, é importante destacar que a experiência urbana de quaisquer que 
seja o ser, humano ou não, que vivência a paisagem andando a pé, é distinta daquela 
experimentada de cima, como os pássaros, pois a cidade vivida no chão traz uma 
perspectiva diferenciada de ponto mirado. O ser que se encontra no mesmo plano daquilo 
que sente, através da visão, dos cheiros, dos sons, dos gostos e dos toques, experimenta 
um exame completo da paisagem. Assim, a paisagem, como afi rma Besse (2014, p. 247) 
“não está longe de nós”, pelo contrário, ela “corresponde ao nosso envolvimento no 
mundo”, em contato direto e nos envolvendo.

Por isso, essa experiência, que é geográfi ca por excelência, deve ser vivenciada 
através da mediação dos cinco sentidos – não apenas através da visão como já se foi 
tanto pregado - pois só assim a compreensão do espaço que se apresenta para ser vivido 
pode ser considerada em sua plenitude experiencial, visto que os sentidos estão ligados 
à intuição e à razão, que através destes elementos possibilitam as operações mentais da 
percepção, sensação e entendimento (MARANDOLA JR, 2012).

Nessa perspectiva, é importante vivenciar a paisagem de novos ângulos, 
experimentando-a com outros enfoques que possibilitam uma sondagem mais rica do 
espaço analisado. É imperioso entender ainda, que a paisagem também possui um interior, 
que não é visível, mas pode ser sentido, possibilitando que se tenha uma relação de 
profundidade com ela. Tal fato se dá porque as paisagens estão ligadas às nossas emoções 
e à forma como apreciamos a vida, ou seja, nossas identidades. Se entregar a paisagem é, 
portanto, uma experiência genuinamente ontológica, existencial e material.

Para Besse (2014, p. 246), “a paisagem está profundamente envolvida no valor de nossa 
vida, em nossa maneira de estar no mundo e de habitá-lo”. A partir disso, o autor defende a 
necessidade de exercitar a simpatia pelas paisagens, permitindo que as mesmas nos toque e 
nos faça parte dela, não um sujeito que mira de fora, como se pertencesse a outro espaço. É 
sentindo todas as sensações que as paisagens nos proporcionam - seja através do que vemos, 
ouvimos, comemos, tocamos, cheiramos ou melhor, quando o gosto da paisagem é apreciado 
com uma explosão dos cinco sentidos - que nos conectamos profundamente ao nosso entorno.

UMA RAPOSA NA PAISAGEM POLISSENSORIAL DA MADRUGADA 
MACEIONSE

Segundo o próprio autor do romance estudado (2018, pp. 204-205), “Os olhos da raposa 
que percorre de madrugada uma cidade adormecida – a Maceió de minha infância – eram 
equiparados a uma câmera cinematográfi ca que me permitia fi lmar a desolação da noite”. Tal 
registro possibilitaria colocar esse capítulo do romance Ninho de cobras como um importante 
registro audiovisual da cidade de Maceió, porém, a experiência de leitura comprova que o 
conteúdo das páginas da narrativa presenteia o leitor com um experimento que vai além da 
visão e da audição, passando por trechos altamente táteis, olfativos e gustativos. 
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De acordo com Lacerda (2015, p. 101), “A raposa, que vive na fl oresta mas ronda as 
casas dos homens, inteligente e ao mesmo tempo indomável, é criatura de intermediação, 
mensageira entre magia e razão, natureza e cidade”. Sendo assim, pode-se honrar a raposa do 
romance de Lêdo Ivo como um ser sábio e porta-voz da rica paisagem interiorana do estado 
de Alagoas, pois é desse ambiente que ela vem ao encontro da cidade de Maceió que, com 
seus encantos e mazelas, será sua pelo tempo mágico de uma madrugada na década de 1940.

O motivo que levou a raposa das matas até a celula mater de Maceió fi ca a cargo do 
reino da imaginação dos leitores do romance, pois o escritor não escreveu uma explicação 
para a presença do animal no centro da capital alagoana. Consoante Santos (2006, p. 53), 
não seria possível esperar de um animal uma justifi cativa de sua ação, já que “só o homem 
tem ação, porque só ele tem objetivo, fi nalidade”. 

Contudo, é louvável a imagem lírica que Rolnik (1995, p. 12) apresenta da cidade 
como “um ímã, um campo magnético que atrai, reúne e concentra”. Dessa maneira, é 
poeticamente aceitável até mesmo para uma raposa-personagem, que a cidade atraia, com 
sua promessa do novo, arrastando os seres de outros lugares para se reunirem em seu 
coração pulsante: seu centro urbano.

Ainda segundo Rolnik (1995, pp. 7-8), “O viajante de muitos tempos e lugares 
reconhece em seu caminho os vestígios da proximidade com a cidade”. Sendo assim, a 
raposa, que já conhecia a natureza do relevo, da hidrografi a e da fl ora do interior de Alagoas, 
é levada pela curiosidade e por um pressentimento de aproximação de uma natureza 
diferente de tudo que já havia conhecido. Em seu caminho até o centro da cidade, o animal 
vai se deparando com uma “natureza” fabricada e intrigante, com suas formas geométricas 
e repetitivas, suas luzes e cores tão distintas daquelas encontradas na mata fechada.

É logo no segundo parágrafo de Ninho de cobras (IVO, 2018, p. 11), que o leitor é 
informado de que a ilustre raposa que está adentrando o centro da capital alagoana “Viera 
das matas que, mesmo à noite, guardavam nos ramos secos o calor do verão e, depois de 
atravessar arbustos aleijados, se afastara dos troncos e galhos que, às vezes, crepitavam 
surdamente no escuro”. 

Diante desse dado de seu local de origem e levando-se em consideração a distribuição 
geográfi ca dos mamíferos da família canidae no Nordeste brasileiro, chega-se à conclusão 
de que a raposa-personagem é cientifi camente chamada de Cerdocyon thous, uma espécie 
de médio porte e com coloração grisalha, que, como os demais da sua espécie, possui 
visão noturna, olfato e audição apurados (sentidos importantes para a experiência da 
cidade em Ninho de cobras). No estado de Alagoas, esses animais podem ser conhecidos 
popularmente como “cachorro-do-mato” ou “raposinha” e ocorrer em todos os habitats, 
do sertão ao litoral. Além disso, a Cerdocyon thous é um animal amoldável às áreas 
antropizadas, chegando até mesmo a ser vista em espaços verdes nas cidades, porém, 
ainda é um animal intolerante à urbanização (FEIJÓ; LANGGUTH, 2013).

A frase que abre o romance de Lêdo Ivo (2018, p. 11) é: “Na madrugada, uma 
raposa havia descido até o centro da cidade”. Que ela viera das matas é uma informação 
logo apresentada, mas por qual caminho ela chega ao centro de Maceió? O narrador, que 
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nada deixa escapar, entrega ao leitor o trajeto da raposa e ainda informações a respeito 
de dois bairros percorrido antes da chegada da raposa ao centro urbano da cidade, o 
Tabuleiro dos Martins e o Farol:

Perto do tabuleiro onde os norte-americanos tinham, no início da guerra, 
construído o   aeroporto, ela estacou, e seus olhos refratários aos sonhos e à 
desolação se fi xaram, por um instante, nas luzes vermelhas do campo de pouso. 
Após um momento de espreita, escolheu a estrada mais larga e veio descendo 
contra a cidade.  Esgueirou-se junto à cerca de um sítio, quando um velho 
caminhão arquejante, que deixava escapar óleo, clareou a estrada poeirenta, 
de barro batido, e logo continuou o seu caminho, atravessando avenidas de 
bangalôs engolfados em jardins sombrios e ruas desertas.  Só as luzes dos 
postes brilhavam (IVO, 2018, p. 11).

A raposa adentra o município de Maceió pelo Tabuleiro dos Martins, um arrabalde 
que nas primeiras décadas do século XX ainda não tinha passado pelo processo de 
urbanização, sendo formado principalmente por chácaras e sítios distribuídos em grandes 
lotes. Dessa forma, o animal perambula por caminhos alternativos até que se depara 
com as luzes da base de balões dirigíveis construída pelos americanos (lembrando que 
a narrativa deste romance se passa durante os anos da Segunda Guerra Mundial) para 
patrulhamento da costa alagoana. Após essa parada sinalizada pelo sentido da visão, a 
raposa segue seu trajeto e desta vez em linha reta pela Estrada do Jacutinga, que tinha 
uma largura de 8 metros e se estendia por 10 quilômetros, cortando parte do Tabuleiro e 
todo o bairro do Farol (TICIANELI, 2017).

O bairro do Farol, como o narrador destaca, tinha uma paisagem marcada pela 
arquitetura dos “bangalôs engolfados em jardins sombrios” (IVO, 2018, p. 11). Segundo 
Diegues Junior (2001, p. 158), este bairro era o “reduto do granfi nismo da cidade”, sendo 
seus bangalôs “tão a gosto das gentes elegantes e modernas”. O mesmo autor afi rma que é 
“aí é que se vem concentrando a moradia aristocrática da cidade”, o que mostra que a cidade 
de Maceió seguiu a mesma tendência das demais cidades capitalistas ocidentais, cuja elite, 
que anteriormente vivia no centro, passa a viver em áreas periféricas, o desvalorizando.

Levando-se em consideração que no período dessa narrativa o Tabuleiro dos Martins 
e o Farol ainda estavam aquém da urbanização, pode-se então dizer que a experiência 
sensorial urbana só acontece com a chegada da raposa ao centro de Maceió. É através do 
tato que se inicia esta vivência, e como escreveu Tuan (2015, p. 26), “nosso sentido tátil 
é muito delicado, mas para diferenciar a textura ou dureza das superfícies não é sufi ciente 
colocar um dedo sobre elas; o dedo tem que se movimentar sobre elas”. E é exatamente 
isso que a raposa faz: sente enquanto caminha. O narrador (IVO, 2018, p. 11) relata que 
“A raposa atingiu a primeira rua de paralelepípedos, cruzou obliquamente uma linha de 
bonde, desceu a Ladeira dos Martírios, e começou a vaguear pelas ruas estreitas do centro 
da cidade. Na escuridão, parecia um cachorro vadio”. Para um animal que vem do interior, 
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das fl orestas e roçados com caminhos de barro, material este ainda presente na Estrada 
do Jacutinga, tocar no paralelepípedo, no chão uniforme de pedra foi um aviso sentido na 
pele delicada das patas e enviado ao cérebro da raposa de que ela estava adentrando um 
lugar diferente de todos que já havia cruzado.

Ciente de que o olfato dos canídeos, grupo de mamíferos do qual a raposa faz parte, 
é mais apurado do que o do homem, não é difícil de imaginar que logo que adentra as ruas 
do centro de Maceió, a raposa se depara com os mais específi cos cheiros que à distância 
poderiam passar despercebidos pelo homem na paisagem. Pelo horário da chegada do animal:

As casas dormiam, e pareciam ainda mais acachapadas, mesmo as que 
possuíam mais de um pavimento. Os homens e mulheres dormiam. Cheirando 
a suor, a esperma, ao açúcar que há séculos escorria da paisagem, a uma 
secreção qualquer, eles dormiam na noite vidrada, e sonhavam e se agitavam, 
enquanto morcegos balançavam como lâmpadas nos caibros dos telhados e 
mosquitos zuniam, e ratos e baratas se movimentavam desembaraçadamente 
na escuridão” (IVO, 2018, p. 12).

Flanando em meio as ruas “sem aragem” da paisagem urbana, a raposa detecta um 
odor que ainda não conhecia e por ele se sente atraída, partindo em sua direção (IVO, 
2018, p. 12): “como se o esponjoso cheiro do mar a tivesse atraído”. O centro de Maceió 
é banhado ao sul pelo mar, e é em direção ao Oceano Atlântico que o animal caminha, 
e neste momento, o narrador partilha com seu leitor um instante de candura vivenciado 
pela protagonista: a chegada à Praia da Avenida. De acordo com o narrador (IVO, 2018, 
p. 12), a raposa “continuou descendo ruas até atingir a beira da água. Pela primeira vez 
suas patas conheceram a doçura da areia da praia”. Esse é um daqueles momento de 
júbilo tátil, quando se é experimentado o contato da pele com a areia da praia, um tipo 
de sensação prazerosa que fi ca marcado na mente, tornando-se um registro memorialista 
que, sempre que evocado, traz junto a imagem paisagística do mar, este que é símbolo da 
dinâmica da vida, e que é simultaneamente a representação da vida e a imagem da morte 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015).

Mas ainda é muito cedo para tratar da morte. A raposa que caminhou por quantos 
quilômetros até sentir em suas patas a delicadeza da orla maceioense, merece sentir o 
gosto desta paisagem que se apresenta à sua frente, a convidando para saboreá-la e o 
convite é aceito, pois ela:

Aproximou-se do oceano, deixou que um rastilho de onda lhe umedecesse as 
patas, sem enxergar a brancura azulada das nuvens, e sentiu nas unhas secas 
o estonteante refrigério da água viva. Curvando o focinho, estendeu para as 
águas a sua vibrante língua sedenta, mas logo a retirou, num movimento de 
vertigem e náusea (IVO, 2018, p. 12).



1435

Paisagem e memória: a raposa e a Maceió da infância de Lêdo Ivo

Ciência Geográfi ca - Bauru - XXVI - Vol. XXVI - (3): Janeiro/Dezembro - 2022

No trecho acima, percebe-se que o tato reina no primeiro instante. A sensação do 
toque da água, que leva o inocente animal a perceber sua sede, e o paladar que até aquele 
momento só conhecia a água do tipo doce dos rios por onde passou, sente o desconfortável 
sabor do líquido salgado do oceano e registra que esta é uma paisagem para tocar, ouvir, 
visualizar e cheirar, mas nunca beber.

Após essa experiência, a raposa segue caminhando pela praia e cada vez mais se 
afasta do Centro e adentra no território vizinho, o Jaraguá. Bairro portuário da capital 
alagoana, apresenta ainda erguida uma arquitetura herdada do século XIX, rica em 
grandes armazéns e sobrados, que a raposa registra mais uma nova paisagem olfativa em 
sua passagem por Maceió:

Seguiu pela praia até os trapiches negros que, cheirando a açúcar mesmo à noite 
– quando todos os armazéns estavam fechados e não havia nenhum trabalho 
de estiva”. (...) A raposa deteve-se junto a uma barcaça, possivelmente farejou 
o casco que, dias antes, tinha sido pintado de novo, e cheirava a alcatrão.  Um 
caranguejo roçou nela a sua pata dianteira da esquerda (IVO, 2018, pp. 12-13).

Logo após esse ocorrido, a raposa se dirige ao símbolo arquitetônico mais notável 
do bairro do Jaraguá: a Associação Comercial, também chamado de Palácio do Comércio. 
É uma edifi cação majestosa de inspiração neoclássica assinada por Luiz Lucarini e 
inaugurada em 1928. Se Lêdo Ivo (2018, pp. 204-205) já disse que os olhos da raposa 
eram como uma “câmera cinematográfi ca”, este é um momento de encantamento visual 
nesse “fi lme”, pois a personagem “contemplava as colunas brancas do edifício que se 
projetava na negridão da noite, como uma sombra leitosa e virginal”. Nesse instante, a 
localização geográfi ca da raposa é exata: Rua da Alfândega (atual Sá e Albuquerque).

A partir desse ponto, a raposa não segue seu caminho em direção aos bairros praianos 
(que nunca irá conhecer), como Pajuçara e Ponta Verde, pois o narrador (IVO, 2018, p. 
14) indica que “num movimento rápido, a raposa mudou de direção, e veio pela rua que 
cheirava a açúcar e cebola”: é o começo de sua volta ao Centro de Maceió. Mas antes, 
é preciso passar pelos trapiches do Jaraguá, na rua da Alfândega, e pelos prédios que 
armazenavam diversos produtos que saíam e chegavam através do porto localizado nesse 
bairro: “sacos de açúcar de bangüê e de cebola, fardos de algodão, aguardente, milho, 
coco, fi bras têxteis”. Lêdo Ivo (2018), ciente do poder do cheiro, já que esse sentido é 
capaz de evocar uma paisagem, utiliza-o para escrever a experiência do animal em meio 
a uma “sinfonia” de odores:

Apesar da proximidade do mar tumescente que projetava nas ruas próximas o 
odor de evasão e maresia — a desnorteante mistura de viagem e de podridões 
que, situando-se num a linha indecisa e fl utuante, tanto podia ser de lixo 
acumulado como o fedor de poliédricas e gosmentas dejeções   marinhas — 
apesar dessa vizinhança de sal e navio, musgo e marisco, as ruas possuíam uma 
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pesada e mortiça qualifi cação terrestre. Era como se ali, naqueles sobrados 
de gradis ferrugentos e nas calçadas tortas e em declive, o homem se tivesse 
empenhado em construir o seu primeiro e mais resistente baluarte contra o 
mar e a evasão, levantando um monumento que, mesmo à noite, cheirava a 
mercancia e a lucro (IVO, 2018, p. 14).

A raposa continua realizado seu percurso olfativo, porém, no trecho a seguir, um 
novo elemento entra em ação, a memória. Segundo Tuan (2015, p. 23), “o odor tem 
o poder de evocar lembranças vívidas, carregadas emocionalmente, de eventos e cenas 
passadas”, algo observado quando os cheiros trazem para a raposa possíveis reminiscências 
primitivas, que se misturam com a vivência daquele instante:

A raposa parou mais uma vez, reconhecendo no ar um vago e vaporoso cheiro 
de couro, depois mudado no de melaço. Talvez se estivesse lembrando, naquele 
momento, de certa hora de sua vida em que lhe entrara pelas narinas o odor dos 
rios perenes que fertilizavam as várzeas do lugar onde ela nascera. Mas nunca 
poderia dizer se esse instante em que herdara o sentimento de seu ambiente natal 
transcorrera de dia, sob o sol que fazia com que as carnaubeiras fremissem, ou se 
fora à noite, quando a terra bebe a claridade das estrelas.  Também não lhe seria 
possível discernir se, naquele momento remoto, ela morava na Zona da Mata, 
onde os canaviais haviam crescido no lugar das imemoriais fl orestas var ridas a 
fogo, e os caetés perseguidos pelos colonizadores se haviam esvaído, ou se esse 
minuto já defunto se diluíra de si mesmo em outra paisagem, entre mandacarus e 
coroas-de-frade.  Agora, sentia em seu dorso a carícia do vento do mar, e todos os 
seus instantes antigos se confundiam e se dispersavam (IVO, 2018, pp. 14-15).

Em momentos como o citado acima, o narrador, como se aparentemente captasse 
mudanças signifi cativas na fi sionomia do animal, idealiza para uma raposa momentos de 
refl exões tipicamente humanos e que são extrínsecos ao mundo irracional do bicho. O 
narrador ousa sondar se por um acaso a raposa não estaria “lembrando” de uma paisagem 
do passado, como se esta, ao se deparar com os aspectos paisagísticos da cidade, buscasse 
em sua parca mente alguma memória para cotejar ao lado da experiência geográfi ca 
que seus sentidos vivenciam naquele exato momento. Nota-se inclusive, referências 
hidrográfi cas e biogeografi as da paisagem que por vezes mostra-se da zona da mata e 
em outros detalhes poderia ser sertaneja, evidenciando que a raposa já viveu em todas as 
paisagens de Alagoas, lhe faltando apenas o grande centro urbano do estado.

Diante dessa constatação e tendo experimentado a paisagem do Jaraguá, a raposa 
voltou ao centro da cidade de Maceió, aquela que segundo o narrador (IVO, 2018, p. 
16) seria “a primeira e única cidade que haveria de conhecer em toda a sua vida”. E 
caminhando por becos diferentes, ela chega ao Mercado Municipal, que leva até às 
narinas deste animal carnívoro o prazeroso “cheiro de sangue e carne crua”: um prédio que 
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“cheirava a frutas e matadouro”, odores que fi zeram parte da vida da personagem por toda 
sua breve história. Mas na cidade, templo do efêmero, até as emoções são rapidamente 
substituídas por outras, pois:

De repente, porém, esse odor nauseante era substituído por um longínquo mas 
discernível cheiro de oceano. E, de muito longe, dos recifes de areias e corais, 
dos mangues e maceiós onde os goiamuns dormiam, dos coqueirais surrados 
pertinazmente pela ventania, dos canaviais que avançavam até a beira do mar, 
das várzeas cobertas de tiririca, vinha um aroma que, pelas frestas dos telhados, 
penetrava nas casas e se fi ltrava no sono das criaturas (IVO, 2018, p. 17)  

E meio a essa turbulenta sinfonia de aromas, a raposa “observava que a escuridão 
se ia diluindo”. Era o fi nal da noite que se aproximava. Então, outros animais, fi guras 
centrais de várias paisagens sonoras do planeta nas horas derradeiras da madrugada se 
fi zeram ouvir: “Galos cantavam. (...) Cães latiam” e aurora estava vindo, prometendo 
“uma claridade radiosa”, mas, ainda que por poucos minutos, o narrador (IVO, 2018, p. 
19) segue a raposa que “prosseguia em seu vaguear através da cidade escura e deserta”.

Para Moreira (2015, p. 108), esse galo que canta sempre no mesmo horário e esses 
cachorros vadios que se põem a latir acordando os humanos no melhor do sono, “delimitam 
um lugar, denunciam sua rotina, na medida em que modifi cam sua intensidade e formas 
no tempo”, isso porque ao longo das horas os barulhos são diferentes e caracterizam as 
diversas ações na paisagem.

A raposa sabia que o dia estava quase nascendo pelo “recrudescimento dos cantos dos galos 
e as manchas cor de lavareda que listravam o horizonte e avançavam pelas paredes decrépitas”. 
A cidade estava mesmo acordando, se fazendo ouvir todos os sons urbanos que comprovam que 
os homens e mulheres despertam junto com ela para mais um dia de labuta, pois:

na cidade que despertava pouco a pouco, e em  cujo silêncio nativo se incrustavam 
os rumores mais  diversos (e  águas  ferviam  em  chaleiras  ou  escorriam de 
torneiras recém-abertas, e pães saíam de fornos crepitantes, e a freira que sofria 
de insônia se  aproximou  da  cama em  que  agonizava uma  velha  de  olhos 
de sapiranga, e a faca  ensanguentada  de  um  açougueiro  rasgava  o  que  fora  
outrora  o  peito  de  um  boi, e  um  padre,  sentado  à  beira de  uma  cama,  
amarrava os cadarços dos sapatos,  e  uma  mulata de  olhos  verdes, na pensão 
da Dina, tinha  o  seu  sono quebrado pelos apitos de um navio). Era a manhã que 
raiava, tornando o céu momentaneamente lilás (IVO, 2018, pp. 20-21).

Nesse momento, enquanto tentava matar sua sede tomando água suja de poça, a 
raposa recebe o sinal de alarme e ansiedade: um guarda a descobre. Não é mais noite 
e ela já não é mais confundida com um cachorro qualquer. O sentimento de medo é 
experimentado, essa forte emoção que avisa um perigo à sobrevivência. E mesmo que 
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o refl exo instintivo fosse correr ou enfrentar, a personagem, por se encontrar em uma 
paisagem estranha e distinta do seu território, se vê tão desnorteada que não teve tempo 
sufi ciente para agir e, em um piscar de olhos, ao guarda se juntam outros homens, dando 
início a uma violenta perseguição que só termina com a morte do animal (TUAN, 2005).

A violência contra a raposa esteve por muitos anos impregnada na cultura ocidental, 
ao ponto de já ter sido praticada como um esporte: a caça à raposa. Na era moderna, 
a caça à raposa poderia acontecer por três motivos: para alimentação, pelo animal ser 
considerada uma praga ou por diversão. De qualquer forma, a busca pela raposa sempre 
consistiu em perseguição, captura e morte, tendo esse último como o clímax, que, com 
doses de crueldade, deixava o animal ser esquartejado por uma matilha de cães, e elevava 
os caçadores que obtinham seu objetivo a um lugar de grandeza (THOMAS, 1988).

Os homens que mataram a raposa personagem de Lêdo Ivo (2018, p. 22), o fi zeram por 
uma diversão cruel. Nos últimos instantes de vida da raposa, os sentidos fi zeram-se presentes, 
mesmo que para um adeus: a visão que foi se “tornando vítrea” na “manhã cristalina e 
fantasmagórica”; e o tato, pois “desfi gurada pelos golpes que os homens lhe haviam vibrado, 
ela fi cou jazendo durante mais de uma hora sobre as pedras da rua”. E na cidade que não para, 
“quando o dia já clareava por completo, uma carroça de lixo parou perto do ajuntamento, e o 
cadáver da raposa foi jogado entre os monturos” (IVO, 2018, p. 22).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura da cidade presente no primeiro capítulo do romance Ninho de cobras, de 
Lêdo Ivo, pode ser feita analisando geografi camente uma paisagem que se descortina para 
os sentidos de uma raposa que é acompanhada atentamente por um narrador invisível 
que se mantem alerta à toda experiência perceptiva do corpo do animal em contado com 
as emoções provocadas pelos cinco sentidos e ao mesmo tempo se fazendo parte da 
paisagem noturna maceioense. 

A experiência polissensorial da raposa na cidade a levou, de forma direta, a 
momentos de intimidade com a paisagem e seus elementos sensíveis: o ar, a luz, a terra e 
a água. Essa abertura promoveu uma espécie de geografi a afetiva capaz de mexer com as 
emoções (BESSE, 2014).

Trata-se de momentos íntimos, que segundo Tuan (2015, p. 172), “são muitas vezes 
aqueles em que nos tornamos passivos e que nos deixam vulneráveis, expostos à carícia 
e ao estímulo de nova experiência”. Tal vulnerabilidade se mostrou trágica para a raposa 
que, contando com a calma madrugada, não percebeu estar no centro do reino dos homens, 
criaturas que, por séculos, caçam-na por esporte. Dessa forma, o animal se viu exposto e 
preso em um labirinto cruel que não pouparia sua vida.

Retomando à memória a referência das fábulas de Esopo, não é exagero dizer que 
na cidade é o homem quem realiza o papel do leão. E nessa narrativa citadina de Lêdo 
Ivo, por mais esperta e audaciosa que seja a raposa, não consegue sair ilesa das investidas 
do bicho-homem.
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