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RESUMO: Este texto corresponde a uma busca de compreensão sobre as narrativas que manifestam 
o sentimento de professoras de geografi a em escolas públicas, o sentimento de trabalharem e viverem 
sob uma pressão ao mesmo tempo constante e difusa. As professoras passaram o período pandêmico 
com as escolas dentro de suas casas, invadindo-lhes o cotidiano familiar, no entanto, o que expressaram 
é também referente ao cotidiano anterior. A busca compreensiva vincula-se ao método de pesquisa 
(auto)biográfi ca. As palavras dadas, que ligam tempos e espaços na ação de narrar, manifestam a 
autoformação dessas professoras, que pensaram sobre si e sobre os colegas e alunos num período de 
reinvenção forçada, causadora de adoecimento. O texto procura expressar um exercício compreensivo 
de sentimentos e vivências de profi ssionais que tiveram suas vidas alteradas, passando por sofrimentos 
e construindo superação. No ano de 2020 foram realizadas escutas de forma on-line. A compreensão das 
narrativas conectou-se aos conceitos de consciência de si e movimento continuamente reconstrutivo da 
identidade docente, com fundamentos epistemológicos em Abrahão, Josso, Marinas, Ricoeur e outros 
aportes. A escrita buscou registrar e compreender signifi cados do que foi narrado por profi ssionais 
que manifestam o sentimento de não escuta de suas experiências pelo contexto social, ansiando por 
oportunidades para tecerem refl exivamente suas vivências e as partilharem. Ouvimos tempos e espaços 
imbricados num súbito novo cotidiano, que representou ao mesmo tempo ruptura e reconhecimento de 
que muito da angústia vivida já se fazia presente anteriormente, apenas que de modo menos exacerbado, 
o que fomentou a projeção de temores quanto ao próximo cotidiano, pós-pandêmico. Ouvimos também 
sentimentos que manifestam resistência e desejo de superação individual e coletiva.                      

Palavras-chave: Período pandêmico. Identidade docente. Narrativas.

ABSTRACT: This text is an attempt to understand the narratives that express how public school geography 
teachers feel, the feeling about working and living under pressure that is both constant and diff use. The 
teachers spent the pandemic period with the schools inside their homes, invading their daily family life, 
but what they expressed also refers to their previous daily life. The comprehensive search is linked to the 
method of (auto)biographical research. The words given, which connect times and spaces in the action of 
narrating, manifest the self-formation of these teachers, who thought about themselves and their colleagues 
and students in a period of forced reinvention that caused illness. The text seeks to express an exercise in 
understanding the feelings and experiences of professionals who have had their lives altered, going through 
suff ering, and overcoming it. In 2020 fi fteen online listening sessions were carried out. The understanding 
of the narratives was connected to the concepts of self-consciousness and the continuously reconstructive 
movement of teacher identity, with epistemological foundations in Abrahão, Josso, Ricoeur, Marinas and 
other contributions. The writing sought to record and understand the meanings of what was narrated by the 
professionals who expressed the feeling that their experiences were not listened to by the social context, 
and who were also longing for opportunities to refl ectively weave and share their experiences. We heard 
times and spaces intertwined in a sudden new daily life, which represented at the same time both rupture 
and recognition that much of the anguish experienced had already been present before, only in a less 
exacerbated way, which fostered the projection of fears about the new daily life – post-pandemic. We also 
heard feelings that manifest resistance and a desire for individual and collective overcoming.

Keywords: Pandemic period. Teacher identity. Narratives.
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RESUMEN: Este texto es un intento de comprender las narraciones que expresan cómo se sienten 
maestras de geografi a en escuelas públicas, el sentimiento de trabajar y vivir bajo una presión que es a la 
vez constante y difusa. Las maestras pasaron el periodo de pandemia con las escuelas dentro de sus casas, 
invadiendo su vida familiar cotidiana, pero lo que expresaron también se refi ere a su vida cotidiana anterior. 
Las palabras dadas, que vinculan tiempos y espacios en la acción de narrar, manifi estan la autoformación de 
estos profesores, que se pensaron a sí mismos y a sus colegas y alumnos durante un período de reinvención 
forzada que causó enfermedad. El texto pretende expresar un ejercicio de comprensión de los sentimientos 
y experiencias de profesionales a los que les cambió la vida, pasando por el sufrimiento y superándolo. 
En 2020, se realizaron entrevistas on-line. La comprensión de las narrativas se vinculó a los conceptos de 
autoconciencia y movimiento continuamente reconstructivo de la identidad docente, con fundamentos 
epistemológicos en Abrahão, Josso, Marinas, Ricoeur y otras aportaciones. La escritura buscó registrar y 
comprender los signifi cados de lo narrado por profesionales que manifestaron sentir que sus experiencias 
no eran escuchadas por el contexto social, anhelando oportunidades para tejer refl exivamente sus vivencias 
y compartirlas. Escuchamos tempos y espacios entrelazados em uma nueva cotidianidad repentina, que 
representaba tanto una ruptura como el reconocimiento de que gran parte de la angustia vivida ya había 
estado presente antes, sólo que de forma menos exacerbada, lo que fomentaba la proyección de temores 
sobre la próxima cotidianidad, post pandémica. También escuchamos sentimientos de resistencia y deseo 
de superación individual y colectiva.                                                                                                                      

Palabras clave: Periodo pandémico. Identidad docente. Narrativas.

PEDIR E ESCUTAR. ESCUTAR E PERGUNTAR. PERGUNTAR PARA COMPREENDER

Foi confi rmado numa quarta-feira, dia 26 de fevereiro de 2020, o primeiro caso de Novo Corona 
Vírus (covid-19) no Brasil, em São Paulo. Tratava-se de um homem de 61 anos, que retornara de 
viagem à Itália. No dia 16 de março, numa segunda-feira, aconteceu a suspensão da grande maioria 
das aulas nas redes pública e privada do Estado do Rio Grande do Sul, com o fechamento das 
escolas, em função do isolamento social. Foram 19 dias entre a confi rmação do primeiro caso e a 
suspensão das aulas – como esse intervalo foi signifi cado pelos professores? Breve? Indicativo de ágil 
responsabilidade política? Ao contrário, indicativo de morosidade, descaso frente ao risco? Como 
ele foi signifi cado pelos professores na época? Como é signifi cado hoje esse passado recente? No 
entanto, a dúvida sobre a adequação do intervalo entre a notícia e a medida preventiva, por crucial que 
seja, é apenas porta de entrada para um cotidiano abalado e muito mais complexo de incertezas sobre 
o por acontecer e sobre o que fazer. Quem tomaria as decisões? Como e por quê? Os professores, em 
lugar central no universo escolar, foram ouvidos?   

Conforme Ricoeur (2018, p. 40), “Se podemos acusar a memória de se mostrar pouco confi ável, 
é precisamente porque ela é o nosso único recurso para signifi car o caráter passado daquilo que 
declaramos nos lembrar.” Os estoques de memória que nos levam a reconstruir tempos e espaços 
pandêmicos foram e continuam a ser tecidos na rede da intersubjetividade, expressam-se nas 
subjetividades que se narram e, assim, outra vez recosturam a intersubjetividade e o identitário 
conforme os lugares e as experiências de grupos e pessoas. Memorar o cotidiano vivido pelo professor 
e pedir-lhe a manifestação de seus sentimentos é   construir signifi cados e propor verdades a partir da 
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memória que subsidia a refl exão sobre os acontecimentos, compreendendo o que foi para nós aquilo 
que passou e o que fomos para o que passou.  

 As ruas silenciaram, os vazios tomaram conta de corpos e almas – o que será que chamamos 
de alma? Será o movimento de viver sentimentos e reconstruí-los e a isso signifi car como o essencial 
da vida, enquanto o corpo de um se torna para outro o visível que guarda em seu interior o in/visível? 
Vidas novas e idosas foram ceifadas como se estivessem expostas a uma guerra. As escolas foram 
esvaziadas dos risos e gritos de suas crianças. Nos refeitórios, o tempo congelou no aroma da última 
refeição, com a ausência da ânsia alegre pelo almoço ou lanche.

Enquanto o vírus digital podia parar um circuito técnico-informacional, o vírus biológico 
seria capaz de ir muito além: podia, viajando com eles, para os corpos. E parou. Num piscar 
de olhos, cidades, regiões e países inteiros decretaram parada compulsória. Inimaginável. 
Trens de alta velocidade deixaram de correr, fábricas gigantescas fecharam, ruas de um 
burburinho atroz foram silenciadas, navios monumentais eram aprisionados, ou fi cavam à 
deriva, até o trafegar pelo céu voltou a ser interditado em função das fronteiras da terra. 
Mesmo os jogos e a diversão pararam. Isso foi o mais insuportável. Nem o cinema, ávido de 
catástrofes, pode (ainda) contar essa história (Haesbaert, 2020, p. 16).

Na noite da sexta-feira ou do sábado, os professores foram dormir munidos de planejamento 
elaborado com antecedência e de forma sistemática, para ser cumprido no ano letivo de 2020. Ao 
despertar na segunda-feira, foram notifi cados de que não poderiam retornar às escolas, acessar seus 
armários, buscar suas últimas escritas do planejamento que, pouco antes, parecia de execução certeira. 
Durante dias ou semanas, confi naram-se não somente em suas casas, mas em incertezas. A segurança do 
lugar escola como parte do cotidiano foi abortada e, em seu lugar, iniciaram-se as especulações de como 
seria o processo, pois os estudantes não poderiam perder o ano letivo. O que signifi caria não perder o 
ano escolar? Seria o pacto de fazer de conta de que almas e corpos interagindo em sala de aula passariam 
incólumes a um cotidiano totalmente outro em pouquíssimo tempo? Seria cumprir um programa de 
qualquer maneira? Apresentava-se a maré das incertezas, porém, existia uma certeza: os estudantes 
haviam perdido o pátio, os colegas, um cotidiano. A aprendizagem e o ensino seriam os mesmos?

 Foi compulsório interiorizar novo pacote de cotidiano em menos de uma semana, com 
reuniões on-line e professores postos a digerir torrente volumosa de informações para a utilização de 
plataformas conhecidas até então por poucos. Aceleração do tempo para realizarem atividades nunca 
experimentadas. Um conjunto de links foi enviado para alterar completamente a comunicação, um 
link para cada ano escolar, um link para cada reunião ou formação. Certezas dissolveram-se, falsas 
certezas foram solicitadas? Exigidas? As cobranças eram constantes e o remontar-se virou caos – a 
insegurança, as exigências, o medo de não corresponder, o medo de ser descoberto em fragilidade. A 
casa exposta em tela para o mundo defl agrou doenças, desequilíbrios, sensação de perda.

Professores respondiam ao desafi o com os variáveis caracteres que constituem as diferentes 
individualidades. Nem todos estavam possuidores de caracteres subitamente imprescindíveis. O 
desafi o acentuava a distância entre gerações. O intersubjetivo da construção identitária docente estava 
exposto a golpes. Experiência e serenidade muitas vezes andam juntas, porém, a experiência foi de 
repente exposta ao seu limite – a falta de domínio sobre o novíssimo tecnológico. A experiência 
foi confrontada pela drástica constatação de que um jeito de estar no mundo era referente a um 
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mundo que de repente deixara de existir. Serenidades passariam a se esvair? Como o experiente se 
sentiria diante do aluno ou colega de profi ssão célere no mundo inusitado para dentro do qual, de 
um dia para o outro, todos foram puxados? O jovem respeitaria o antigo? Muito do que poderia ter 
ou não acontecido, acabou de fato acontecendo. Que efeito terá tido, para o jovem e para o idoso, o 
menosprezo que rebaixou o experiente a inexperiente? Situações não aprendidas na universidade e na 
vida: poderiam ter sido aprendidas em vinte e quatro horas, quarenta e oito?

Sucumbir ao desafi o ou, nele, crescer? Ao invés de ensinar com a âncora lançada em seu porto 
seguro, o professor teve que se lançar ao mar talvez perigoso de aprender com os alunos a lidar com as 
tecnologias. Face a face, tela a tela, ele carregava o temor de passar por ultrapassado, por não conhecer 
como se comunicar utilizando amparos que deveriam servir para aproximar e não para afastar. O aluno 
sabia mais, o professor estava exposto ao que poderiam julgar e comentar sobre ele. A formação e a 
história profi ssional que esse professor trazia em si favoreceram a que ele se mobilizasse com segurança 
e entusiasmo para a experiência de aprender junto com os alunos? Ou a formação e a história profi ssional 
o travaram? E os alunos? As experiências escolares e familiares que os formam possibilitariam aos 
alunos bem acolher a novidade do professor repentinamente deslocado de seu habitual lugar de saber? A 
insegurança em relação aos próprios alunos, aos colegas, aos gestores, fez com que muitos professores 
se bloqueassem ao desafi o com medo de perguntar sobre o aparentemente óbvio? 

Se a identidade docente se constitui na sociedade, na universidade, escola, sindicato, em tantos 
outros lugares, como passou a se constituir a identidade docente na pandemia e a partir da pandemia?

O professor constrói sua performance a partir de inúmeras referências Entre elas estão sua 
história familiar, sua trajetória escolar e acadêmica, sua convivência com o ambiente de 
trabalho, sua inserção cultural no tempo e no espaço. Provocar que ele organize narrativas 
destas referencias é fazê-lo viver um processo profundamente pedagógico, onde sua condição 
existencial é o ponto de partida para a construção de seu desempenho na vida e na profi ssão. 
Através da narrativa ele vai descobrindo os signifi cados que tem atribuído aos fatos que viveu 
e, assim, vai reconstruindo a compreensão que tem de si mesmo (Cunha, 1997, p. 188).

As perguntas apresentadas neste texto: nós as formulamos ao escutar. Nosso trabalho docente 
na formação de professores inclui a contínua escuta do professor que está na sala de aula da educação 
básica. Essa escuta é inseparável da formação de professores, pois como compreender o que fazemos 
em nosso trabalho se não perguntando, aos outros, o que eles pensam da experiência formativa face à 
experiência profi ssional e de vida?

No período da pandemia, solicitamos narrativas¹. Realizamos quinze escutas de forma on-line. As 
narrativas foram transcritas e devolvidas para as professoras e os professores validarem a transcrição de suas 
falas. Dessas quinze narrativas, três foram escolhidas para a escrita do estudo, sendo a delimitação conduzida 
pela necessidade de limitar em páginas este presente texto, que é preliminar à futura publicação mais extensa 
e conjuntiva das várias escutas. A delimitação das três entre as quinze narrativas3 foi aleatória. Cada professora 
foi entrevistada individualmente, em duas sessões, que totalizaram aproximadamente três horas. As professoras 
estão nomeadas por letras. A professora A tem 49 anos de idade e trabalha há 16. A professora B tem 36 anos, 
13, de profi ssão. A professora C tem 51 anos, 25, de profi ssão. As três são professoras em escolas públicas de 
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, estando duas delas vinculadas à rede estadual e uma à rede municipal. As 
três professoras atualmente prosseguem vinculadas às suas respectivas escolas públicas.
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O texto interrogativo tenta comunicar algo de nossa escuta acerca das narrativas das professoras. 
O ponto de partida foi nossa solicitação para que falassem dos sentimentos que a pandemia estava a 
lhes causar. Em resposta ao nosso pedido, as professoras nos contaram de sensações e dores. O que 
ouvimos nos propiciou as perguntas introdutórias deste texto acerca da docência na educação básica 
durante a pandemia, assim como as perguntas que se apresentam na sequência textual. 

As professoras fi zeram de suas casas súbitas escolas públicas, e essa escola transferida para a 
tela do computador confrontou-as com suas fragilidades e impôs a urgência de elevar suas forças a 
uma altura que elas desconheciam se poderiam alcançar. Foram aulas em meio às necessidades dos 
fi lhos e, no outro lado, as necessidades dos alunos, estranhamente a fronteira entre esses dois lados 
se apagava, o espaço público invadia o espaço íntimo. Pais, avós e pessoas de todo um universo 
acompanhante dos alunos apresentavam-se não como convidados a um encontro na escola, mas como 
presença diária e incontornável na casa da professora, sem fi ltro, sem ninguém saber que consequências 
esse outro e súbito cotidiano traria.

A compreensão do vivido está além do contar e ouvir acontecimentos em linha cronológica, 
nem se resume ao registro de produções teóricas e práticas das professoras. A compreensão se faz 
com as marcas que emergem com as suas forças e ressonâncias nas narrativas, muitas vezes pausadas 
pela voz que engasga, por olhos marejados, silêncios. As professoras entraram em si ao falarem para 
nós, o outro, o visitante, de algum modo, também invasor? Elas formaram consciência sobre si a 
partir do caos e formaram consciência sobre o caos a partir de si.

As narrativas docentes são imprescindíveis para compreender as referências que a pandemia 
trouxe na construção professoral. O tempo pandêmico mudou a forma de pensar o mundo, a escola e os 
alunos, a formação e as relações profi ssionais. Um cotidiano de aulas com seu transcorrer em espaços e 
tempos determinados foi trocado por outro cotidiano de demarcações de lugares e de ritmos alterados. 

Encerrado o tempo da pandemia, quais elementos do cotidiano repentinamente instalado 
estão a ser projetados como permanentes pelas políticas públicas para a educação? E qual escuta de 
professores é feita pelos gestores proponentes de permanências e mudanças para o cotidiano desses 
trabalhadores na educação? 

Nesse sentido, procuramos escutar narrativas e buscamos fazer da interrogação um procedimento 
compreensivo. O que a escuta interrogativa das narrativas das três professoras pode nos ajudar a 
compreender acerca do que permaneceu e do que mudou em suas identidades docentes durante a 
pandemia? O que daquele período está sendo carregado para o pós-pandemia e quais os sentimentos 
referentes a isso?

Ricoeur, ao examinar a relação entre identidade e mesmeidade, formula que “é nesses casos-
limites que a manutenção de si, sinônimo de identidade-ipse, é assumida apenas por um sujeito moral 
que requer ser considerado o mesmo que este outro que ele parece ter-se tornado” (Ricoeur, 2019, p. 
346). Nesse ser mobilizado a encontrar respostas sobre o certo e o errado de sua conduta frente à abrupta 
mudança de suas relações cotidianas com os outros, o que as professoras continuaram a manter de sua 
história anterior? O que elas descartaram? O que elas acrescentaram? Essas três perguntas podem ser 
enfeixadas em uma: o que elas fi zeram com o que a alteração das relações fez a elas? 

As narrativas das três professoras nos ajudam a perguntar sobre o que possa ter acontecido aos 
professores da educação básica. Num exercício compreensivo, relacionamos perguntas e comentários a 
trechos das narrativas das três professoras, considerando que as histórias pessoais estão tramadas à história 
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social e, em específi co, ligadas às circunstâncias que permearam os professores da educação básica 
durante o período pandêmico e continuam a permear as incertezas e possibilidades pós-pandêmicas. 

As três professoras, ao se narrarem, refaziam a consciência sobre os acontecimentos, isto é, 
refl etiam sobre eles como fatores que as movimentaram para o entendimento de seus lugares e das 
pessoas que elas são. 

O trabalho de reconstrução de nossa história, tanto no relato oral quanto no relato escrito, provoca 
o aparecimento de um certo número de nós invisíveis, mas nem todos! O processo é pôr-se a 
caminho, nessa busca de compreensão de si, de componentes de nossa história, de tomadas de 
consciência do que nos move, nos interessa, nos guia, nos atrai (Josso, 2006, p. 379).

Ao solicitar que as professoras se narrassem, apareceu seu desejo pelo que chamaram de 
normalidade. Será que a referida “normalidade” expressaria o cotidiano vivido anteriormente e ao 
qual estavam habituadas? Suas narrativas parecem indicar algo diverso. A normalidade não seria o 
mero retorno ao passado recente e anterior à pandemia, tal como, então, ele estava dado. Tampouco 
seria a perpetuação do cotidiano repentinamente imposto. Pareceu-nos que isso nomeado como uma 
normalidade continha algo de projeto, desejo de construção, seria um cotidiano diferente desses 
outros dois, simultaneamente, portador de novidades, que podem ser positivas, e de enfrentamento de 
difi culdades, signifi cadas como desafi os para o crescimento e a reconstrução da identidade docente.                   

Em termos de formação do professor, preconiza-se que esse profi ssional, ao manejar situações 
complexas, inéditas e problemáticas, características da ação docente, produz conhecimentos 
que reconfi guram sua compreensão da realidade. Esses conhecimentos não devem, no 
entanto, manter-se no nível do empirismo puro; devem, sim, passar por um processo de 
teorização que se realiza por meio da refl exão: partindo da investigação metódica de sua 
ação, o professor procura alcançar a compreensão dos saberes que embasaram sua análise da 
situação e suas escolhas (Horikaws, 2015, p. 23).

Entendemos que, nas três narrativas, a tomada de consciência processada no período pandêmico 
se estende à sondagem de um novo horizonte de possibilidades e questionamentos sobre a concepção 
de ser professora.

NA ESCUTA DO QUE PEDIMOS: COM A PALAVRA, AS PROFESSORAS

No início das sessões das entrevistas realizadas de maneira remota, as professoras pareceram 
estar à vontade. Nos ambientes, ao fundo, eram visíveis paredes com quadros e fotografi as familiares, 
ouvíamos sons caseiros. Perguntamos sobre a saúde e se houvera perdas de pessoas próximas, dado 
que estávamos no ápice do contexto pandêmico. A seguir, perguntamos sobre os motivos que as 
levaram a serem professoras. Nas entrevistas, cada uma das professoras passou a falar sobre a infância 
e, nas três memórias, surgiram recordações do brinquedo com quadro-negro improvisado e o grupo de 
amiguinhos ou de bonecas no papel de alunos, diante da professora mirim, ouvindo suas explicações. 
Na infância das três, a imaginação já as fazia professoras.

Ao perguntarmos sobre os sentimentos relacionados à pandemia, será que algo ainda presente 
daquelas professoras imaginárias terá respondido misturando-se às adultas? Será que o sonho desde sempre 
vivo terá se manifestado por intermédio das três adultas capacitadas a acrescentar memória de experiências 
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profi ssionais ao exame da conjuntura que ameaça o ideal construído desde as suas infâncias? Relações 
interrompidas com estudantes, sentimento de impotência, revolta, adoecimento, pulsação do sonho no 
desejo de que chegasse logo o término do pesadelo, esse universo foi o que nós escutamos. Elas foram 
dando permissão à nossa entrada em suas subjetividades face ao cotidiano – interioridades em construção, 
pois cada uma foi se reconstituindo ao refl etir sobre si diante de nós. Acompanhamos o tempo de cada 
refl exão, sem acelerar nem pausar. Os tempos foram estabelecidos pelas narradoras tanto com palavras 
quanto com silêncios e o olhar que deixa de mirar o nosso para procurar algo que se apresenta em outro 
lugar. Olhares que se voltam para um lado, para outro lado, para algo situado abaixo e rente à tela, para o 
teto, procuram o invisível, e outra vez se voltam para a tela e reencontram o nosso olhar. 

Suas narrativas passavam por lugares e épocas, desde a sentida falta da escola de todo dia até 
a sondagem imaginária da casa de seus alunos. Recordavam salas de aulas prontas deixadas à espera 
– por mais dois meses, três meses – um ano? – o tempo a escoar aumentava a expectativa ansiosa 
sobre o tempo ainda a ser assim enfrentado. Ao ouvir, vinham-nos palavras de Josso – “à medida que 
uma narrativa é uma construção que tem lugar de refl exão, convém ordenar o tempo da maturação 
e da rememoração” (Josso, 1988, p. 68). A rememoração vinha do sentimento da falta do cotidiano 
habitual, com seus fl uxos previamente planejados e agora interrompidos por acontecimentos sobre os 
quais cada vez mais se acentuava a percepção de desconhecer quando chegariam ao término. 

Está no cerne da condição humana o narrador constituir narrativas que, por sua vez, constituem 
o ser narrador. Isso nos fi cou evidente ao ouvirmos narrativas sendo construídas por narradoras que 
refl etiam sobre si no ato de narrar solicitado por nós, o ouvinte, o outro. Estoques de memória habitada 
por sentimentos transitaram em diversos tempos passados, constituindo o presente, agenciando o 
daqui para frente. Não estávamos ouvindo histórias de vida acomodadas numa sequência cronológica 
de acontecimentos que chegariam até o presente. Era-nos nítido que as narrativas das professoras 
nos diziam de um presente que, para se manifestar, buscava o passado e agenciava os dias por vir. 
Ouvíamos as professoras e lembrávamos Abrahão: 

A natureza temporal tridimensional da narrativa de vida se explicita pela rememoração do passado 
com olhos do presente e permite prospectar o futuro, razão pela qual a própria trama narrativa não 
procura necessariamente obedecer a uma lógica linear e sequencial (Abrahão, 2023, p.11).

Da professora A, ouvimos: 

O acesso à internet antes já era complicado na escola pública, agora, com as aulas on-line, 
a situação piorou, tem um contingente de alunos que fi cou sem acesso ao material, muitas 
vezes a chance de aceso se limita a um só celular, dividido com outros irmãos para baixar o 
conteúdo e as atividades.

A professora transmitia desânimo frente ao acúmulo das difi culdades e o número de alunos 
defasados no acompanhamento das atividades comparados a outros. A professora apresentava críticas às 
costumeiras carências da estrutura escolar e, no entanto, esse passado de carências agora era lembrado 
de modo quase idílico, por contraste ao novo e súbito ambiente on-line. A refl exão sobre o presente 
a levava a sondar com receio o futuro: quanto das práticas remotas instaladas durante a pandemia se 
perpetuariam após a pandemia? Era como se a sua experiência se deslocasse para outro tempo e espaço 
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e, no contexto projetivamente vivido, ela sofresse por antecedência. A narrativa da professora transmitia 
sentimento de impotência, pois, naquele momento de rotina on-line, ela sentia como que as aulas saíssem 
de sua casa sem chegar às casas dos alunos. Para a professora, as aulas se perdiam no caminho, apesar de 
os alunos e suas famílias estarem “dentro” da casa da professora. Ela fazia a sua parte, mas isso estava 
longe de bastar. Havia o desejo de fazer mais, porém, fazer o quê? E como?

A narrativa da professora A foi interrompida pelo som que entrava pela janela, alto-falante instalado 
no caminhão de passagem pelo bairro, a solicitar que os moradores usassem máscaras, álcool em gel, 
lavassem bem as mãos. A professora virou-se por um momento para a janela, mas logo retornou seu 
olhar para nós e lamentou que, no bairro, muitas famílias faziam ginástica fi nanceira para conseguirem 
ter comida. Como elas teriam álcool em gel e sabão à vontade para a assepsia das mãos, das embalagens 
e de outros objetos? Um suspiro, um silêncio, e foi como se a menção ao álcool em gel nos devolvesse 
o momento anterior, das difi culdades de acesso à internet – o impacto da tomada de consciência sobre 
a enorme distância entre a realidade e o proposto por discursos e slogans. Foi como que uma ênfase ao 
impasse que ela havia comentado um minuto antes: a angústia que cresce no contraste em saber com a 
força do ideal docente respostas para a grande pergunta – por que fazer? –, mas estar reduzida a quase 
nada de respostas em relação às outras duas perguntas repetidas nos dias. O quê? Como? 

Escutamos a professora B envolvida pela realidade dos alunos, “as famílias estão preocupadas com 
a sobrevivência e não com a escola, os pais não conseguem auxiliar aos fi lhos, vários estudantes foram 
morar com avós e tios, as casas nem água têm.” A professora preocupa-se com a escola, ao mesmo tempo 
em que deplora a realidade social espelhada na vida dos alunos. Nas famílias situadas próximas ao limite da 
sobrevivência, os pais deixam de se preocupar com o fato de que os fi lhos no momento estão sem escola, 
ou a têm de maneira tão precária, on-line, que o ter se confunde com o não ter. Sem a garantia do mínimo 
para sobreviver – escola, para quê? Qual perspectiva de futuro diante do colapso do aqui e agora? Ao mesmo 
tempo em que as professoras narram de si, emitem interpretações de como seus alunos se encontram, colocam 
em suas falas o sentimento do outro e sua signifi cação. As experiências na pandemia forçam a reconstituição 
das perspectivas e esperanças quanto ao alcance do que o indivíduo pode fazer no contexto social. Será que 
desgaste dos sonhos das três professoras, enraizados desde as infâncias, poderá lhes causar adoecimento?

Entre as experiências vividas por um sujeito e a narrativa dessas experiências se interpõe, 
necessariamente, um grande número de mediações. [...] Certamente, existem mediações 
subjetivas e culturais entre a experiência vivida “bruta” e a sua narrativa. Entre uma situação 
social ou um acontecimento e a maneira pela qual eles são “vividos” no momento pelo sujeito, 
por exemplo, se interpões seus esquemas de percepção e de avaliação (Bertaux, 2010, p. 51).      

Ao falar sobre colegas, a professora A cita angústias, adoecimentos. Ela liga os seus sentimentos 
aos sentimentos dos colegas: 

Todos falam de ansiedade, crise, pânico, não mais suportam o aumento das atividades e a 
diminuição da aprendizagem pelos alunos. Já não aguentam tantas perguntas sobre coisas 
técnicas e a difi culdade para conseguirem simples repostas. Como usar tal tecnologia? Gravar 
áudio ou gravar vídeo? Como usar tal tecnologia? Será que é o cansaço que faz esquecer 
informações banais? Como tirar foto? Filmar? Professores e alunos que caminharam anos da 
escola juntos e agora se frustram com a perda dos antigos momentos de socialização.
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A narrativa conta sobre a perda do coletivo feito com as trocas em encontros reais na escola. 
O presente é de ausência de lugares e de momentos que despertam saudade. O cotidiano que antes 
os professores consideravam problemático é, agora, tempo/espaço para o qual desejam retornar. O 
trabalho solo perdeu seu atrativo da experiência de estar recolhido em si para reencontrar-se e criar. Ao 
contrário, o trabalho solo se estendeu para o tempo inteiro, tornou-se fardo ao perder a alternância com 
o complementar oposto, o estar só e o estar com os outros deixaram de se comunicar e de um abastecer 
o outro de elementos para a vida. Aconteceu essa perda, um momento deixou de acentuar o sentido do 
outro. Os professores anseiam pelo fi m da ausência de alternância de ritmos, colocar um término no 
pesado vazio preenchido por incertezas que crescem na falta de encontros com os colegas e os alunos.

A professora B, ao falar sobre os seus sentimentos e suas impressões acerca dos sentimentos 
dos outros, realçou:

Os colegas estão perdidos, muitos não têm a noção da realidade das crianças. Os colegas exigem 
o que os alunos não têm condições de dar. Um deles enfartou na semana do confi namento e fi cou 
um mês no hospital. O conhecimento sobre a plataforma é primário, eles entendem muito pouco. 

Com base em sua própria experiência, a professora procurava sondar os sentimentos dos colegas. Para 
nossa escuta, ao projetar os seus próprios sentimentos em direção aos colegas, afi gura-se que a sondagem 
praticada pela professora corresponde a um desejo de comunicação e de reatar relações que eram mais 
exequíveis no cotidiano anterior, quando o contato direto com os outros facilitava mútuas compreensões. 
A quebra do cotidiano defl agra o oposto, a difi culdade da comunicação. Há um sentimento de impotência 
na fala da professora, que declara que os colegas “estão perdidos, muitos não têm a noção da realidade 
das crianças” e, no entanto, parece não encontrar meios de lhes comunicar que feições importantes de seu 
drama decorrem do fato de que os colegas “exigem o que os alunos não têm condições de dar”. Há um 
elemento absurdo envolvido na atitude de exigirem demasiado dos alunos quando eles, os professores, não 
possuem conhecimento mais que primário da plataforma que passou a ser a condição para realizar atividades 
conjuntas – “eles entendem muito pouco”, no entanto, exigem dos alunos o que eles próprios, os exigentes, 
não sabem fazer. Isso pode ser fonte para estresse – e para enfartos. Em que medida a obrigação de cumprirem 
o “calendário” e escreverem relatórios dando conta de que cumpriram o conteúdo programático estará 
afetando corações e mentes que se lançam à prática do absurdo? E até que ponto a incomunicabilidade entre 
os professores estará bloqueando a condição para eles formularem coletivamente alternativas ao invés se 
submeterem individualmente a cumprir exigências hiperdimensionadas, repassando-as aos alunos? 

Recorrentes nas narrativas são essas menções referentes às atitudes movidas pela ansiedade, à 
falta de domínio sobre as plataformas e o medo do ridículo. Nos depoimentos sobre o excesso de ter 
que fazer o de antes travados por maiores difi culdades – excesso no qual são perdidas as referências 
das horas de iniciar e terminar –, tornam-se recorrentes a menção a um estado de pré-pânico e a 
constatação de que vários colegas ultrapassam a fronteira entre o estado prévio e o adoecimento, que 
acaba por se instalar com efeitos devastadores. 

As narrativas interligam feições nas casas dos alunos, como a disputa por fatias de tempo pela 
posse do celular e falta de água, e o irônico da mensagem reiterada sobre a necessidade de lavar as mãos. 
Imbricam o espaço da escola aos espaços das casas, na transferência em fragmentos do público para o 
íntimo invadido. Os meios de comunicação destacam os heróis enfermeiros, médicos, garis e outros que 
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se expõem no espaço público onde a pandemia se dissemina. Contudo, esquecem os heróis invisíveis 
que não saem a público porque é o público que penetra o espaço privado. O elogio aos heróis descuida 
ao não pedir as narrativas de professoras e professores da educação básica, sobre as exigências que lhes 
foram impostas, as súbitas reinvenções a que se viram obrigados. Heróis esquecidos cujo adoecimento 
maior não foi causado pelo vírus, mas, sim, a sobrecarga da forçada readaptação. 

Os espaços de súbito foram ligados uns aos outros de outro modo e imbricados à imposição de 
um ritmo que instala o paroxismo de o excesso de ação produzir efeito de imobilidade, tempo que 
parou num estafante agora que esvazia a vida. Ricoeur (2018, p. 164) refl ete sobre a história composta 
por ligas de tempos e espaços:

Assim como no espaço geográfi co os lugares referidos ao aqui absoluto do corpo próprio e 
do ambiente se tornam locais quaisquer que se deixam inscrever entre os sítios cujo plano é 
desenhado pela cartografi a, também o momento presente com o seu agora absoluto torna-se 
uma data qualquer entre todas aquelas cujo calendário permite o cálculo exato no âmbito deste 
ou aquele sistema calendárico aceito por uma parte mais ou menos extensa da humanidade.

Qual o estatuto de humanidade dessa história do humano? Os espaços são confrontados 
pela alteração dos ritmos temporais porque as metas, para serem realizadas no tempo estipulado, 
necessitam produzir e reproduzir espaços conforme as funcionalidades propostas – propostas por 
quem, para quem, sobre quem? 

Nas narrativas das professoras, a escola do passado recente estava confrontada pela escola 
do período pandêmico. Havia o esgotamento, mas não somente o esgotamento de um trabalhar 
ininterrupto num tempo que assume a aparência de imóvel. Infi ltrava-se, no esgotamento, o temor 
de que algo do que ali se processava como nova ordenação do trabalho não cessaria com o fi m do 
período pandêmico. 

As narrativas das professoras nos falam desses temores. A Professora C não vê como dar conta 
de suas responsabilidades: 

Sentindo inveja dos polvos, pois parece que não dou conta de tudo. Busca planejamento, 
organiza, envia para a coordenação sempre na quarta anterior, grava vídeo, atende pais e 
alunos das 7 da manhã às 23 da noite, sábado ou domingo, preenche tabela disso, tabela 
daquilo, explica para as pessoas que estou em casa e posso até fazer algo particular em meu 
horário de trabalho, mas que cumpro horas além, pois nunca paro antes das 23 horas. Tenho 
um sentimento de que nunca consigo concluir tudo que preciso fazer.

As professoras precisam ser mais do que são, superar as suas forças para dar conta da carga horária, 
talvez triplicada. Algo dessa nova ordenação do trabalho migrará para o pós-pandemia, em nome da 
efi ciência, da maximização do aproveitamento do recurso humano docente para maior número de alunos?

Quais os preços pagos pela maximização do recurso humano docente? A Professora B comenta 
sobre a separação em relação aos seus alunos: a dor de conhecê-los, sem compreender quem eles 
eram, após longo período de aulas, “nos separamos, não os conheço”.

A mesma professora B expõe sobre a sobrecarga que a empurra perigosamente para a proximidade 
do limite do suportável:
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Os e-mails das dúvidas dos alunos que acessam (o sistema) chegam de madrugada, tenho 
que olhar e responder. Estou toda a hora abrindo imagens, fotos de atividades. No meu 
condomínio tem 11 casos da doença, tudo isso nos afeta.

Ouvimos que “dessa forma, os dias foram passando”, a impossibilidade de sair de baixo da 
imobilidade do tempo parado, ameaçava a saúde pessoal e das relações familiares. Pareceu-nos 
que narrar sobre isso teve efeito preventivo. Acompanhamos desabafos que talvez tenham sido a 
retomada daquilo que foi silenciado em momentos anteriores de engasgo e suspensão das palavras. A 
professora expressou pensamentos como se estivesse se livrando de um peso, como se a consciência 
de si ajudasse no enfrentamento do caos: que narrar sobre isso teve efeito preventivo.

Eu não sei trabalhar dessa forma, os alunos não contactam comigo. Poucos alunos estão 
fazendo as atividades. De sessenta, mais ou menos, cinco devolveram as propostas. Fico 
muito preocupada com essa desigualdade de ensino, nossos alunos têm uma realidade muito 
triste, não tem possibilidade de acesso.

Quando ela disse “não sei trabalhar dessa forma”, perguntamos qual seria forma que constitui a 
sua identidade docente, seu modo de se relacionar com os alunos. Eu não sei, ela respondeu. Parece-
nos que ela se sentiu impactada por uma pergunta essencial – essencial, porém, talvez nunca feita, 
nunca incentivada nas relações de trabalho. Ela diz que não sabe responder, mas nos parece que, na 
verdade, ela acabou de dizer que sabe algo essencial, ao afi rmar que desconhece como trabalhar sem 
enxergar, tocar e falar com seus alunos como alguém que doa sem pedir em troca.  

Nas narrativas, apresentou-se recorrente a comparação com escolas privadas, nomes de 
afamados estabelecimentos de ensino foram citados. As professoras afi rmaram que, nesses lugares, 
os alunos não fi caram nenhum dia sem amparo tecnológico para as aulas. A escuta de suas falas nos 
faz pensar que elas estavam a dizer: o presente ecoa o passado e ecoa para o futuro, muito do que se 
fez cotidiano na pandemia não foi mais do que acirramento do que já estava imposto no passado, nem 
terminará quando as escolas reabrirem. 

Talvez aquilo que será carregado do presente para a ordenação do trabalho no futuro acentue 
difi culdades passadas. A Professora C expõe seu sentimento como se fosse num rompante em meio à 
narrativa dos fatos: 

O principal sentimento é a impotência. É preciso nos reinventar a cada dia. Iniciamos no fi nal 
de março com atividades impressas enviadas aos alunos, em abril precisamos parar de enviar 
atividades aos alunos por ordem da mantenedora. Somente a ordem sem explicação nenhuma, foi 
uma situação difícil, porque as famílias questionavam sobre as atividades, se teria retorno... E não 
se sabia o que responder, pois em nenhum momento fomos informados de ter alguma perspectiva.

Impotência, ouvimos a palavra várias vezes durante as narrativas e, nesse exemplo, as ordens e 
desordens da mantenedora, sem explicar o que viria após, sem caminhos defi nidos, com insegurança 
e descompasso, é temido como uma relação de trabalho que se acirrou na pandemia e ameaça ser 
transportada para o pós-pandemia.
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COMPREENDER PERGUNTANDO

As narrativas das três professoras nos oportunizaram alguma compreensão do campo identitário 
docente na educação básica. Em específi co, estivemos em contato com suas elaborações acerca de 
sentimentos em tensa reconstrução durante o período pandêmico, no qual o passado foi revisitado 
num movimento motivado pela necessidade de entender e avaliar, por contraste, o contexto que então 
se fazia presente, em 2020. Apresentou-se como sondagem de futuro a relação entre compreender o 
presente a partir do passado e reciprocamente o passado a partir do presente, sentido e signifi cado 
como a história até aqui e que dá o sentido da anterioridade. A sondagem do futuro indicou o temor 
como destacado sentimento, relacionado aos sentimentos de frustração e impotência para defi nir 
a história sintetizada num momento que se apresenta como tempo simultaneamente em frenesi e 
imóvel, angustiante misturador de espaços, imposição da invasão do íntimo pelo público. 

As falas alternaram e interligaram desabafos, silêncios e refl exões que retomavam o dito e o não dito 
de antes para elaborar compreensões de si, dos outros, da relação de si com os outros. Compreendemos que 
as professoras estavam a reconstituir signifi cados em suas memórias e a investir em esforços emocionais e 
cognitivos para a redefi nição de suas perspectivas, num sofrido trabalho de confrontar o ideal com raízes 
em suas histórias de vida aos limites estreitos impostos ao realizável pela realidade macrossocial. 

Solicitamos suas narrativas, escutamos. Compreendemos que isto – solicitar sua palavra, 
escutar a palavra dada – foi sentido e signifi cado pelas professoras como oposto aos sentimentos 
de frustração, impotência e temor.  Elas não costumam ser solicitadas a narrar, a emitir juízos, não 
costumam ser escutadas a respeito das relações educacionais nas quais elas estão no centro, ainda 
que empurradas para a margem das decisões sobre os seus fazeres.  Insinuam-se, nas narrativas, os 
sentimentos de esperança, confi ança, vontade de participar, reconstruir as práticas e o coletivo. A 
superação se insinua por dentro do adoecimento e em contraponto a este. 

As professoras manifestaram indícios de caminho para superar o adoecimento. Isso foi 
propiciado ao simplesmente serem solicitadas a darem sua palavra, responderem com generosidade 
ao pedido, serem escutadas. 

Dar la palabra signifi ca establecer un vínculo en el que la mención del pasado, la experiencia 
vivida, no se queda en mera notifi cación: en el mero hacer saber. Signifi ca que quien escucha se 
hace depositario de la historia y, por consiguiente, ésta le seguirá incumbiendo, importando, aun 
en ausencia o en el caso de la desaparición del protagonista del relato (Marinas, 2007, p. 21).

O simples que indivíduos demonstraram que pode ser feito, não poderia ser realizado com 
mais abrangência e consequência no âmbito das políticas públicas na educação? Pedir a palavra de 
professoras e professores da educação básica, pedir e escutar, escutar e perguntar para compreender, 
não deveria ser fundamento para a política pública? 

Tal ação certamente não constituiria toda a condição sufi ciente para fundamentar as mudanças 
profundas a serem feitas, mas, ao mesmo tempo em que não sufi ciente, não é urgente reconhecer que 
tal ação se insere entre as imprescindíveis que, articuladas, formam o conjunto necessário? Por que o 
imprescindível é posto à margem? 

Compreendemos que o período pandêmico não foi um parêntese que se apresentou no meio da 
história como se não houvesse relação entre o que aconteceu dentro do intervalo com o que acontecia 
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antes e continua a acontecer após. Ao contrário, o que aconteceu durante foi a exacerbação do que 
vinha desde antes na escola pública e na sobrecarga emocional imposta aos seus professores – e nisso 
reside o sentimento de temor sobre o que do exagero instalado no período pandêmico será carregado 
para o ordenamento das relações de trabalho para o pós-pandêmico. 

As narrativas das três professoras continuam a ressoar em nossos pensamentos três anos após 
tê-las escutado. Nesse sentido, compreendemos que elas nos constituíram, somos outros ouvintes 
depois que elas compartilharam seus sentimentos, motivo pelo qual, ao término de nossa escrita, a 
elas agradecemos.

 Nossa busca compreensiva encontrou na formulação de perguntas um meio de expressar 
como ressoou, em nós, aquilo que ouvíamos. As perguntas que apresentamos ao longo do texto são o 
resultado interpretativo da escuta. Qual verdade pode estar contida nessa interpretação interrogativa? 
Quem poderá melhor responder essa pergunta sobre a pertinência das interrogações anteriores se não 
as professoras e professores da educação básica? Com a palavra, as professoras, os professores. 

NOTA

3 Trata-se de narrativas trabalhadas no ano de 2020 (durante o período pandêmico) no Grupo de Pesquisa: 
Com a Palavra o Professor de Geografi a de Diferentes Lugares, Tempos e Perfi s – Narrar, Ouvir e 
Entender: O que faz um Professor Fazer da Maneira como ele faz, apesar de...? FACED/UFRGS.
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