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RESUMO: Os rios têm sido, desde muito antes de nós, protagonistas importantes na história do mundo, 
percorrendo territórios e atravessando as vidas daqueles que de suas águas dependem. Essas águas, 
que despertam fascínio em quem se propõe a estudá-las, são responsáveis por encantar o imaginário. 
Propomos, então, navegar neste texto por meio de palavras literárias, fazendo uma viagem ao mundo da 
geografi a literária dos rios à luz da geopoética. O objetivo é adentrar os rios que percorrem o imaginário 
dos escritos. Para isso, escolhemos, com base em uma revisão bibliográfi ca, mergulhar nos textos 
dos escritores Mia Couto, João Cabral de Melo Neto e Luciano Maia. Cada um deles traz contextos 
e territórios distintos, que se entrecruzam pelas suas relações com os rios. Assim como o rio, que é 
imagem da vida, há sempre novos caminhos a serem percorridos em direção ao mar do conhecimento.

Palavras-chave: Rios. Geografi a Literária. Geopoética.  

ABSTRACT: Rivers have been, long before us, important protagonists in the history of the world, 
traversing territories and fl owing through the lives of those who depended on their waters. These waters, 
which awaken fascination in those who study them, are responsible for enchanting the imagination. We 
propose, therefore, to navigate this text through literary words, embarking on a journey into the literary 
geography of rivers through the lens of geopoetics. The objective is to enter the rivers that fl ow through 
the imagination of written works. For this, we chose, based on a bibliographic review, to dive into the 
texts of writers Mia Couto, João Cabral de Melo Neto, and Luciano Maia. Each one brings distinct 
contexts and territories, which intersect through their relationships with rivers. Just like the river, which 
is a symbol of life, there are always new paths to follow towards the sea of knowledge.

Keywords: Rivers. Literary Geography. Geopoetics.

RESUMEN: Los ríos han sido, desde mucho antes que nosotros, protagonistas importantes en la 
historia del mundo, recorriendo territorios y atravesando las vidas de aquellos que dependieron de sus 
aguas. Estas aguas, que despiertan fascinación en quienes se proponen estudiarlas, son responsables 
de encantar el imaginario. Proponemos, entonces, navegar este texto a través de palabras literarias, 
emprendiendo un viaje al mundo de la geografía literaria de los ríos a la luz de la geopoética. El 
objetivo es adentrarse en los ríos que recorren el imaginario de los escritos. Para ello, elegimos, 
basándonos en una revisión bibliográfi ca, sumergirnos en los textos de los escritores Mia Couto, João 
Cabral de Melo Neto y Luciano Maia. Cada uno trae consigo contextos y territorios distintos, que se 
entrecruzan por sus relaciones con los ríos. Al igual que el río, que es imagen de la vida, siempre hay 
nuevos caminos por recorrer hacia el mar del conocimiento.

Palabras clave: Ríos. Geografía Literaria. Geopoética.
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SOBRE NASCENTES E FERVEDOUROS. O RIO INICIA AQUI

O rio é um mar de signos. É preciso desvendá-lo.
(Souza Neto, 1997, p. 63)

Os rios têm sido, muito antes de nós, seres humanos, entidades que percorrem os territórios do 
mundo. Eles estão presentes na origem da agricultura e na forma de como o ser humano permaneceu 
sedentário em seus espaços de convivência (Souza Neto, 1997). As águas desses rios, responsáveis 
por percorrer o imaginário daqueles que convivem próximos e daqueles que se aproximam por meio 
de obras literárias, são os grandes protagonistas deste texto, invadindo, de início, como um fi o d’água 
e fl uindo ao longo da escrita, ganhando forma e volume. 

Para que esse caminho fosse feito, esse percurso se interessou em descortinar o geográfi co, 
por via de um olhar geopoético, que meandra na literatura dos rios. Esse interesse, que promove o 
encontro entre a geografi a e a arte, revela-nos a possibilidade de enxergar para além do visível. Essas 
novas perspectivas encontram, na geografi a humanista, uma nova forma de visualizar o ser humano 
em suas dimensões simbólicas e singulares. 

Diante dessa geografi a literária, entendemos que, através dela, uma pluralidade de possibilidades 
se abre para entender as espacializações daqueles que escrevem e também reescrevem suas geografi as 
pessoais. Logo, a maneira como são organizadas as formas espaciais, todo o processo que envolve 
questões históricas, os ambientes físicos e a sua própria geografi cidade, revelará nos textos as 
vivências que nos guiarão igualmente por esse caminho (Cavalcante, 2019). 

Dessa maneira, para que ocorra, de fato, o encontro entre palavras e rios, buscaremos nas obras 
de escritores, uma geografi a literária dos rios. Por meio dela, veremos como os rios, de forma distinta 
entre os textos, cabem em suas geografi as pessoais e como essas estão imersas em suas obras, fazendo 
parte do imaginário do lugar e promovendo novos pontos de vista para esses rios. 

Partindo dessa ideia, traremos em relevo os textos pertencentes a três escritores: Mia Couto, 
escritor e biólogo moçambicano; João Cabral de Melo Neto, escritor pernambucano; e, por fi m, o poeta 
cearense Luciano Maia, com sua poética jaguaribana. A escolha dos textos parte do compartilhamento 
da vivência com os rios. Cada um, a partir de seu próprio lugar e de suas experiências com a palavra 
escrita, nos oferece uma perspectiva geral em que o rio permeia os escritos e o particular a partir da 
leitura que cada um faz de seus rios.

Assim, se os rios são mares de signos, como dito por Souza Neto (1997), é possível que, diante 
das revelações dos rios que serão narrados, se abram múltiplas possibilidades diante de outros rios 
pelo mundo. Isso nos sugere que o reconhecimento dessas obras ainda é uma nascente – um início – e 
que seu caminho é longo até o seu destino – a foz. 

FLUINDO AO ENCONTRO DE UMA GEOGRAFIA LITERÁRIA 

A ciência e a arte são como margens de um mesmo rio. 
 (Mia Couto, 2011, p. 60) 
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Como podemos imaginar, encontros entre ciência e arte, esferas que por tanto tempo pareciam 
estar em extremos opostos, sem se tocar e compartilhar caminhos, um dia se entrelaçaram e agora 
podem traçar trajetórias juntas. Com um olhar sensível e na tentativa de desmistifi car como esses 
encontros são possíveis, as artes se atravessam, correm e fl uem nesse meio enrijecido e, às vezes, 
limitante, no qual o científi co do logos ocidental se estrutura. 

Pensando sobre esses movimentos, a geografi a, enquanto ciência, por muito tempo também se 
manteve nessa perspectiva rígida. Como menciona Couto (2011, p. 59): “um dos princípios que nos 
guiam estabelece que as ciências se ocupam de verdades e não de beleza”. Com essa ideia enrijecida, 
a ciência geográfi ca foi, durante anos, vista sem possibilidades de abertura, sem caminhar junto a 
outras expressões humanas e artísticas, que não necessariamente comprometeriam sua cientifi cidade.

Nesses caminhos, a geografi a humanista chega e promove essa ampla visão, dando oportunidade 
para a imaginação, as percepções, os sentimentos e tudo aquilo que envolve o sujeito em sua inteireza. 
Essa beleza que agora ganha visibilidade também faz parte de entender as geografi as, assim no plural, 
como demonstração de sua riqueza (Tuan, 2012).

A geografi a literária, nesse contexto, toma o mesmo caminho de desenvolvimento que as 
ciências humanas e sociais. De acordo com Collot (2012), em solos franceses é que a geografi a 
literária surgiu, datando ainda do início do século XX, marcada pelos estudos que relacionam as obras 
literárias aos seus lugares de origem, numa busca por saber onde essas obras foram produzidas e quais 
são suas inspirações geográfi cas.

Para essa inicial aproximação, a geografi a literária desse período, como, por exemplo, a 
elaborada por André Ferré, em Geographie de Marcel Proust, de 1946, ainda promovia um caráter 
comparativo dos lugares vividos pelo autor com os lugares presentes em sua obra (Cavalcante, 2019; 
Collot, 2012). A partir dessa obra, muitos outros trabalhos e pesquisas na área foram sendo desvelados 
e escritos nos anos seguintes. 

Esse encontro, um tanto quanto poético, entre geografi a e literatura, inscreve-se e é desenvolvido 
com mais vigor pela geografi a humanista, nos anos de 1970 (Collot, 2012). Esse humanismo, 
inclusive, pode ser visto como uma reação aos processos que marcaram esse período, em que o 
meio técnico se fazia crescente. As humanidades, nesse contexto, nadavam em correntes contrárias, 
privilegiando aquilo que parecia estar adormecido em meio ao fl uxo da globalização, como as próprias 
subjetividades e sensibilidades da dimensão humana, bem como dito por Mia Couto (2011, p. 58);

A ciência e a literatura podem pôr em causa as ideias arrumadas que apresentam a terra, a 
vida e o ambiente como entidades feitas, exteriores ao homem. Tanto a terra como a vida são 
produções contínuas, são redes de interacções feitas de inacabados processos, de irresolúveis 
desequilíbrios (Couto, 2011, p. 58). 

Esse encontro que acontece entre o científi co e a literatura, como dito por Mia Couto, promove 
novas formas de pensar essas ideias fi rmadas que nos são impostas sobre as experiências geográfi cas 
que temos do/no mundo. O próprio processo de se viver possibilita múltiplas interações e constantes 
movimentos, e é nesses movimentos entre os sujeitos, os lugares e suas criações artísticas que a 
geografi a literária se insere, achando o seu lugar. 

Por meio dos escritos literários, ocorre um envolvimento que promove aos geógrafos um grande 
encontro com os escritores e suas vivências com os lugares e paisagens, trazendo novas maneiras de 
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enxergar geografi cidades, aquilo que Dardel (2011) entendeu como a geografi a em ato, que envolve o 
nosso cotidiano, a nossa experiência, e as formas como nos relacionamos com a terra.

Para que o encontro entre geografi a e literatura ocorra, tudo aquilo que vem antes desse 
encontro se faz importante, como a história literária, o contexto de produção da obra e a vida do autor 
(Collot, 2012). E, diante disso, as subjetividades se inserem e são de grande importância para um 
olhar geográfi co humanista, pois é em um contexto ao mesmo tempo histórico e geográfi co que se dão 
as relações entre a obra artística e o lugar.

As obras literárias nos dão essa oportunidade de viajar para outros mundos e imaginar juntos, 
contribuindo para os nossos mundos interiores e alimentando um imaginário geográfi co que é próprio 
de cada um de nós. Essa vivência que o livro proporciona nos aproxima de espaços e lugares que, a 
princípio, cabem a outras pessoas, mas que, a partir dessa experiência, tornam-se também nossos... 
constituindo uma geografi a dos outros e também nossa (Cavalcante, 2023).

São por esses detalhes que vemos essa geografi a literária mais atenta a como se escreve e se 
inscreve na/a terra, trazendo um olhar poético em suas formas de habitar, tal como Heidegger (2008), 
que nos provoca a repensar que o deixar-se habitar pela poesia é um construir, pois, em seus escritos, 
o fi lósofo explica que esse construir é o ato de habitar (Cavalcante, 2023).

Esses escritos, tão importantes em atender aos detalhes relacionados à escritura da terra, promovem 
um cuidado em expressar os espaços vividos, como uma comunicação que transparece o geográfi co. 
A escrita se faz no ato de des/escrever vidas, paisagens, lugares, e aqueles que leem imergem por entre 
essas palavras, alimentando o seu imaginário e viajando por outros mundos. Escrita que, ao tornar-se 
literária, ganha em intensidade, cor, geografi cidade... escrita que é re/existência (Dardel, 2011).

AS ÁGUAS QUE VAZAM...

As águas exercem sobre o homem uma atração que chega à fascinação. 
Há uma palavra que encanta, uma substância que atrai. 

(Eric Dardel 2011, p. 21)

A água, esse elemento primordial para que haja vida e se faça vida na terra, como nas palavras 
de Dardel (2011), atrai e fascina a quem se propõe a estudá-la. Em particular, as paisagens que 
invocam a água são parte de uma preferência inata aos seres humanos. Como a psicologia ambiental 
tem demonstrado em seus escritos, a afetação existente nas percepções de rios e lagos impacta nas 
emoções dos sujeitos que a percebem (Vallerani, 2017). 

É nesses caminhos geopoéticos que as águas serão foco de tantas narrativas literárias, imbricadas 
e entrelaçadas à vida dos autores e suas vivências cotidianas, pois são nessas histórias que percebemos 
a vazão dessas águas nos lugares e nas memórias, afi nal “[...] as coisas vazam” (Ingold, 2012, p. 29). 
E, por vazarem, em seu sentido literal e simbólico, permitem-nos vivenciar junto a eles. 

Ao se utilizar de uma perspectiva geopoética, as águas e os rios abordados nas narrativas 
entrelaçam-se a mecanismos psicogeográfi cos, emergindo das realidades cotidianas do habitar na 
terra e da sua relação com esses corpos hídricos (Vallerani, 2017). Nas narrativas, muitos autores 
revelam essa conexão um tanto quanto ancestral ligada ao bem-estar e à experiência estética, que se 
acomodam por entre os sentidos e revela suas experiências afetivas. 
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A partir do momento em que ocorre uma tentativa em nosso olhar para captar a poesia existente nos 
lugares, abre-se uma infi nidade de oportunidades para se enxergar além do que já existia, surpreendendo 
a simplicidade cotidiana com novos brilhos. Esse olhar geopoético oferece novos modos de descobrir 
aquilo que outrora parecia ínfi mo, trazendo-o ao relevo. Com essa relação com o mundo cada vez mais 
acurada e intensa, ocorre novas formas de compor os recursos dessa geografi a poética. 

Esse novo campo oferecido pela perspectiva da geopoética, entrega aos caminhos da pesquisa 
uma relação que possibilita um pertencimento comum entre aqueles que são alcançados por essa nova 
forma de abordar àquilo que se estuda. Essa possibilidade se revela pela sua vasta relação com outras 
ciências, literatura e artes. Para uma geografi a literária dos rios, o olhar geopoético sobre as narrativas 
nos oferece ter esse contato com os autores e suas vivências geonarradas. 

Quando pensamos na água, ela pode ser elemento primeiro para muitas formas imagéticas e 
vivas. Por sua fl exibilidade elementar, escorrega pelas mãos, banha a alma, hidrata o corpo, mata a 
sede no deserto, enche os rios, carrega nutrientes, encharca o solo e faz falta em outros lugares. São 
dessas infi nitas formas de águas que os lugares também contam suas histórias.

Quando Worster (2008, p. 27) escreve: “a água possui uma natureza sempre móvel, caindo 
das nuvens, encharcando as raízes, correndo para os córregos e mares”, são ressaltadas as diferentes 
manifestações em que essa água chega em nós e nos toca. No entanto, não somente pela utilidade que 
nos oferece, mas pela sua própria essência de existir como parte fundamental da natureza. 

Por meio dessas águas que vazam e transbordam em nosso olhar, também traçamos o caminho 
dessas memórias das águas…

Do novelo emaranhado da memória, da escuridão dos
nós cegos, puxo um fi o que me aparece solto.
Devagar o liberto, de medo que se desfaça entre os dedos. 
É um fi o longo, verde e azul, com cheiro de limos, e tem a macieza quente do lodo vivo, 
É um rio.
Corre-me nas mãos, agora molhadas.
Toda a água me passa entre as palmas abertas, e de
repente não sei se as águas nascem de mim, ou para
mim fl uem. (Saramago, 1985). 

Os rios são entidades que têm acompanhado e moldado o mundo em suas diversas formas 
muito antes da presença humana, como aponta Krenak (2022). Ao percorrerem seus caminhos e 
atravessarem terras, carregam consigo memórias intrínsecas à sua existência. Portanto, vivem essa 
interação entre presença e ausência, conforme discutido por Gagnebin (2006, p. 44), onde há uma 
constante presença do presente que rememora um passado que já se foi, assim como a presença de um 
passado ausente, que irrompe em um presente efêmero.

Essa tensão existente entre as presenças e ausências promove um olhar sobre esse passado que 
se materializa presencialmente a partir da memória. Os rios, que são constantemente lembrados por 
sua participação na história, fazem parte desse tensionamento, pois vivem processos de apagamentos 
tanto simbolicamente quanto materialmente. Com isso, tornam-se passados desaparecidos, que se 
vivifi cam em literaturas e narrativas saudosas, com o intuito em trazer de volta algumas memórias 
como uma riqueza, bem como mostrando sua fragilidade ao se tornarem rastros (Gagnebin, 2006).
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Entre as águas, compartilhamos a visão de Didi-Huberman (2012, p. 211) quando ele descreve 
o arquivo como sendo cinza, não apenas devido ao tempo que passa, mas também pelas cinzas de 
tudo o que o cerca. Ao discutirmos as memórias dos rios, estamos considerando como essas memórias 
se acumulam ao longo do tempo e são moldadas pelos diversos contextos que envolvem esses corpos 
d’água. Essas memórias são parte de um arquivo cinza, não apenas nas mentes das pessoas que 
vivenciaram essas experiências, como também das próprias águas, que absorvem e refl etem os 
matizes dos caminhos que percorrem.

Algumas nascentes desses rios surgem de fi os de água, uma gota que cai do céu e preenche, ao 
longo de uma trajetória, seu corpo, transformando-o em grandes dimensões. Tal como um fi o de água, 
a memória nos aparece como fi os, por vezes soltos, mas que carregam dentro de si uma longa linha de 
lembranças que, ao serem puxadas, nos mostram suas grandes dimensões, assim como... o rio. 

 Em muitas histórias, sejam elas fi ccionais ou não, os rios sempre desempenham um papel central 
nas memórias. Um rio muda com o tempo, entretanto isso não exclui as vivências que ocorreram entre 
ele e aqueles que por suas margens passaram. Os rios acompanharam períodos de crescimento das 
grandes populações e amadureceram no tempo que lhes é próprio. Embora os rios possam parecer 
universais, uma vez que existem em todo o mundo, cada um carrega as particularidades das relações 
que se desenvolvem com os seres humanos, e essa cultura se refl ete em suas águas (Chiapetti; 
Chiapetti, 2012).

 Com essas memórias, que são parte desses vazamentos que acontecem e dessas histórias que se 
entrelaçam com a vida, enxergamos que dos rios também nascem literatura.

A geografi a literária, essa bem inserida no mundo das artes, tem o poder de nos transferir de 
lugares em lugares e de pessoas em pessoas, com uma perspectiva poética, narrada e interessada 
em todas as esferas da vida humana. Assim como a literatura, os rios nascem como importantes 
marcadores de memórias dos lugares, perpassando terras secas e molhando com imagens as mãos 
daqueles que vivem em suas margens, os convidando-os a imaginar juntos.

Acredito, porém, que os rios que percorrem o imaginário do meu país cruzam territórios 
universais e desembocam na alma do mundo. E nas margens de todos esses rios há gente 
teimosamente inscrevendo na pedra os minúsculos sinais da esperança (Couto, 2011, p. 9).

 
Os escritos de Mia Couto nos convidam a imaginar os caminhos dos rios que percorrem seu 

país, Moçambique, convocando-nos, através de palavras, a mergulhar junto a ele e seu povo. Esse 
convite, que permanece ecoando em nossos escritos, nos infl uencia a imaginar caminhos nos rios 
das literaturas, que atravessam lugares, apresentando-nos as realidades geoliterárias dos escritores e 
também as nossas. 

Refl etir sobre as obras que capturaram as paisagens, emoções e memórias dos lugares através 
dos rios, como destacado por Chiappetti e Gratão (2010), nos permite apreciar profundamente “As 
Curvas do Rio”, de José Cândido de Carvalho Filho. Nesse relato, o autor nos conduz por uma jornada 
visual e imaginativa pelas paisagens do Sul da Bahia, especialmente ao longo do rio Cachoeira e das 
fazendas de cacau que o margeiam. Inspirado por esses cenários (paisagens), o autor compartilha suas 
refl exões sobre sua conexão com o local, transmitindo a vida e a atmosfera desses lugares por meio 
de sua escrita literária:
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fi cavam embevecidos com a fl oresta próxima, tendo a seus pés a fertilidade da terra e a 
sonoridade das águas do rio Cachoeira, trepidando no seu leito de pedras em declive. E, por 
vezes, se assustavam ao comentar sobre a hipótese de que aquele magnífi co e verdejante 
quadro viesse um dia a desaparecer; e aquela natureza pudesse ser destruída; e as árvores e as 
espécies animais criadas por Deus, ali, não tivessem direito à vida. Eram dúvidas que fi cavam 
sem resposta no silêncio da mata virgem (Carvalho Filho, 2005, p. 20-21).

Nos escritos do autor, emerge um vínculo de pertencimento fundado no afago dos pés, na 
delicadeza do tato, cujo contato com a realidade desencadeia sensações que ecoam um sentimento 
afetivo, uma “topofi lia sonora”, como sugerido por Kosel (2012), ao som das águas. Oliveira (2002) 
nos instiga a contemplar que o espaço geográfi co não se limita às suas superfícies, mas convida a uma 
imersão em suas qualidades e profundidades, onde um olhar sensível revela respostas reais, intuitivas 
e simbólicas, entrelaçando o sujeito em suas relações com o mundo.

Assim como Carvalho Filho (2005) faz em sua obra, muitos outros autores utilizam o artifício 
literário também para expressar preocupações e denúncias quanto ao contexto que vivenciam. O 
referido autor destaca em relevo que as maravilhas daquele lugar-rio, daquela terra, poderiam um dia 
desaparecer, levando consigo as suas memórias de uma paisagem do passado.

Já nos escritos de João Cabral de Melo Neto, em O Cão Sem Plumas (1950), as palavras se 
entrelaçam e devolvem ao leitor um olhar do imaginário sobre o rio, desenhado pelo autor por um 
olhar das mudanças que esse rio carrega. De acordo com Lima (1983), “[...] esse cão sem pluma é um 
rio impiedoso que assalta artéria por artéria a cidade do Recife na sua parte mais baixa. Um rio que 
foi alegre em alguma parte agora é água madura, lodo, estagnação, sujeira” (Lima, 1983, p. 3).

Seria a água daquele rio
Fruta de alguma árvore?
Por que parecia aquela
uma água madura?
Por que sobre ela, sempre, 
Como que iam pousar moscas?

Aquele rio
Saltou alegre em alguma parte?
Foi canção ou fonte
Em alguma parte?
Por que então seus olhos
vinham pintados de azul
nos mapas? (Melo Neto, 2007, p. 141).

Esse rio que sofre é o rio que carrega em si o refl exo das mudanças: “Na água, podemos ver 
toda a natureza refl etida” (Worster, 2008, p. 29). Essa natureza da cidade de Recife, lugar e paisagem 
das histórias cabralinas, também refl ete uma literatura que nos convoca a pensar nas nossas próprias 
paisagens naturais: os rios alegres de nossas infâncias e aqueles que perderam sua alegria ao longo 
dos caminhos que percorreram. 

Quem também nos apresenta essa literatura dos rios são os escritos de Sousa Neto (1997). O autor 
promove uma bela recordação de três rios para três poetas: João Cabral de Melo Neto, com o seu rio 
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Capibaribe, Cassiano Ricardo, com o Tietê, e Thiago de Melo, com o gigante Amazonas. Para esses 
poetas, os rios são fôlego para as suas literaturas, e, para nós, os geógrafos, muitas vezes precisamos da 
ajuda dos poetas para nos revelar aquilo que não conseguimos enxergar. Como bem disse Rubem Alves 
(1993, p. 29), “a poesia é o esforço desesperado para dizer o que não pode ser dito”.

 Para Sousa Neto (1997), o rio se faz personagem principal e companhia para os outros elementos 
que integram as histórias, pois emanam vivências e experiências ao longo de seu percurso. São por 
esses caminhos que uma geografi a literária dos rios se torna possível, auxiliando-nos por imagens que 
temos difi culdade de captar somente pelo olhar científi co, lógico e racional, pois o mundo não é só 
geometria; é igualmente dotado de cor, densidade, profundidade e geografi cidade.

 
ESSES RIOS QUE NASCEM NAS NARRATIVAS 

 A primeira história sobre rios que desejo explorar ocorre em um lugar geografi camente distante, 
mas que, ao mesmo tempo, parece próximo, uma conexão que se manifesta de várias maneiras, 
unindo-nos através da vida e da história. Este lugar é Moçambique, e os escritos estão ligados ao 
renomado escritor e biólogo Mia Couto. 

 O autor, nascido na cidade da Beira, em Moçambique, vem de uma família que já meandrava 
pelos caminhos da poesia. Seu pai, que foi poeta e jornalista, o infl uenciou para a escrita, de início, 
com poesias e mais tarde, com a prosa. Nesse caminho, Mia Couto fez uma trajetória também junto à 
biologia, sendo formado pela Universidade de Eduardo Mondlane, em Maputo. 

 Mia Couto é um “escritor da terra”, assim o podemos chamar. Sua relação intrínseca entre seu 
lugar de origem, seus conhecimentos biológicos/ecológicos e sua paixão pela escrita poética deram 
ao autor uma potencialidade em se ins/escrever com um olhar que margeia em seus textos com sabor 
da terra. Um dos trechos que queremos explorar aqui faz parte desse conhecimento mútuo que o autor 
referencia, misturando o científi co e o fantástico. Esse pequeno trecho é do livro “E se Obama fosse 
africano?”, especifi camente do ensaio intitulado “Rios, cobras e camisas de dormir”. O povo do rio:

Nesse texto, refi ro de passagem um povo do norte de Moçambique, os chamados achikundas, 
descendente de escravos, que se especializaram na travessia do rio Zambeze. Esta gente 
dizia de si mesma ser “o povo do rio” e, ao fazer suas juras e rezas, invocava o nome do rio. 
Ainda hoje há quem, naquela região, empenhe a palavra dizendo: “juro pelo rio”. E dizem “o 
Rio” sem que nunca lhe tivesse ocorrido dar outro nome, pois era como se nenhum outro rio 
houvesse no mundo (Couto, 2011, p. 52).

O autor nos convida a refl etir e imaginar, usando o povo do rio como um exemplo de sua 
profunda conexão com o Zambeze. Ele retrata o rio não apenas como uma parte do ambiente, porém 
como uma entidade viva que compartilha a existência com as pessoas ao seu redor. Essa perspectiva 
não separa o povo da natureza, mas sim ressalta a sua interdependência e a beleza dessa convivência. 
Essa relação vai além do aspecto material, elevando-se ao nível de uma entidade que incorpora a 
identidade e as experiências do povo que o cerca.

O rio Zambeze, é reconhecido por sua difícil passagem, e seu próprio nome remete a um 
“Caminho de Pedras” (Spacachieri, 2011, p. 2). O que demonstra, ao longo da história de ocupação de 
suas margens por esses povos, que se tornou uma passagem temerosa aos que não conviviam próximos 
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ao local. Esse rio, demonstrando sua força, também demonstra a força dos povos que conseguiam 
atravessá-lo. A travessia aqui é uma forma de demonstração da relação das pessoas com o corpo do 
rio e seus movimentos, pois, apenas um povo que com/vive com ele é capaz de atravessar essas águas. 

No livro, ao compreender essa relação, concordamos com Couto (2011) quando ele nos apresenta 
como um rio pode ser desenhado e lido na sua inteireza: 

Acreditamos que todos sabemos o que é um rio. No entanto, essa defi nição é quase sempre 
redutora e falsa. Nenhum rio é apenas um curso de água, esgotável sob o prisma da hidrologia. 
Um rio é uma entidade vasta e múltipla. Compreende as margens, as áreas de inundação, as 
zonas de captação, a fl ora, a fauna, as relações ecológicas, os espíritos, as lendas, as histórias. 
É uma rede de entidades vivas, um assunto mais da Biologia que da Engenharia. Habituamos 
a olhar as coisas com engenhos, esquecemos que estamos perante um organismo que nasce, 
respira e vive de trocas com a vizinhança (Couto, 2011, p. 52-53). 

Ao trazer o rio na perspectiva de uma entidade viva, que envolve todos aqueles que mergulham em 
suas águas materiais e imateriais, bem como todas as lendas e memórias que circulam no lugar, Couto 
nos permite entender como a relação do povo Achikunda, que desenvolveu sua vida e suas travessias no 
rio Zambeze, está tão ligada a essa entidade, a ponto de se denominar como o povo daquele rio. 

Ao adotar uma perspectiva humanista em relação ao rio, o autor nos convida a considerar não 
apenas os aspectos físicos do curso d’água, que são frequentemente explorados em estudos e pesquisas, 
mas ainda a nos aprofundarmos nas dimensões imateriais e simbólicas que as águas carregam 
consigo. Ele nos instiga a não apenas imaginar, como também a mergulhar no vivido, nas experiências 
compartilhadas entre aqueles que se relacionam com o rio e nele constroem suas identidades.

Essa literatura dos rios nos permite estabelecer conexões entre rios distantes e próximos, criando 
uma convivência que transcende as longas distâncias geográfi cas e se manifesta no âmago daqueles 
cuja própria geografi a pessoal é delineada pelas águas de diferentes rios. Essa perspectiva amplia 
nosso entendimento da relação entre os seres humanos e os rios, destacando não apenas a importância 
física das águas, mas igualmente seu papel no tecido das identidades individuais e coletivas.

AQUELE RIO... ERA COMO UM CÃO SEM PLUMAS: O RIO DE JOÃO CABRAL, TÃO 
CHEIO DOS OUTROS

Como já mencionado anteriormente, a literatura nos oferece a capacidade de olhar para os 
fenômenos geográfi cos de uma forma diferente, aproximando-nos de realidades que, de certa forma, 
refl etem as nossas. Tal como um autor que tece sua realidade utilizando palavras que nos permitem 
também imaginar as nossas, do mesmo modo se pensa nos rios que passeiam outros territórios e que 
são igualmente tão cheios dos rios que atravessam nossos próprios territórios. 

Nas palavras poéticas e nos escritos literários de João Cabral, descortina-se uma vastidão 
de vida do próprio autor, manifestada através de suas obras. Para adentrar essa imensidão que se 
desdobra diante de nós, iniciamos nossa jornada no lugar natal do poeta, que serve como paisagem 
para inúmeras histórias e memórias.

Nascido na cidade de Recife na década de 1920, o poeta viu-se imerso nas paisagens dos 
engenhos de seu pai durante sua infância. No entanto, esses cenários foram rapidamente desfeitos, 
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levando sua família a migrar para outros municípios, onde ele passaria uma parte signifi cativa de 
sua juventude. Esses novos locais estavam todos entrelaçados pelo rio Capibaribe, que se tornaria 
uma presença fundamental em suas memórias e infl uenciaria profundamente suas principais obras 
(Marandola, 2011).

Na poética de João Cabral, a relação entre memória e espaço é profundamente explorada, pois 
ele percebia uma conexão intrínseca entre as paisagens e os lugares por onde passava. No entanto, ao 
invés de adotar uma abordagem saudosista em relação às suas experiências, ele as tratava de maneira 
racional e meticulosa, seguindo o estilo que caracteriza sua obra. Para Cabral, a criação artística 
surgia não da nostalgia, mas sim das ausências e da refl exão cuidadosa sobre o mundo ao seu redor.

Por entre esses caminhos, o rio Capibaribe, tão mencionado em suas obras, nos é apresentado 
de forma metafórica, algo muito comum em seus textos-poemas. A partir de uma leitura geográfi ca 
dessas obras poéticas, conseguimos ler suas paisagens, imaginar juntos os lugares por onde esse rio 
percorre e entender as diferentes denúncias existentes nessa relação poética-escrita-rio. Leiamos:

A cidade é passada pelo rio
como uma rua
é passada por um cachorro;
uma fruta por uma espada. 

O rio ora lembrava
a língua mansa de um cão, 
ora o ventre triste de um cão,
ora o outro rio de aquoso pano sujo
dos olhos de um cão.
Aquele rio
Era como um cão sem pluma. 
Nada sabia de chuva azul,
da fonte cor-de-rosa,
da água do copo de água,
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água. (Melo Neto, 2007, p. 137).

O rio de João Cabral é um rio que carrega, ao longo de seu caminho, uma busca pela sobrevivência: 
das terras que são secas, das cidades que ele corta, das pessoas que esse rio banha, das curvas que 
é preciso fazer para lutar em busca de sua chegada. O mar, que muitas vezes parece distante, diante 
das incertezas em que esse caminho o impõe, é como o cão sem suas plumas; o rio per/corre muitos 
trechos com suas ausências. 

 Por esses caminhos, a água desse rio se torna pesada e densa, o que deixa esse fl uxo vagaroso 
em seu percurso. Tal como Bachelard (2018, p. 49) escreve “Toda água viva é uma água cujo destino 
é entorpecer-se, tornar-se pesada”. Em muitos desses caminhos, o rio cabralino nos fala sobre 
suas entorpecências. É também nessa paisagem do rio que se encontra o homem-lama, que é parte 
fundamental dessa paisagem:
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Na paisagem do rio
difícil é saber 
onde começa o rio; 
onde a lama
começa do rio; 
onde a terra
começa da lama;
onde o homem
 onde a pele 
começa da lama; 
onde começa o homem 
naquele homem. (Melo Neto, 2007, p. 145).

Nesse movimento entre lama e homem, surge uma relação íntima entre esses dois seres que nos 
remota a uma herança histórica associada aos rios, onde muitas populações desenvolveram suas vidas 
entrelaçadas aos cursos dos rios. Muitas vezes, fazendo parte desse corpo imaginado, em que a pele 
se mistura à lama, e esse novo corpo já faz parte da realidade tanto do rio quanto do homem. 

Esse rio, que é vivo e se vivifi ca na memória e na escrita, nos traz uma referência à vivacidade 
existente no rio de João Cabral, assim como aqueles que percorrem as nossas ruas, vivendo em meio 
aos nossos olhos, às vezes invisíveis, porém fl uindo ao encontro de seu destino: 

Mas antes de ir ao mar
o rio se detém 
em mangues de água parada.
Junta-se ao rio a outros rios
numa laguna, em pântanos
onde, fria, a vida ferve. 

Aquele rio
está na memória 
como um cão vivo
dentro de uma sala.
Como um cão vivo
dentro de um bolso. 
Como um cão vivo 
debaixo dos lençóis, 
debaixo da camisa,
da pele. (Melo Neto, 2007, p. 148 e 150).

Ao evocar o discurso do Capibaribe, o poeta não apenas recria as paisagens e fábulas associadas 
a ele, como também nos apresenta a memória viva desse rio. Do mesmo modo que um cão vivo, ele 
resgata lembranças de uma jornada que ecoa de forma profunda em nossa própria existência. Os 
rios que fl uem em nossos imaginários muitas vezes refl etem os próprios seres humanos, nós, que 
trilhamos diversos caminhos, às vezes semelhantes a um “cão sem plumas”, mas sempre cheios de 
vida. Como afi rmado por Melo Neto (2007, p. 151), “O que vive é espesso como um cão, um homem, 
como aquele rio”.
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O RIO JAGUARIBE DO POETA LUCIANO MAIA

O escritor e poeta Luciano Maia nos convida a mergulhar no “rio poeta” através de sua obra 
“Jaguaribe: memória das águas”. Nascido em Limoeiro do Norte, cidade situada às margens do rio 
Jaguaribe, no Ceará, ele compartilha suas vivências e memórias, oferecendo-nos um retrato íntimo 
desse rio. Além de ser reconhecido como poeta e prosador, Maia também atuou como tradutor e 
professor na Universidade de Fortaleza, inicialmente nas áreas jurídicas devido à sua formação 
em advocacia. Contudo, sua paixão pelos estudos linguísticos e literários logo o levou a dedicar-se 
inteiramente a essas áreas, resultando na produção de diversas obras. Atualmente, o autor é membro 
da Academia Cearense de Letras, ocupando a cadeira de número 23, em reconhecimento por sua 
signifi cativa contribuição à literatura e à cultura cearense.

Partindo de sua obra, as poesias que ecoam como cantos fazem parte de uma experiência íntima 
que refl ete o rio Jaguaribe na voz de um poeta nativo de suas águas. Através desses versos entoados, 
somos convidados a imaginar coletivamente esse Jaguaribe simbólico, que fl ui com o tempo e se 
transforma em um rio de e para a vida. Esses cantos não apenas retratam a paisagem física do rio, 
mas também capturam sua essência, suas histórias e sua infl uência sobre as pessoas que vivem à 
sua margem. Assim, a poesia se torna um meio de conexão profunda com esse rio vivo e pulsante, 
convidando-nos a mergulhar em suas águas, tanto literal quanto metafóricas.

Da Fonte Inaugurada

O seixo defl orou 
a água que caiu
na época do cio

A fonte suspirou
o canto da torrente 
cantado derrepente

Os braços da raiz
prenderam mil lençois.
Fisgaram, como anzois

a água mais feliz 
formando o brejo frio
de onde brota o rio. 

Na água que correu
a pedra inaugurada
é pedra de enxurrada

Que o tempo endureceu
em denso pranto (as águas
em busca de outras mágoas (Maia, 2012, p. 27).
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Para os poetas, como afi rmam Chiapetti e Chiapetti (2012), essas águas são apresentadas nos 
poemas, surgindo em muitas formas... rios, chuvas, lagos... Esse elemento que é efêmero, também nos 
remete à efemeridade da vida. O poeta, em seus trechos, fala-nos através das palavras das águas, dos 
seixos rolando no período de cheias, da fonte que canta, da nascente que, de repente, canta feliz por 
essa água, formando os brejos frios que a água proporciona. Na vivência de seca, o tempo endurece... 
a terra, as mágoas e a água, ao descer, carrega e traz esses prantos pelo caminho.

 Para esse poeta, a água e os rios, como afi rma Ramos (1999), se apresentam antes de qualquer 
coisa uma possibilidade de renascença, uma forma de renovação através dos cantos dos rios. Esse 
contato, que vemos nos versos de Maia (2012), entre sua memória e vínculo íntimo com o Jaguaribe, 
nos é proporcionado em forma de versos: 

Do Canto-Rio

Existe amor no meu canto
paixão da terra que anima
os versos de riso e pranto
no abaixo, rio acima
(águas cobertas do manto 
do universo da rima) 

Corpo de chuva me beija
a ver a água passar 
em mim (de mim), sobre a areia
em busca de água do mar 
para esquecer da tristeza 
de comigo não fi car. 

Por isso, a lua caminha
devagar no céu de luz
para escutar a cantiga 
que consola e que conduz
sobre a fl or da rima amiga
a água (versos azuis)

Nascido aqui, sou poeta
amante das longes águas.
Perco o remanso da noite
buscando o manso das margens 
que o dia consola sem
conciliar minhas mágoas. (Maia, 2012, p. 37) 

Nas correntezas dos rios é onde indivíduos, dotados de poesia, delineiam suas próprias geografi as 
e narram suas vivências (Chiapetti e Chiapetti, 2012). Nessas linhas entrelaçadas, o poeta entoa um 
amor que ecoa como um verso, fundindo-se ao murmúrio do rio. Em uma existência às margens, 
simultaneamente parte e fl uxo, ambos -  rio e poeta - buscam o oceano, carregando consigo as mágoas 
que lhes são comuns. Ao longo da jornada dessas águas, a melodia, também proferida pelo poeta, os 
acompanha, numa tentativa mútua de reconciliação com suas dores...
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Nestes encontros, somos convidados a embarcar juntos, pois, como afi rmam Chiapetti e Chiapetti 
(2012, p. 71), “O rio é um lugar que permite viajar... um lugar em movimento”. Este constante fl uxo 
evoca uma natureza de correntezas, possibilitando àqueles que foram tocados por suas águas a criação 
de fragmentos de suas próprias histórias e memórias. Seja na seca, quando a ausência da água faz o 
sertanejo clamar, ou nas enchentes, quando as águas trazem lágrimas aos habitantes, o rio revela sua 
inegável potência em suas diversas manifestações e ausências. Leiamos: 

Da água alta
 
Vi parede de reboco
se ajoelhar no aguaceiro.
Roçado de milho alto
virar loca de piau.
Sete vacas amojadas 
se afogarem no baixio.
No quintal de Joaquim Bento
se pescar curimatã.
E a pedra virou água
e a água virou mundo (Maia, 2012, p. 53). 

As águas dos rios de igual modo demonstram suas potências diante do cotidiano do poeta, 
e esses rios, que fazem paredes se ajoelharem em suas águas, mostram sua força na enchente alta, 
carregando o que se pode levar, material e imaterial, imaginável e inimaginável... Esse rio, ora alto, 
ora baixo, é o mesmo que provoca diferentes formas de se comunicar com esses sujeitos-rios. Quando 
a água vira mundo, o poeta poetiza aquilo que não consegue expressar de outra maneira, buscando 
palavras no silêncio... das águas. 

Na fl uidez das águas, os poetas encontram um espelho para suas próprias jornadas interiores. 
Os rios, com sua constante movimentação, tornam-se imagens vivas das emoções humanas, refl etindo 
a efemeridade da vida e a eterna busca por signifi cado. Nas páginas de suas obras, os poetas e os 
escritores em geral tecem uma tapeçaria de imagens em que os rios desempenham papéis múltiplos: são 
testemunhas silenciosas de amores perdidos, símbolos de renovação e do fl uxo incessante da existência 
e até mesmo protagonistas de narrativas que ecoam a melodia das águas. Portanto, a relação entre os 
poetas e os rios transcende o simples cenário natural; é uma conexão profunda que se desdobra em 
metáforas poéticas, onde a fl uidez das águas encontra eco nas palavras imortais dos versos.

NO FIM... ONDE AS ÁGUAS ABRAÇAM O OCEANO

Ao iniciar, as águas nascem superfi ciais e, por vezes, como fi os de águas, ou em fervedouros, 
levantando a camada fi na de areia, mostram seu começo e suas potencialidades. Igualmente, ao iniciar 
este texto, tivemos inspiração em entrelaçar as imagens das águas e das escritas, ora mais lentas 
contando sobre os contextos, ora mais rápidas ao descrever as águas e os textos poéticos. 

Nessas imagens das águas, caminhamos por um olhar geopoético que nos permite enxergar 
esses rios por outras lentes, assim como Gratão (2007) nos propõe a pensar: esse rio, na possibilidade 
em ser apreendido pelo olhar, proporciona sensações, tanto pelo visível quanto pelo que não visível. 
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Nesses movimentos, buscamos entender essa dimensão através de uma geografi a literária dos rios, 
mergulhando em palavras que nos transferissem para a experiência das águas. 

Iniciamos a experiência em águas africanas, fl uindo e conhecendo junto ao povo do rio Zambeze. 
Fluímos com ele até chegarmos às águas cabralinas, já em territórios brasileiros, explorando o Capibaribe 
em suas nuances e metáforas de rios.  E seguimos o caminho até chegar ao rio-poeta Jaguaribe, 
reconhecendo suas águas através das poesias. Esse movimento, que se inicia em outros territórios, em 
outros livros, nos convida a conhecer um pouco dessa literatura tão vasta e cheia de possibilidades.

Aquilo que colocamos aqui como uma viagem entre esses três rios se abre como um convite 
para pesquisar os rios que percorrem outros territórios e que deságuam no coração daqueles que se 
abrem para essas possibilidades. Assim, podendo enxergar novas formas desses rios entrarem nessas 
geografi as, na literatura, na existência...

Por fi m, aventurar-se a conhecer outras águas, em outras literaturas, é se libertar de amarras 
e fl uir no pensamento à semelhança dos rios, e por esses percursos, conhecer aqueles que também 
se aventuraram nessas viagens do conhecimento com poesia e belezas. E quando, fi nalmente, essa 
jornada chegar ao seu destino, que possamos como um rio... abraçar o mar.

REFERÊNCIAS

ALVES, Rubem. O poeta, o guerreiro, o profeta. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 1993.
 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. 3. ed. São Paulo: 
Wmf Martins Fontes, 2018. 202 p.
CARVALHO FILHO, José Candido de. As curvas do rio. Itabuna, BA: Via Litterarum, 2005. 119 p.
CAVALCANTE, Tiago Vieira. A Geografi a literária entre a poética e a política. In: MARANDOLA 
JR, Eduardo; HOLZER, Werther; BATISTA, Gustavo Silvano (org.). Portais da Terra: contribuições 
dos estudos humanistas para geografi a contemporânea 1. Teresina: EDUFPI, 2023. p. 1-551.
CAVALCANTE, Tiago Vieira. Geografi a Literária em Rachel de Queiroz. Fortaleza: Edições Ufc, 
2019. 219 p.
CHIAPETTI, R. J. N.; CHIAPETTI, J. A água e os rios: imagens e imaginário da natureza / The water 
and the rivers: images and imaginary of nature. Geografi cidade, v. 1, n. 1, p. 67-86, 14 jan. 2012.
CHIAPETTI, Rita Jaqueline Nogueira; GRATÃO, Lúcia Helena Batista. A poética n’as curvas do rio: 
a imaginação geográfi ca do rio cachoeira. Geografi a, Rio Claro, v. 35, n. 2, p. 275-289, 2010.
COLLOT, Michel. Rumo a uma geografi a literária. Gragoatá, Niterói, n. 33, p. 17-31, sem. 2012.
 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano? e outras intervenções. São Paulo: Companhia das Letras, 
2011. 202 p.
DARDEL, Eric. O homem e a Terra: natureza da realidade geográfi ca. Trad. Werther Holzer. São 
Paulo: Perspectiva, 2011.
DIDI-HUBERMAN, George. Quando as imagens tocam o real.  Pós: Revista do Programa de Pós-
Graduação em Artes da EBA/UFMG, [S. l.], p. 206-219, 2012. 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: 34 Ltda, 2006. 224 p.
GRATÃO, L. H. B. (À) Luz da imaginação! “O Rio” se revela na voz dos personagens do lugar-
ARAGUAIA! Caderno de Geografi a, Belo Horizonte, v. 17, n. 28, p. 89-120, jan./jun. 2007.
HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferências. 5 ed. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: Editora 



436

Debora Raquel Cavalcante Figueiredo 

Ciência Geográfi ca - Bauru - Ano XXIX - Vol. XXIX - (1): Janeiro/Dezembro - 2025

Universitária São Francisco, 2008.
 INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta à vida: emaranhados criativos num mundo de 
materiais. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, n. 37, p. 25-44, 2012.
 KOZEL, Salete. Geopoética das paisagens: olhar, sentir e ouvir a “natureza”. Cadernos de Geografi a, 
Belo Horizonte, v. 22, n. 37, p. 65-78, 2012.
KRENAK, A. Futuro ancestral. São Paulo: Companhia das Letras, 2022
LIMA, B. A. Metáfora da água em João Cabral. Revista de Letras, Fortaleza, n. 6, jan./dez. 1983.
MAIA, Luciano. Jaguaribe: memória das águas. 10. ed. Fortaleza: Armazém da Cultura, 2012. 92 p.
MELO NETO, João Cabral de. O cão sem plumas. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2007. 200 p.
OLIVEIRA, Lívia. Sertão rosiano: percepção, cognição e afetividade geográfi ca. Scripta, Belo 
Horizonte, v. 5, n. 10, p. 234-242, 1º sem. 2002.
RAMOS, C. de M. de A. Thiago de Mello: um rio de água-vida. Terra das águas: revista de estudos 
amazônicos, Brasília, DF, v. 1, n. 2, p. 137-149, jul./dez. 1999.
SARAMAGO, José. Protopoema. 1985. Acessado em Jornal de Poesias. Disponível em: http://www.
jornaldepoesia.jor.br/1saramago1.html. Acesso em: 02 nov. 2023.
SOUSA NETO, M. F. de. Três rios. Três regiões. Três poetas. GEOUSP, São Paulo, n.1, p. 57-64, 1997.
SPACACHIERI, M. Os achicunda da África oriental portuguesa: escravos- guerreiros a serviço da 
administração colonial e dos senhores dos prazos da coroa, entrelaçados e imprescindíveis à existência 
da sociedade mozungo. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 2011, São Paulo. Anais [...] 
São Paulo: Universidade de São Paulo, 2011. 
TUAN, Yi-fu. Topofi lia: um estudo da percepção, atitudes e valores do meio ambiente. Trad. Lívia de 
Oliveira. Londrina: Eduel, 2012. 342 p. 
VALLERANI, Francesco. Viagem emocional e agir geopoético: as memórias da água, da prática 
individual a novos imaginários urbanos. Movimentos Sociais e Dinâmicas Espaciais, Recife, v. 6, 
n. 1, p. 58-69, 2017. Tradução do Italiano ao Português por Emiliano de Brito Rossi.
WORSTER, Donald. Pensando como um rio. In: ARRUMA, Gilmar (org.). A natureza dos rios: 
história, memória e territórios. Curitiba: UFPR, 2008. p. 7-227.


