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RESUMO
A crise climática afeta de forma desigual a população quanto ao acesso aos recuros 
e às políticas públicas. O artigo enfoca as lutas pela água dos quilombolas nos muni-
cípio de São Mateus e Conceição da Barra, norte do estado do Espírito Santo e tem 
como objeto a escassez da água como paradigma da incapacidade redistributiva 
do Estado. O controle legal da água por parte das corporações de neoplantations 
recoloca a questão da legitimidade da desigualdade no acesso a políticas públicas.
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(estado) 

ABSTRACT
The climate crisis affects the population unequally in terms of access to resources 
and public policies. The article focuses on the struggles for water by quilombolas 
in the municipalities of São Mateus and Conceição da Barra, in the north of the 
state of Espírito Santo, and focuses on water scarcity as a paradigm of the state’s 
inability to redistribute. The legal control of water by neoplantation corporations 
raises the question of the legitimacy of inequality in access to public policies.

KEY WORDS: climate crisis; Quilombo (Cimarron); public policies Espírito 
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O conflito pelo acesso à água em situações das neoplantations e crise 
climática é o foco central deste texto. Por meio da descrição da agência dos 
coletivos de mulheres quilombolas, analisa-se como suas lutas por acesso à 
água de qualidade são também uma denúncia da desigualdade de gênero e 
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raça nos quilombos capixabas. A etnografia realizada no extremo norte do es-
tado do Espírito Santo enfoca o Rio Angelim como actante no longo histórico 
de conflitos que opõe os direitos quilombolas aos benefícios das corporações 
celulósicas. Toma-se como contexto o processo de desertificação da região, 
agravada pela expansão das commodities e se interroga se as políticas públi-
cas desenhadas sob essa perspectiva são capazes de reconhecer e redistribuir 
adequadamente recursos públicos ou aprofundar a discriminação racial. 

O texto fornece dados sobre a regularização fundiária dos quilombos 
no norte capixaba e analisa as consequências da ausência da regularização 
fundiária no desrespeito para com os direitos fundamentais dos quilombolas. 
Em seguida, apresentamos um quadro das tensões entre o acesso à água nos 
quilombos, destacando como as corporações celulósicas usam a filantropia 
como estratégia de pacificação dos conflitos enquanto as agências de estado 
se mantêm alheias aos direitos territoriais dos quilombolas. Por fim, destaca-
mos como as renovadas crenças na SUDENE representam uma severa ameaça 
aos direitos quilombolas por concentrar recursos públicos no setor celulósico 
com drástico comprometimento da água para os quilombolas, especialmente 
no cenário de crise climática e escassez hídrica.

Para enfrentar esse cenário de desastre, as mulheres do quilombo do 
Angelim argumentam que: 

o Rio Angelim é tão forte e resistente como os próprios quilombolas que 
aqui vivem, mesmo com tantos impactos ambientais, represas, assorea-
mentos, secas e poluições, ele ainda resiste, um pouco mais cauteloso, 
com menos água, quase sem peixe, muitas das nascentes que alimenta 
estão secas, mas, ele ainda resiste (Associação, 2023, s/p).

1. O SAPÊ DO NORTE QUILOMBOLA
Dados oficiais sobre a regularização fundiária das comunidades quilom-

bolas registram 43 quilombos certificados pela Fundação Cultural Palmares 
no estado do Espírito Santo até 2023, e ainda outras quatro em processo de 
análise documental. A região do Sapê do Norte, composta pela interseção 
entre os municípios de São Mateus e Conceição da Barra extremo norte ca-
pixaba, comporta 24 desses quilombos certificados e outros 3 aguardando 
expedição da certidão. 

Como se sabe, tal certificado é o requisito burocrático inicial para o cum-
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primento da regularização fundiária a cargo do INCRA, mas não suficiente para 
garantir os direitos territoriais dos quilombolas. Os dados desiguais entre certi-
ficação e titulação demonstram isso. Dos 24 quilombos certificados, apenas 9 
tem Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID) concluídos, e outros 
4 aguardam a conclusão dos trabalhos, paralisados há mais de seis anos. A ti-
tulação, por sua vez, tem à sua frente um amplo quadro de opositores públicos 
e privados. Dos 9 relatórios publicados pelo INCRA não há nenhuma titulação. 

Nem mesmo acordos mediados pela justiça têm garantido o direito 
quilombola aos seus territórios, tal como se vê no caso do quilombo do Li-
nharinho que reduziu seu território de cerca de nove mil hectares para pouco 
mais de três mil hectares, mas não obteve o título até o momento. Após dez 
anos de espera e no intuído de atender às aspirações das famílias que ali se 
encontram “imprensadas” pelo eucalipto, os comunitários renunciaram a seu 
direito e, mesmo assim, não conseguiram titular seu território. 

Todos os demais processos administrativos ou foram anulados, como o 
do quilombo de São Jorge (São Mateus), ou simplesmente não se tem notícia 
de seu andamento. Desde 2016, o governo federal provocou deliberadamen-
te a interrupção das políticas públicas quilombolas, que entrou em colapso 
com a Pandemia Covid19. Isso não apenas provocou a desmobilização das 
ações relacionadas à segurança alimentar dos quilombolas, mas acirraram os 
conflitos em torno da posse da terra.

A titulação dos territórios quilombolas envolve o reconhecimento por 
parte do Estado da violação de seus direitos, além de expor as situações em 
que terceiros ocuparam terras da União de forma irregular durante o Regime 
Militar. Isso implica, por outro lado, a perda da autonomia dos quilombolas 
na gestão territorial e no desenvolvimento com base nas suas prerrogativas. 
Um dos aspectos que nos ocupa aqui é que numa concertação entre gover-
nos federal e estadual, observou-se a adoção de políticas públicas que favo-
receram ainda mais o agronegócio das commodities de eucalipto e cana de 
açúcar, como é o caso da SUDENE. 

O ingresso na SUDENE é uma promessa de continuidade dos arranjos 
econômicos e políticos, mediante a reedição de nomes antigos como “susten-
tabilidade” trajados de novos conceitos como “economia verde”. No que se 
refere aos quilombolas, tais iniciativas ignoram a Convenção 169 da OIT que 
preconiza o direito de consulta aos quilombolas diante de atos administrati-
vos, o que acarreta ainda mais a penalização das comunidades quilombolas. 
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Veremos, em seguida, como o estado do Espírito Santo vem agindo em 
consonância com as políticas da concentração de capital e recursos naturais, 
como a água, para atender aos setores de commodities em detrimento dos 
quilombolas. Trata-se de ações que espelham a tendência mundial de viola-
ção de Direitos Humanos dos Povos que coloca em dúvida a capacidade dos 
governos em distribuir os benefícios coletivos de forma equitativa.

2. O PROBLEMA DA ÁGUA E DAS URGÊNCIAS CLIMÁTICAS
O enfrentamento da crise climática não é tema novo para os quilom-

bolas no Sapê do Norte. Como descreveu Silva (2012. p. 113) as lutas pelas 
águas e pelos rios são formas de territorialização dos quilombolas com a me-
diação de grupos ambientalistas e sua “agenda verde”. Estas lutas se organi-
zaram mais recentemente em torno da defesa das águas a partir da agência 
da FASE e da criação da Rede Alerta Contra o Deserto Verde, que reuniu pes-
quisadores, ativistas e movimentos sociais que se opuseram à certificação do 
“Selo Verde” em 1999, da empresa Aracruz Celulose junto à certificadora FSC 
– Forest Stewardship Council” (Lobino, 2008)

Segundo relatório da Agência capixaba de recursos hídricos (AGERH-ES, 
2018), a Bacia do Rio Angelim e São Mateus se situam em uma zona de conflito 
entre uso agrícola e irrigação da agroindústria, o que deve levar a reavaliação 
das medidas preventivas quanto a potenciais situações de crise, bem como ne-
cessidade de melhorias no “processo de participação social”, por meio do: 

provimento de capacitação dos entes participantes para que possam de-
sempenhar suas funções de forma adequada. Além do estabelecimento 
de metas e objetivos para o cumprimento por estes, esclarecendo as res-
ponsabilidades de cada um; e também pelo desenvolvimento de um mo-
nitoramento eficiente com base em indicadores claros, a partir dos quais 
seja possível discernir ações importantes de acompanhamento das metas 
e objetivos de cada plano (AGERH, 2019, p. 12). 

O diagnóstico é ainda mais severo nas recomendações (AGERH, 2019, 
p. 52), pois indica que “a recente Crise hídrica pela qual passou o Estado, 
a partir de 2014, mostrou que não havia preparo adequado para enfrenta-
mento destes problemas que tantos impactos sociais e econômicos geraram”. 
Questões importantes como a outorga das águas e do despejo de efluentes 
sequer constavam dos planos anteriores e foram severamente recomenda-
dos. Como se sabe a indústria da celulose consome volumes imensos de água 
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em toda a sua cadeia produtiva e o uso de agrotóxicos compromete os cursos 
de água no entorno das plantações, comprometendo a flora, a fauna e os 
usos tradicionais dos quilombolas. 

Mesmo assim, sublinha o relatório, “os resultados das análises não só 
confirmaram estes problemas decorrentes da vulnerabilidade do Estado a 
estiagens, como mostraram que esta vulnerabilidade deverá aumentar com 
o crescimento econômico que as políticas públicas buscam implementar” 
(Idem). Ou seja, mesmo com um cenário inercial já de risco, as políticas pú-
blicas dos governos capixabas tendem a acentuar o desastre ambiental, já 
marcado pela falta crônica de água.

Ainda que essas recomendações tenham caráter severo, nenhum espa-
ço foi garantido à participação dos quilombolas, de maneira que o desequi-
líbrio na composição dos Comitês das Bacias Hidrográficas (CBH) e Comitês 
de Desenvolvimento Regional (DRS) se reflete na continuidade da exclusão 
dessas populações no planejamento das ações que afetam as suas vidas. Pelo 
contrário, o relatório CBH indica que dentre as soluções, a cobrança pelo 
uso da água, a transposição entre bacias com maior disponibilidade, figuram 
como soluções para melhor atender as demandas. Muitos analistas têm cri-
ticado esse modelo que penaliza ainda mais a população que não tem voz na 
gestão dos recursos hídricos.

Segundo P. Tilio Neto (2010), esse modelo se concentra em soluções 
tais como “impostos ambientais, mercados de licenças de emissão de po-
luentes (como o mercado de carbono), e medidas para a economia de energia 
e de matérias-primas. O que está por trás de tudo isso é a ideia de incluir 
no preço dos produtos os danos ambientais que estes implicam” (Tilio Neto, 
2010, p. 26) e reinventar uma nova divisão social do trabalho que reserva aos 
técnicos-gerentes as posições privilegiadas e poderes decisórios que buscam 
converter os quilombolas em prestadores de serviço e consumidores de ser-
viços, invertendo sua relação com seus territórios e saberes associados. 

Já as conclusões do DRS sequer mencionam a presença humana em seu 
“cenário otimista projetado”, reservando o centro das inciativas para a “Com-
petitividade sistêmica na era do conhecimento, com diversificação produtiva 
em um novo ciclo de desenvolvimento”, a “Inserção competitiva dentro de 
um contexto global de desenvolvimento” e o “Uso racional e eficiente dos re-
cursos naturais dentro do conceito de economia verde”, por exemplo. (Idem, 
idem, p. 6)
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A partir da leitura dos documentos de planejamento e gestão da Bacia 
Hidrográfica do norte capixaba (AGERH, 2019) e do Plano de Desenvolvimen-
to Regional, notamos a elaboração de iniciativas que classificam os atores 
entre entres públicos e “sociedade civil” ou “stakeholders”, sem maiores 
preocupações entre o discernimento e qualificação destes últimos. Sabe-se 
que por “sociedade civil” foram colocadas lado a lado comunidades rurais, as 
empresas celulósicas e sucroalcooleiras, como se elas fossem agentes com as 
mesmas potencialidades poluentes, degradantes e de consumo. 

O Plano Estadual de Recursos Hídricos (PERH-ES, 2018, p. 12), embora 
mencione “conflito” pelo uso da água em seu diagnóstico, não caracteriza 
o mesmo, ainda que indique que os mais de 280 mil hectares de eucaliptos 
plantados requerem “diversas considerações com relação à demanda de água 
necessária para o cultivo de eucalipto”. No diagnóstico de competição por 
água, o texto indica que a região norte (São Mateus e Conceição da Barra), 
com mais eucalipto plantado no estado (115.771 hectares) se encontra com 
as “demandas superando a disponibilidade”. De outro lado, o diagnóstico 
para o ano de 2018 indicava que “a bacia do Itaúnas, ao norte do Estado, já 
apresenta situação de colapso, enquanto na bacia do São Mateus (...) verifi-
ca-se situação de alerta existente (PERH-ES, 2018, p. 34).

Já o DRS parte de uma arquitetura excludente dos quilombolas, pois 
sua operacionalização em termos de proposição e fiscalização se constitui 
de Conselhos de Desenvolvimento Regional Sustentável (CDRS) que não tem 
entre seus membros representantes quilombolas e, quanto menos, uma me-
todologia que permita a interlocução com sua visão de mundo, problemas e 
anseios. Tal arquitetura corrobora o desequilíbrio regional de poder e a reifi-
cação da subalternização dos quilombolas, pois mantém o critério de classe 
social que compõe o campo político regional, ignorando as consequências da 
escravização que marca a região ainda hoje. 

Tal opção institucional não contempla a Política Nacional de Povos e Co-
munidades Tradicionais, tão pouco propõe enfrentar as desigualdades de gê-
nero e raça do processo de concentração de renda e poder, o que reproduz as 
assimetrias e desabona os estatutos da participação e transparência pública. 

Elas assemelham ao que Almeida (2008) analisa sobre os Archivos na 
Amazônia, onde trata-se de romper com o trabalho científico desse acúmulo 
interminável de acontecimentos e “problemas” que se referem aos próprios 
universos técnicos-científicos, que formam o mundo social e se tornam es-
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quemas interpretativos que se impõem como monopólio das definições pos-
síveis. Por sua vez, os esquemas interpretativos são reproduzidos no tempo 
em termos de naturalização e impedem ou desqualificam outras maneiras e 
conhecer (Almeida, 2008, p. 10).

3. COMUNIDADES QUILOMBOLAS, DIREITOS HUMANOS E ÁGUA 
Os institutos internacionais como a Organização das Nações Unidas 

para Alimentação e Agricultura (FAO) identificam uma grande crise de água 
já em curso. De acordo com a FAO (2006), já no ano de 2025, cerca de 1,8 
bilhão de pessoas viverão em países ou regiões com déficit hídrico, e 2/3 da 
população poderão enfrentar a total escassez. Segundo a Organização, o con-
sumo de água tem crescido no último século a um ritmo mais de doze vezes 
superior ao da população mundial. O que não se evidencia nesses relatórios é 
que a crise não é da água, mas do modelo econômico de seus usos.

Silva et al. (2010, p. 124) evidencia as deficiências nas interpretações 
dadas pela FAO/ONU e pelo Banco Mundial no que se refere à crise hídri-
ca, mostrando que a busca por uma Gestão integrada e internacional dos 
recursos hídricos para a solução da crise, estaria retirando da pauta de dis-
cussão “as questões estruturais que produzem a pobreza no mundo” (Silva 
et al., 2010, p. 124). A ideia é que um dos caminhos para a superação da 
pobreza passaria pela incorporação das vozes “excluídas” nas instâncias dos 
comitês das bacias hidrográficas. Mas, qual seria a paridade dessas vozes? 
A inclusão seria apenas uma questão de assentos em cadeiras dedicadas ao 
controle social? 

Na avaliação do Relatório Anual da Comissão Especial de Monitora-
mento da Violação do Direito Humano à Alimentação Adequada se lê que “o 
avanço do capital especulativo sobre os sistemas agropecuários, [vem] acen-
tuando a instabilidade de preços e desestruturando os sistemas de produção 
e abastecimento” (Brasil, 2011, p. 11).

Verificando a questão do abastecimento de água potável nas comunida-
des quilombolas, aparece mais um ponto nevrálgico. Nossa pesquisa apurou, 
por meio de survey, que apenas 3,4% dos domicílios quilombolas são abas-
tecidos por Rede Geral de Distribuição. A despeito de ser uma característica 
dos domicílios rurais, isso coloca as comunidades quilombolas numa situação 
profundamente vulnerável, haja vista a iminente (ou mesmo sistemática) po-
luição do lençol freático, dos rios e nascentes, devido às ações das corpora-
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ções sobre seus territórios. Nas comunidades do Município de Conceição da 
Barra, é crônica a poluição da bacia hidrográfica do rio Angelim que abastecia 
as seis comunidades quilombolas da região. Ali, eles questionam não apenas 
a poluição, mas o controle direto sobre a água imposto pelas barragens das 
fazendas acima de suas comunidades e das companhias celulósicas. 

Ao longo das entrevistas e das oficinas realizadas durante o trabalho de 
campo, a questão da água apareceu de forma recorrente de forma central. Por 
exemplo, quando incitados a classificar os elementos que afetam mais negati-
vamente sua condição social e de vida, os quilombolas colocam a falta de água 
para consumo e irrigação por diversas vezes no centro de suas preocupações.

A seguir, sumarizamos os elementos fundamentais da etnografia rea-
lizadas nas comunidades quilombolas do Sapê do Norte, destacando a cor-
relação entre a gestão da água, o racismo e a ausência de responsabilização 
no que tange à observação dos Direitos Humanos relativos ao acesso à água. 
Como veremos em seguida, os quilombolas têm construído processos para 
enfrentar tais situações e, embora pareçam efêmeras, têm se propagado 
como uma forma de defesa de seus direitos.

4. OS QUILOMBOLAS PLANTAM ÁGUA
Já conhecíamos os comunitários do quilombo do Angelim quando da 

realização dos estudos para a titulação em 2005, pois eles foram um dos pri-
meiros a reivindicar o reconhecimento por parte do Estado. Posteriormente, 
mantivemos contatos a propósito dos possíveis impactos provocados pelo 
projeto de duplicação da BR101 no trecho próximo à comunidade. Naquela 
ocasião, observamos que a oferta da água e sua qualidade eram críticas para 
os comunitários e dedicamos mais tempo em enfocar essa questão nas reu-
niões, especialmente porque foram as mulheres quilombolas que mais deram 
detalhes das dificuldades dali advindas. Dessa preocupação, ficou evidente 
que o controle privado da água criou uma “zona de sacrifício” onde as poucas 
e instáveis inciativas por parte das corporações – cessão de carros pipas, por 
exemplo, não recebiam a coerção por parte das agências públicas, que consi-
deram tais inciativas um tipo de filantropia.

Daquele quadro, surgiu anos depois a proposta de uma cartografia so-
cial do Rio Angelim, abraçado pela associação de mulheres do quilombo do 
Angelim, especialmente porque os comunitários identificavam que a inten-
sificação da exploração de seu trabalho deixava pouco tempo para se reuni-
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rem ou mesmo realizarem festas1. Essa situação era traduzida nas conversas 
como “falta de organização” ou “desunião”, pois parecia que cada um estava 
se isolando e cuidando de seus interesses, quando, na verdade, faltava tem-
po para se reunirem devido aos compromissos com os “projetos”, atividades 
relacionadas à produção de carvão, ao viveiro para reflorestamento etc. O 
controle do tempo mediante os projetos se refletia diretamente no controle 
externo que as corporações impunham aos quilombolas sobre as dimensões 
mais substantivas de sua vida, como o tempo livre e o associativismo relacio-
nado à defesa de seus direitos.

Dona Rosário é agente de saúde há vários anos no quilombo do Angelim 
II. Nasceu e se criou ali com os demais irmãos e primos, entre as festas da pa-
droeira Santa Luzia, banhos de rio e brincadeiras. Sua fala suave transparece a 
força que as mulheres negras desenvolveram nos quilombos da região. Já tra-
balhou nos plantios de eucalipto borrifando agrotóxico para a capina química, 
mas desistiu após ver familiares morrerem intoxicados, cegos ou mortos com 
câncer. Periodicamente, percorre as casas visitando famílias para identificar 
problemas e fazer relatos à prefeitura, constatando o adoecimento sistemáti-
co dos comunitários. Como pontou, ela faz “um trabalho de formiguinha” que 
não tem fim, porque as anotações das situações das famílias são naturalizadas 
como um desastre inerente aos quilombolas que resistem em suas terras. 

Flávia, sua filha e uma das ativistas na comunidade, relatou-nos sua luta 
contra a tragédia humana que sabe se avizinhar de seus familiares e parentes. 
Aquele quilombo se tornou hoje uma localidade cercada de cana e eucalipto, 
com as casas bastante próximas, as cisternas passam o ano vazias e os ba-
nheiros, fruto de anos de negociação com a FUNASA, se mantém sem água e 
se tornam depósitos. A paisagem do quilombo do Angelim II faz pensar que a 
comunidade se transformou em um estorvo para as empresas, uma presença 
indesejada que vez ou outra os confronta com suas misérias. 

Se antes havia ao menos subempregos, hoje, os baixíssimos rendimen-
tos são disputados nos escassos e degradantes postos de trabalho que lem-
bram as intermináveis horas nas plantations escravistas. Foi Flávia que, anos 
depois, se engajou como ativista dos direitos do Rio Angelim, propondo estra-
tégias de enfrentamento do cenário aqui descrito.

1Os resultados dessa cartografia social podem ser consultados em: raizesdosape.wor-
dpress.com (acesso em junho de 2023).
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O antes caudaloso rio Angelim se transformou num veio pequeno de 
água avermelhada pela contaminação com vinhoto de cana (também co-
nhecido como vinhaça, no Nordeste). Foi um processo longo que, segundo 
os comunitários, oscilava entre um filete sujo e a terra seca, sem um traço 
de água. Há poucos quilômetros do quilombo do Angelim há uma repre-
sa de dejetos do vinhoto que transbordava com as chuvas ou excesso de 
depósitos. Hoje, a represa está desativada devido à falência de uma das 
empresas sucroalcooleiras. 

Quando a visitamos em 2018, um odor de putrefação enchia o ar e 
era acompanhado de milhares de moscas que invadiam as casas. Não se 
fazem exames na água, e não havia ações para minimizar tais danos que 
atingiam há décadas outros quilombos que residem ao longo do rio. A vio-
lência institucional da plantation da cana de açúcar é tamanha que sequer 
se cogita um processo de licenciamento ambiental, dispensado também 
aos monocultivos de eucalipto. 

Hoje, os quilombolas buscam reconstruir o rio “plantando água” como 
se referem ao entorno de suas casas e terreiros como prolongamento do Rio 
Angelim. Em meio à ruína deixada pela usina falida e as outras duas ainda 
em operação, as memórias, saberes e práticas em relação ao Rio Angelim 
também afloram, dando lugar a um cenário de eventos públicos, rotina de 
encontros e ações diretas de manejo no rio, classificadas como “retomadas”. 

Como pudemos constatar durante uma cartografia social sobre o Rio 
Angelim, ele se encontra represado pela empresa celulósica, o que diminui a 
sua vazão ou mesmo escasseia nos períodos mais secos. Em janeiro de 2022, 
a represa estava com muita água, o que transpunha as muretas e a deixava 
chegar ao rio Angelim. Em outras ocasiões, os comunitários têm que fazer 
apelos, muitas vezes não ouvidos, para que as empresas abram as comportas 
e deixe a água chegar às suas comunidades.  

A outorga da água é aqui um dos problemas, uma vez que os quilom-
bolas não acessam esse direito, devido à falta de informação que é parte das 
dificuldades impostas pelo processo de expedição da outorga pela Agência 
Nacional de Águas. A outorga é também um problema indicado no conflito 
pela água, pois há denúncias oficiais feitas por quilombolas da região sobre 
a captação diretamente de rios, como o Mucuri, no extremo Sul da Bahia. 
Recente levantamento feito pela Agência Pública mostra que as Celulósicas 
consomem 977,1 bilhões de litros anuais de água nos 1,4 milhão de hectares 
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de eucalipto plantado no país. Segundo a reportagem, 50 grupos empresa-
riais que têm direito a usar mais água de fontes federais no Brasil concentram 
nada menos do que 5,2 trilhões de litros por ano. É água suficiente para abas-
tecer, por um ano, 93,8 milhões de pessoas – isso representa mais de 46% da 
população brasileira, se considerarmos dados do Censo 2022 (Cicero, 2023).

5. O COTIDIANO SEM ÁGUA
A ênfase das agências reguladoras sublinha o direito de uso da água, 

mas a dificuldade de “entrar no sistema” de outorga, por exemplo, leva a si-
tuações de invizibilização dos conflitos por água e a hierarquia em seu acesso. 
Na outorga, o sistema hídrico é desconectado das dinâmicas de uso e ocu-
pação do solo e sequer consideram a crise climática, deixando descoberto o 
conflito racial que aqui descrevemos. 

É desproporcional o acesso aos recursos para acesso à água por parte 
das corporações e dos quilombolas quando requerem a mediação das agên-
cias do estado. Nota-se a falta de capilaridade dessas iniciativas e o cenário 
muitas vezes é que os carros pipas das empresas de celulose e cana retiram 
água dos mananciais localizados nos territórios quilombolas, enquanto esses 
não podem fazer o mesmo para irrigar suas plantações. A escassez de água 
reflete, desta maneira, a escassez na distribuição da justiça e o desequilíbrio 
promovido pelos órgãos estatais.

Nos períodos mais agudos de seca, Dona Rosário e seus parentes ca-
minham seis quilômetros de sua comunidade para apanhar água que servirá 
para beber e cozinhar. Há pequenos animais domésticos na comunidade por-
que não é possível dessedentar vacas, porcos e carneiros com a água conta-
minada. Ela teme pela saúde dos moradores que apresentam algum grau de 
contaminação expressa nas diarreias, vômitos e dores de cabeça constantes. 
Não encontramos relatórios oficiais dessas ocorrências, devida à falta de pe-
riodicidade das visitas médicas do programa Saúde da Família.  

Em uma dessas estiagens mais severas em 2014, depois de vários telefo-
nemas e idas à prefeitura, Dona Rosário escreveu à empresa sucroalcooleira que 
ocupa parte do território ancestral da comunidade solicitando água para beber. 
Em uma ação classificada de “emergencial” a empresa concordou em ajudar, su-
blinhando se tratar de um sinal de boa vizinhança para com os comunitários.

Após muita espera, a empresa mandou o tanque de aço inox de dez mil 
litros que foi colocado no centro da comunidade e ficou ali aquecendo ao sol 
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por vários dias. A água acabou em menos de uma semana, e em 2018 ainda 
estava seco na comunidade. Ela pediu mais uma remessa para dar de beber 
aos seus e, desta vez, foi informada pelas relações públicas da empresa que 
não poderiam levar água para a comunidade porque havia muitos focos de 
incêndio descontrolados na região que ameaçavam as plantações de cana. A 
água seria usada para combater os incêndios. 

Os comunitários foram informados que quando acabassem de comba-
ter o fogo, a comunidade beberia água novamente. Esse cenário reflete uma 
situação limite de controle das reservas de água, mas há situações institucio-
nalizadas nas quais os quilombolas são dissuadidos pelos grupos hegemônicos.

Em outro Quilombo, a dois quilômetros dali, Dona Benedita relatou-
-nos que os quilombolas são constantemente chamados de preguiçosos pelos 
ruralistas de Nova Venécia, município vizinho de São Mateus. Altiane relatou 
também um destes confrontos, sublinhando que os fazendeiros dali conse-
guiram frear a entrada do eucalipto para o monocultivo, o que se refletiu 
na possibilidade de controlar melhor a qualidade e quantidade de água. Ele 
reproduz a interpelação feita em uma reunião sobre projetos agrícolas da 
agência agrícola estadual: “Quero ver, se vocês italianos, tivessem a terra sem 
água, se conseguiriam plantar!”. 

A interpelação de Benedita e Altiane é uma forma perspicaz de avaliar 
as críticas dos ruralistas. Eles tecem denúncias pouco comuns no horizonte 
de atuação das agências públicas, relacionando as questões econômicas e 
raciais que não são levadas em consideração no desenho da participação nes-
ses programas. Ao fazerem tais conexões, eles denunciam também constru-
ção das relações de poder que levaram o grupo dos ruralistas a se imporem 
como elites locais. 

Suas análises sugerem que há desigualdades mais radicais em jogo na 
exclusão dos quilombolas no acesso aos recursos naturais, como a água, e 
que se refletem na distribuição de recursos econômicos e políticos. A água, 
para eles, é apenas a ponta de um enorme iceberg que classificam como ra-
cismo e que organiza a experiência mais estrutural e de longa duração de 
eliminação da presença quilombola na região do Sapê o Norte.

Já no Quilombo de Roda D’água, Dona Luzia também denuncia as rela-
ções entre monopólio da água e desrespeito aos Direitos Humanos. Segun-
do ela, uma empresa celulósica propôs um contrato de Comodato, mas não 
quer desenvolver formas de acesso à água para a irrigação. Nesse contrato, 
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os quilombolas reconheceriam que a empresa é “legitima dona” das terras 
que reivindicam como suas. O contrato de comodato faz parte das iniciativas 
de um Programa de Desenvolvimento Rural Territorial desenvolvido junto às 
comunidades quilombolas impactadas pela implantação do monocultivo de 
eucalipto em Conceição da Barra e São Mateus, e se estrutura mediante plan-
tações de “lavoura branca” e não “bens de raiz”, mais duráveis e que podem 
configurar algum vínculo com a terra. 

A empresa celulósica lançou uma campanha publicitária em que defen-
de seus negócios no Brasil e no estado como um “bem de raiz”. No entanto, 
nega a presença dos quilombolas nos territórios ancestrais mediante uma 
série de dispositivos de controle. O contrato de comodato previa limitações 
econômicas e culturais aos quilombolas, tais como proibir a constituição as-
sociações quilombolas para realizar os contratos. Visava também limitar a 
organização para o trabalho, proibindo a união de parentes por consanguini-
dade nessas associações para atuarem no campo. 

O prazo de validade de 10 anos para vigência do comodato também é 
visto como afronto, uma vez que, descumpridos os termos do contrato, as co-
munidades estarão sujeitas a serem multadas. Isto porque, como dito pelo Sr. 
Domingos, da Comissão Quilombola do Sapê do Norte: “se é para reconhecer 
a comunidade e a associação para fazer comodato, por que a Firma não reco-
nhece os quilombolas e devolvem a terra invadida?” Tais perspectivas foram 
rechaçadas pelos quilombolas, mas aceitas por alguns comunitários diante 
da falta de outras oportunidades, mas seu desenvolvimento ficou limitado à 
doação de horas de trator para revolver a terra e algumas sementes.

No entanto, seguindo a perspectiva que considera que tais empresas 
são agentes no enfrentamento dos “bolsões de pobreza”, a iniciativa é vista 
de forma positiva pelos governos estaduais e municipais, que a classificam 
como uma forma de resolver o “problema da terra” e da “pobreza” nos qui-
lombos. Ou seja, uma relação filantrópica que, inclusive desonera o Estado no 
desenho de políticas públicas consistentes e que estejam voltados à equida-
de. Nesse sentido, a crise climática e as soluções encontradas pelos governos 
para enfrentá-la têm um potencial ainda maior de violação dos direitos qui-
lombolas, dada à falta de controle que este ente exerce sobre a água.

Incluir o estado do Espírito Santo na SUDENE, como veremos a seguir, 
desestabiliza os direitos fundamentais de autodeterminação dos quilombo-
las, porque pressupõe a intervenção direta das corporações, no lugar que 
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seria reservado ao estado. Isto porque, ao propor o comodato, a empresa 
exerce um tipo de filantropia, cujo objetivo é melhorar seus escores de ava-
liação junto ao mercado internacional, tendo em vista seu processo de cer-
tificação, mas também auferir lucros dessa posição nos mercados, dado seu 
ingresso no mercado verde. A Suzano Celulose, por exemplo, informa em seu 
relatório que “R$ 620 mil em 41 projetos de produtores(as) individuais, mi-
croempreendedores(as) e associações quilombolas” que teria beneficiado 
444 famílias pelos “programas sociais” no norte do Espírito Santo.2 

Avaliados pelos quilombolas, os projetos não têm como objetivo outros 
que não domesticar o conflito mediante o governo do tempo, do espaço e da 
sua subjetividade. As corporações geram a escassez e ao mesmo tempo as 
soluções adequadas para os quilombolas. Tais soluções são validadas pelas 
agências de estado que perderam o protagonismo na promoção da segurança 
jurídica dos quilombolas. O que se observa é que as ações das secretarias de 
estado, quando muito, buscam cristalizar ações que se orientam para o em-
preendedorismo que reinscrevem os conflitos coletivos.

Tais ações desenham uma forma peculiar de tutela do direito quilom-
bola, pois elas apresentam um conjunto de saberes que se estendem em uma 
rede onde opera uma divisão política do trabalho de agentes públicos e priva-
dos, engajados em resolver os problemas dos quilombolas e tornando quase 
irrecusável aceder a esses “projetos”. Iniciativas como o comodato tem por 
consequência manter os quilombolas de forma subalternizada em face da 
autonomia sobre o que a titulação do território poderia proporcionar. 

Nos relatórios de gestão das empresas celulósicas, os quilombolas são 
classificados de “moradores do entorno”, e os conflitos decorrentes da ex-
propriação de seus territórios, são ignorados. Já sua autodeterminação fica 
reduzida à geração de renda mediante apoios pontuais e seletivos que vêm se 
estruturando diante a lógica do “projetismo” (Pareschi, 2002).

Se a filantropia avança como justificativa para conter os conflitos, a au-
sência da responsabilização pública é parte da hegemonia no controle dos 
recursos naturais, políticos e humanos. Em relatório específico, a Secretaria 
de Direitos Humanos mostra que foi constatado pela Secretaria Estadual de 
Meio Ambiente e pela FUNASA, a contaminação da água no Sapê do Norte 

2SUZANO. Relatório anual 2021. Disponível em: https://www.suzano.com.br/r2021/src/pdf/
RA_Suzano_2021.pdf. A consultoria externa classificou como “tímido” os resultados apre-
sentados em “relação aos impactos sociais negativos e/ou positivos de suas atividades”.
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(Brasil, 2013). Ao invés de seguir a denúncia, identificar os responsáveis e 
atribuir responsabilidades, os órgãos de governo orientaram os moradores a 
não tomarem a água. 

Foi solicitada à FUNASA que se fizesse um projeto para o abasteci-
mento de água, porém a responsabilidade foi repassada para a Prefeitura 
que a repassou para a empresa que entregou o carro pipa, do qual se 
queixou Dona Rosário, a agente de saúde mencionada anteriormente. O 
“problema” termina por ser o governo privado e não a falta de água que 
se observa nos quilombos. O que se observa nos eventos cotidianos, mas 
igualmente, nas ações estruturantes dessas desigualdades, como vere-
mos em seguida.

6 A SUDENE COMO GARANTIA DO MODELO DAS COMMODITIES
Como se sabe, a região Norte do estado do Espírito Santo abriga pro-

jetos de silvicultura de eucalipto que totalizam, hoje, mais de 300 mil hec-
tares. Tais projetos foram concebidos num contexto desenvolvimentista do 
Estado brasileiro, marcado por grandes alterações no meio ambiente e na 
demografia da região. Tais mudanças se refletem um cenário de compe-
tição desigual por acesso à terra, água e políticas públicas agrícolas, que 
tem agravado a exclusão dos quilombolas. Por sua caracterização como “se-
miárido”, o Norte capixaba foi incluído na Superintendência do Desenvolvi-
mento do Nordeste (SUDENE) nos anos 1990, e novamente nos anos 2000. 
Esse programa recebeu incentivos financeiros massivos e visa enfrentar os 
“bolsões de pobreza”, ampliando o financiamento das empresas silviculto-
ras agroexportadoras. 

No entanto, tais ações não reduziram os índices de pobreza e ainda 
aprofundaram as desigualdades econômicas, a concentração de latifúndios 
e a intensidade na exploração dos recursos naturais, limitando drastica-
mente a agricultura familiar e a agroecologia, que apresenta baixos índices 
de desenvolvimento humano (IDH), Insegurança Alimentar e Nutricional 
(SAN), baixos rendimentos e falta de assistência dos governos estaduais. 
(Leal, 2021). Essa opção econômica conduziu à avaliação de T. Neto (2010), 
segundo a qual “a economia de saque também ajuda a entender que é a 
pressão das exportações [...] a principal causadora da longa história de es-
poliação da natureza, bem como da enorme dívida ecológica do Norte para 
com o Sul” (Op. cit. p. 33).
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O desastre das commodities combina uma violência sutil e persistente 
que confunde nossa percepção de sua extensão. Ele está na definição de po-
líticas desiguais de outorga da água, na autorização de uso de pesticidas em 
larga escala, no envenenamento dos corpos humanos e não humanos por 
pesticidas e na repressão violenta às reivindicações por cidadania. Na conver-
são de camponeses em trabalhadores terceirizados, sem direitos trabalhis-
tas, de associação e autodeterminação sobre as condições de permanência e 
moradia. Na interrupção dos ciclos das águas, pois a planta retira a água do 
solo e a devolve contaminada aos oceanos depois de ser processada em uma 
fábrica alhures.

O desastre está em curso, produzindo escassez e vazios de existência, e 
não exibe sinais de ter seus efeitos reduzidos ou cessados, muito pelo contrá-
rio, no cenário de crise climática, observa-se a ampliação dos investimentos 
no setor mediante novas inciativas do governo estadual e federal para atrair 
empreendimentos na região, acenando para uma captura do espaço político 
pela dimensão econômica.

Esse cenário de catástrofe ambiental, provocado pelo setor das com-
modities, provocou os pesquisadores na área do eucalipto, que alertam para 
o conflito entre o aumento das áreas plantadas e o baixo investimento no me-
lhoramento genético no cenário de crise climática que indicam, nos modelos 
de análise adotados, “um aumento da deficiência hídrica na direção nordes-
te-sudoeste [Norte capixaba], com valores acima da deficiência limite para a 
cultura do eucalipto” (Assad, et al., 2022; 390). Ou seja, embora alertem para 
a tensão ambiental do sistema já vulnerabilizado, os cientistas do eucalipto 
recomendam que para “ampliar as áreas propícias para o cultivo do eucalipto, 
será necessário reduzir as emissões de gases de efeito estufa ou buscar clo-
nes mais tolerantes à deficiência hídrica” (Idem, idem, p. 388).

A monocultura do eucalipto é parte de uma rede sociotécnica que ex-
clui outros seres humanos e não humanos de sua convivência. O nível de 
especialização tecnológica fez desaparecer a mão de obra e até o uso dos 
pesticidas é feito por meio de drones. A outra face desse desastre é que os 
quilombolas são sumariamente ignorados pelas iniciativas públicas que, pelo 
contrário, desenvolvem ações direta e indiretas que criminalizam as reivindi-
cações pelos seus direitos aos territórios. 

Nos planos de ação e desenvolvimento regionais sequer são menciona-
dos a agricultura tradicional e as ontologias quilombolas no trato com a natu-
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reza. E o termo “sustentabilidade” é empregado pelo governo e corporações 
celulósicas para remediar os danos causados pela monocultura mediante um 
vocabulário ambíguo como “parcerias” e “projetos” que introduzam as “famí-
lias” na “economia verde” – recusa-se incorporar o termo quilombolas nesse 
vocabulário -, mas nenhum processo de consulta que reconheça os direitos 
ao território como preconiza a legislação.

A agroindústria da celulose tem garantias jurídicas – que a isentam de 
Licenciamento Ambiental, procedimentos que evidenciariam severos danos 
ao meio ambiente e aos quilombolas – e econômicas – que a faz ter como 
um de seus sócios o governo brasileiro. Como demonstram Júnior e Silveira 
(2021) houve um sistemático investimento do Brasil na introdução e melho-
ramento genético do eucalipto nos anos 1950 para que, a partir dos anos 
1970, as empresas estrangeiras pudessem auferir os benefícios da oferta de 
terra e sementes. Embora esteja fora do campo de visão dos cientistas do 
eucalipto, esse cenário conduz a uma economia política do desastre porque 
tem produzido a erosão ambiental e social bem como do sistema de justiça e 
dos governos, uma vez que estes se mostram incapazes de promover a redis-
tribuição dos bens públicos. 

As comunidades quilombolas sofrem com a degradação ambiental sis-
temática provocada por esses projetos. Eles ocupam as terras que perten-
ceram aos seus ancestrais, mas enfrentam muitos desafios para terem esse 
direito reconhecido. Um desses desafios, (que é objeto da presente proposta) 
é a recusa dos governos em consultar os quilombolas sobre os projetos de 
desenvolvimento que afetam as suas vidas e trazem cenários indesejados, 
aprofundando a pobreza e a insegurança alimentar e nutricional. 

Essa recusa tem estimulado as organizações quilombolas a buscar os 
direitos de melhoria contínua de suas condições de vida, tais como a susten-
tabilidade de seus territórios, a manutenção dos saberes tradicionais, como 
direito à educação, e a interculturalidade como direitos humanos. Uma das 
reações dos quilombolas é o movimento político que, desde 2005, tem sido 
classificado como “retomada”, e abarca as terras, antigos sítios e rios que 
fazem parte dos significados dos territórios quilombolas. 

As retomadas fazem referência às estratégias de enfrentamento do co-
lapso imposto pelo Estado brasileiro à vida dos quilombolas, que incluem as 
ações diretas das corporações, mas igualmente uma reação à violência sim-
bólica dos saberes e práticas das agências estatais. 
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS
A escassez de água se relaciona com a exclusão sistemática dos qui-

lombolas do controle sobre seu território. Nos planos de ação e desenvolvi-
mento regionais capixabas sequer é mencionado a agricultura tradicional e 
as formas de ocupação quilombola, o que os desconsidera como participan-
tes na arena pública. A história que justifica a criação da SUDENE e o acesso 
das agroindústrias se fundamenta em uma história conjectural e autoritária 
sobre a suposta incompetência dos quilombolas sobreviverem às mudanças 
econômicas. Ao justificar a mudança geopolítica do norte capixaba para o Se-
miárido, os “bolsões de pobreza”, nota-se a reificação dessa suposição. Como 
relatam alguns estudos, os municípios com plantations de eucalipto e cana 
tem poucos projetos aprovados na SUDENE, em comparação a polos mais 
industrializados. 

No entanto, não se identificam os montantes financiados em cada caso, 
o que pode denotar que eles estão concentrados em decorrência do monopó-
lio do setor da celulose e sucroalcooleiro. Dados fornecidos pela Suzano Ce-
lulose indicam que a empresa atingiu, em 2022, um faturamento de R$ 49,8 
bilhões, 22% maior do que no ano anterior. Em 2017, a empresa anunciou um 
“Contrato que prevê a concessão de crédito, no valor de até R$ 260 milhões, a 
ser provido com recursos do Fundo de Desenvolvimento do Nordeste – FDNE, 
nos termos aprovados pela SUDENE – Superintendência de Desenvolvimento 
do Nordeste, que se destina ao financiamento de implantação e formação de 
florestas de eucalipto para extração de celulose, em municípios dos Estados 
do Maranhão, Bahia, Espírito Santo e Minas Gerais”3. 

Os economistas demonstram tal desequilíbrio regional na oferta de 
dinheiro às empresas, mas não conseguem ir além do quesito “oferta de 
empregos formais” para avaliar a atuação da SUDENE, e deixam de lado a 
concentração fundiária da agroindústria e seus mecanismos de acesso aos 
recursos públicos e acumulação primitiva de capital mediante expropriação 
da natureza.

Em muitas situações os quilombolas denunciam publicamente a cap-
tação irregular de água dos rios e córregos nas comunidades por parte das 
indústrias da celulose, mas são simplesmente desconsiderados pelas autori-

3Disponível em: http://www.suzanoholding.com.br/investidores/?categoria=2017. Con-
sultado em junho de 2023.
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dades que justificam, quando muito, a posse da outorga da água como crité-
rio exclusivo de recusa dos reclames. O monopólio do uso da água por parte 
das empresas de álcool e celulose revela o fosso que separa as corporações 
e os quilombolas. 

Os “bolsões de pobreza” que justificaram a “interiorização do desenvol-
vimento”, como demonstram vários analistas, terminou por gerar mais “po-
bres” e excluídos do campo (Leal, 2021). Essa máquina de produzir pobreza, 
oriunda dessa economia da escassez, foi tomada como nova justificativa para 
a manutenção e revitalização das iniciativas do estado como “novo círculo 
virtuoso do crescimento”, baseado numa economia verde do eucalipto, en-
quanto aos quilombolas restam as ruínas desse modelo.

As questões fundamentais sobre os usos da água, especialmente a 
desigualdades em sua distribuição, ainda não foram respondidas e a crise 
climática impele os governos capixabas a soluções que resguardam as corpo-
rações. As perguntas sobre a água, no conjunto das operações industriais e 
nas monoculturas ainda persistem: Quem é o responsável por fazer a gestão 
da água; de onde ela sai e para onde retorna poluída. Como as empresas se 
apropriam e qual a sua destinação, as quantidades e quanto se paga por isso 
(Fase, 2006).
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