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RESUMO

As palavras presentes neste trabalho, a partir de diálogos, memórias e 
confissões, depoimentos de minha tia-avó e minha avó, é uma tentativa de 
(re)encontro com minhas ancestrais, simultaneamente em que me posiciono 
entre elas, as observo, enquanto almejo me perceber nelas, o que não acontece 
plenamente, já que somos diferentes, em classe, sexualidade, noções de raça, 
percepções. A presença de duas mulheres racializadas que não se enxergam 
como tal, que apagaram suas identidades em prol de um acolhimento que 
nunca veio, transformou-se por muitos anos em ausência da consciência-de-
si, como já enunciado por Frantz Fanon (2020[1952]), gerando empecilhos 
e apagamentos na construção identitária da geração que se seguiu. Ao ir ao 
encontro da questão racial me deparei também com o apagamento de uma 
espiritualidade ancestral latente, questão que também foi problematizada. 
Esse trabalho nasceu, não só, da incessante procura por pertencimento, mas 
também do anseio de valorização das “raízes” racializadas em uma família 
marcada pela negação destas. 
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THE ABSENCE: CHALLENGES OF AN IDENTITY 
CONSTRUCTION

ABSTRACT

This work seeks, through memories and dialogues with my grandmother 
and great-aunt, a (re)connection with my ancestors. Observing them and 
positioning myself among them revealed striking differences in class, sexuality, 
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and race, highlighting the absence of racial awareness in two racialized women 
who erased their identities seeking acceptance. Inspired by Frantz Fanon (2020 
[1952]), I problematized both racial and ancestral spirituality erasure, reflecting 
a longing for belonging and the appreciation of my family’s racialized roots.

Keywords: identity; ancestry; spirituality; erasure.

INTRODUÇÃO

Grande parte do escopo do trabalho a seguir, foi escrito no primeiro 
semestre de 2023, como trabalho final da proponente curricular ‘Seminário 
de métodos e técnicas de pesquisa em ciências humanas’, ministrada pelo 
professor Alfredo Wagner Berno de Almeida. Tal discussão é reflexo de uma 
busca identitária, por “raízes”, como proclamo inúmeras vezes ao longo do 
texto. Comecei a problemática, tanto de maneira interna, quanto dentro 
da pesquisa, pelos aspectos que tangem o apagamento histórico-social da 
questão racial (negra) dentro do Estado do Amazonas108, sendo este, o que 
de fato, inicialmente, impulsionou a realização desta investigação, realizando 
uma abordagem muito mais afetivo-existencial, do que arduamente teórica. 
A breve conversa que tive com a minha tia-avó foi um reflexo disso. Hoje, 
principalmente, por conta da doença de Alzheimer, é possível notar suas falas 
e atitudes, fixadas no passado.

No entanto, o que ao longo da busca por potenciais explicações 
do por quê a formação étnico-racial da minha família materna ter-se dado 
marcadamente pautada na ausência, na impossibilidade de ser e existir 
integralmente, ou, como já exclamava Fanon (2020 [1952]), de exercer uma 
consciência-para-si, fui ao encontro de outra questão, que de forma colateral, 
está intrinsecamente ligada à primeira: o apagamento de uma espiritualidade 
latente, fundamentada, primeiramente, na força dos caboclos.

Assim, o que inicialmente seria uma busca por uma questão identitária, 
apoiada na raça e/ou etnia, foi delineando-se até chegar em uma questão 
identitária em conexão com uma espiritualidade ancestral, a qual em um 
primeiro instante, nunca foi definida ou até mesmo nomeada pela minha avó, 
já que a sua trajetória não chegou até esse momento específico, ela nunca teve 
a oportunidade de nomear o que viveu, como viveu, e julgo que até mesmo, de 
entender o papel que teve dentro da sua própria vida. 

As palavras a seguir são tentativas de pôr em evidência a dor que por 

108. Tal questão nos últimos anos vem sendo fortemente debatida e impulsionada, 
principalmente a partir de um processo de retomada histórica proposto pelas elaborações 
teóricas da Profa.Dra. Patricia Maria Alves de Melo (UFAM), (cf. Melo, 2011).
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muito tempo foi negada de ser sentida e compreendida. Um retrato de uma 
história que nada tem de individual, que se encontra em coletivo muito maior 
do que o previsto. Um momento ímpar na minha própria trajetória, pois ao 
me deparar com as limitações oriundas do racismo e do preconceito na vida de 
minha tia e minha avó, pude começar a me ressignificar. Essa é uma história de 
(re)encontro de si, a partir do outro.

REFLEXÕES DE INÍCIO, MEIO E INÍCIO

Eu cresci rodeada de mulheres, fui criada, na medida do possível, por 
elas. Enquanto meus pais passavam o dia trabalhando, elas ajudavam a mim e 
a minha irmã a existir: fazer comida; observar; cuidar; e todo o básico sem o 
qual não há subsistência. Cresci rodeada de mulheres, mas, foram e são, duas 
destas que estiveram presentes no meu dia a dia, a cada minuto. Minha avó 
(que aqui irei chamar de ‘D’) e minha tia-avó (a quem me referirei como ‘Z’), 
minha família por parte de mãe. 

Z, solteira, sem filhos, foi quem cuidou e criou, de fato, minha 
mãe. Ao passo que D, com um passado conturbado, alimentado de álcool, 
relacionamentos caóticos, problemas financeiros e conflitos espirituais, teve 
duas filhas, mas só criou uma.

A família Maciel (minha família por parte de mãe) nasceu e cresceu 
no interior chamado “Paraná da Eva”, em Itacoatiara. Minha bisavó, também 
chamada Olga, teve 14 filhos, 3 morreram, ou no parto, ou dias depois, sobrando 
11 ao todo, sendo eles: 6 homens e 4 mulheres. A família vivia de uma espécie 
de agricultura familiar, cultivavam (produziam) para seu consumo, mas também 
vendiam para outras pessoas que ali residiam. Contudo, entre os anos 1950, 
foram atingidos por um intenso processo de cheias/inundações, perderam tudo 
e tiveram que repensar estratégias de vida, se mudaram para a capital, Manaus. 
Nos primeiros anos moraram em um bairro chamado “Educandos”, depois os 
irmãos de D e Z, filhos de Olga, casaram e formaram suas respectivas famílias em 
outros lugares. Tia Z e sua mãe mudaram-se para o Japiim, no terreno que hoje 
vivo, com meus pais, minha irmã, minha avó e minha tia.

Importante ressaltar que com esse processo de mudança, meus bisavós 
acabaram se separando. Meu bisavô Raimundo arranjou outra família, não sei 
ao certo se ele continuou ajudando seus filhos. Isto dito, a responsabilidade 
familiar começou a ser distribuída muito cedo para os primogênitos, sendo Z 
uma das primeiras nascidas. 

Quando vieram para Manaus, Z tinha acabado de completar 18 anos. 
Com o ensino fundamental incompleto, muito boa com números e com 
uma capacidade única de se articular verbalmente, ela passou a trabalhar no 
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comércio, especificamente, em lojas de tecido pelo Centro da cidade. Foi uma 
pessoa proativa, reiteradamente lembrava dos seus trabalhos com saudade, 
gostava do convívio com outras pessoas. Hoje, aos 85, com alzheimer, ela 
continua a falar com carinho do trabalho, e em certos momentos acredita que 
está na loja e precisa preparar coisas para vender. Inclusive, em vários períodos 
de crise e não crise109, ela diz que quer voltar para “casa” (mesmo estando na 
casa que mora há mais de 60 anos). Acredito que esteja se referindo ao Paraná 
da Eva, o qual, cotidianamente, enquanto eu crescia, era retratado por ela com 
carinho e imensa saudade.

	 Do outro lado, ‘D’, veio para Manaus aos 7 anos, superprotegida pelos 
irmãos mais velhos (os homens), não podia fazer muita coisa e quando fazia era 
vigiada por eles. Recentemente, em um dia comum, ela me contou que se casou 
pela primeira vez aos 18 anos com um primo (relativamente distante), porque 
queria ter sua “liberdade”, pensando que só assim seus irmãos a deixariam 
em paz. O casamento durou pouco, em um ano já estavam separados. 
Diferentemente de Z, minha avó estudou, com dificuldade conseguiu concluir 
o ensino médio, e posteriormente realizou um curso profissionalizante de 
técnico de enfermagem.

D foi, na maior parte do tempo, o oposto de Z, no quesito de arcar 
com os deveres. Por ansiar constantemente pela tal “liberdade”, por alguns 
anos continuou achando que ela viria a partir de algum homem110, o que 
não aconteceu, a liberdade nunca veio, encontrou, no entanto, incertezas, 
frustrações e o abandono em diferentes momentos. Ambas sempre brigavam, 
por qualquer coisa colocavam-se em lados opostos, flamengo ou vasco, 
garantido ou caprichoso, isso ou aquilo. 

Eu cresci com a minha tia e a minha avó, mas tinha algo notável que 
se fazia ausente em todas as escolhas, na forma de lidar com o outro, na forma 
delas se construírem enquanto pessoa. Se fazia ausente muitas vezes de forma 
não consciente, o que fez com que essa ausência por muito tempo parecesse 
“certeza”, algo concreto. 

Não por acaso, contornei o tema que me proponho a trabalhar, porque, 
por muito tempo, foi construído na minha cabeça assim. Os outros aspectos 
pareciam muitas vezes vir primeiro. Minha família materna é majoritariamente 

109. Foi um processo conturbado desde o diagnóstico da doença até o encaixe certo da 
medicação. Em ‘crise’ refiro às instabilidades/confusões mentais que ela passou, e ‘não crises’ 
são os momentos em que ela se encontra mais calma. 

110. Essa questão é delicada e não cabe a mim moralizar as escolhas da minha avó. Além 
disso, minha tia também ansiava por um “homem”, por um casamento. Porém, os motivos 
do querer e as escolhas de como lidar com isso foram distintos.
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negra/preta111, (existem “misturas”: etnias indígenas, um português que 
constantemente é lembrado, uma matriarca de Barbados, nordestinos, etc), 
minha tia, minha avó e minha mãe são mulheres pretas, porém, apenas minha 
mãe se auto reconhece/autodeclara, sendo ela, a mais “clara” das três. Eu 
cresci rodeada de mulheres, mas nem todas são negras e as que são, ou não se 
reconhecem112 ou demoraram um pouco para conseguir lidar com isto.

Em relação a mim, carrego algumas incertezas em volta da minha 
aparência, incertezas que são expressas cotidianamente pelos ‘outros’, mas que 
além disso, carrego-as, na minha existência e humanidade. Em certos lugares 
eu sou “branca” (nunca suficientemente branca), em outros sou negra, e dentro 
de mim esses dois pólos também se fazem presentes, por ora, me vejo de uma 
forma, por outra, dessa forma já não faz mais sentido em sua completude, me 
sinto como um pêndulo em movimento, que constantemente vai e volta, sem 
fixar-se.

Em um caminho de dor, angústia e frustração, prego minha existência 
ao “social”113 e mais extremamente ao olhar do ‘outro’, mas o ‘outro’ não é um, 
são muitos ‘outros’, em posições diferentes, em espaços de poder distintos, 
e eu sou só uma, a qual, a partir desses diferentes olhares, me duplifico. 
Me deixo atingir, eu sou muitas vezes o que me dizem que eu sou. Não me 
considero branca e nunca me considerei como tal, todavia, não consigo me 
reconhecer plenamente como negra, porque baseio minha autopercepção na 
visão ambígua114, alheia a mim. 

Este trabalho não é só uma busca às minhas “raízes”, mas se propõe 
entender por que parte fundamental dessas “raízes” se escondeu no meu 
cotidiano, entender que tipo de violência é essa que atuou e atua sobre minha 
tia, minha avó e minha mãe, e por extensão, sobre mim115. Arrisco dizer que 
será um trabalho inconcluso, infinitamente carente de algo. 

111. Optei por utilizar no decorrer do texto, os dois termos: negro(a) e preto(a).

112. Há uma problemática que vai perdurar todo o texto, mas que, simultaneamente, percebo 
que faz parte do processo de encarar como se constroem identidades. A autoidentificação é 
parte fundante de reconhecer-se e portanto, afirmar-se enquanto alguém com identidades. 
Inúmeras vezes caí no erro de tentar definir minha tia e minha avó a partir de mim, e não 
delas, e vice-versa, tentar me definir a partir delas.

113. Nesse caso: ao externo; alheio.

114. Hoje (outubro de 2024), percebo que a dita “ambiguidade” de percepções, refere-se 
muito mais à pluralidade de identidades.

115. Optar por falar sobre isso faz parte de um processo novo. Principalmente, como resposta 
ao contato com alguns colegas de turma, e às discussões em sala de aula durante a matéria de 
Seminário de métodos de pesquisa em ciências humanas.
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Meu intuito não é ser protagonista de algo, mas perceber as relações que 
me rodeiam e que de certa maneira auxiliaram na minha formação enquanto 
ser social, questões que merecem ser percebidas, sentidas e faladas. Olhar em 
direção a si, buscando a compreensão dessa espécie de angústia ancestral, pode 
ser algo elucidativo, simultaneamente, possuindo como pressuposto, que eu 
sou uma de muitos e muitas que se sentem assim, já que, a racialização é algo 
complexo, onde, no Brasil e especificamente no Amazonas, certos debates 
começaram a surgir recentemente. 

Então para uma pessoa racializada ter consciência-de-si, como enuncia 
Fanon (2020 [1952]), não é algo simples e/ou rápido, mas, uma jornada 
de muita dor, e para que esta jornada aconteça, primeiro é necessário uma 
autopercepção, a qual, tende a passar por inúmeros processos de violência até 
ser de fato encarada e respeitada por aquele que sente.

[...] Sinto em mim uma alma tão vasta quanto o mundo, uma 
alma realmente profunda como o mais profundo dos rios, 
meu peito tem um poder de expansão infinito. Sou dádiva, 
mas me aconselharam a humildade do inválido… Ontem, ao 
abrir os olhos para o mundo, vi o céu se retroceder de uma 
ponta a outra. Quis me levantar, mas o silêncio eviscerado 
fluía de volta para mim, com as asas paralisadas. Irresponsável, 
cavalgando o espaço entre o Nada e o Infinito, comecei a 
chorar. (Fanon, 2020 [1952], p.154, grifos meus)

O trabalho foi realizado a partir de entrevistas com a minha tia-avó 
e minha avó, com o intuito de compreender a ausência da questão racial na 
formação delas, e por último, na minha.

Entrevista com Z:116

Eu: A senhora se considera negra?117

Z: Como é?
Eu: A senhora se considera negra?
Z: Não.
Eu: A senhora se considera o quê?
Z: Eu me considero uma moça bonita.
Eu: Mas negro não é bonito não?
Z: Tem o negro bonito sim… Agora eu pergunto, quem disse 
para ti que lá os negros trabalham? Eles trabalham?
Eu: Trabalham.
Z: É igual. É igual os morenos, né?
Eu: A senhora se considera morena?

116. Realizada dia 08 de julho de 2023.

117. Infelizmente, existe, não só aqui, mas no decorrer dos diálogos com meus familiares, situações de 
‘violência simbólica’, seja dentre as perguntas, afirmações e indagações. Em muitos momentos impus 
minhas percepções. Considero, não apenas falha de pesquisadora iniciante, mas, principalmente, por 
ter uma relação íntima com minha fonte/objeto de análise, e dispor de uma posição social diferente.



Olga Maciel Ferreira 209

Guarima: Revista de Antropologia & Política, V. 4, N.1, ISSN: 2675-9802

Z: Eu sou morena.
Eu: Mas o que é morena para senhora?
[...]
Eu: A sua mãe era negra?
Z: Minha mãe era morena.
Eu: Morena?
Z: Morena, é.
Eu: E suas irmãs? Todas morenas?
Z: Você conhece a ‘D’, né?
Eu: Conheço. Ela é morena para senhora?
Z: Ela não é morena? Ela é mais clara do que eu.
Eu: E a ‘E’118?
Z: A ‘E’ na frente da gente ela já é branquinha. Agora eu sou 
morena.
Eu: E a ‘D’ também?
Z: A ‘D’ também. Tu vai perguntar: aqui tem uma ‘Z’ que é 
branca? Claro que não tem, né.
Eu: Não tem ‘Z’ branca, né?
Z: Claro que não. ‘Z’ só tem a ‘Z’, que é essa. A ‘Z’ bonita.
[...]
Eu: Para senhora eu sou o quê?
Z: Você é minha sobrinha.
Eu: Mas de cor.
Z: De cor? De cor na minha frente você é branca. Eu sou 
morena. E eu gosto da cor morena.
Eu: Sim, mas da negra não?
Z: Não, eu não tenho raiva da negra não. 
Eu: Mas a senhora não se considera?
Z: Se eu considero a negra? Não. E quem é negra na nossa 
família?
Eu: A Xandu119, a Xandu não era?
Z: A mãe-Xandu era. Mas ela, quando ela faleceu, vocês eram 
crianças.
Eu: Ainda não tinha nascido. E os seus tios eram morenos?
Z: Os meus tio, é. O tio tata é moreno, sabe?
Eu: O que lhe passou o dom da benzedura era moreno?
Z: Ah sim, foi. Você não esqueceu, né. Foi mesmo. 
[...]
Eu: A senhora acha que eu pareço com a mamãe?
Z: A tua mãe? Não.
Eu: Não, por quê?
Z: Por causa da cor? Você é morena-clara. Na frente da Zaíra120, 
a Zaíra é morena da minha cor, por quê? Chamavam para ti 
‘branca’ e para ela ‘preta’?
Eu: Às vezes.
Z: É, tem gente que não sabe transferir. Não sabe transferir não 
a cor. Leva com beira.
Eu: Como assim?

118. Com a sigla ‘E’ refiro-me à minha mãe. 

119. Alexandrina, mais conhecida como Xandu pela família, era a mãe de Olga, então, bisavó de Z e D.

120. Zaíra era uma irmã dela. Em alguns momentos minha tia confunde minha mãe com as suas irmãs, 
esse foi um caso em que isso aconteceu.
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Z: Digamos, eu chego lá na loja e vou procurando comprar, não 
vou procurar quem é bonito, quem é feio, quem tem dinheiro. 
Eu peço logo o que eu quero comprar, aí me atendam, aí eu 
saio com meus embrulho e vou embora para casa [...]

Entrevista com D121:

[...]
D: A Z rezava para criança e adulto, para quebranto e vento 
caído122 em criança.
Eu: Vento caído é o que?
D: É quando a criança também começa a chorar, chorar, e a 
moleira da criança fica lá dentro, né [...] fica lá dentro a moleira 
da criança, então chamam assim “vento caído”.
Eu: Mas, o da tia Z foi passado, né? Por um tio de vocês.
D: Da Z quem ensinou ela a rezar, a costurar123 foi o tio Arthur, 
irmão mais novo da mamãe. O tio Arthur tinha esses dons 
assim, de costura. Eu sei que ele que ensinou ela e ela aprendeu 
direitinho, e ela ajudava.
Eu: Ele era católico?
D: Era quebranto, vento caído, essas coisas. Essas coisas que a 
criança adoecia [...]
Eu: O tio Arthur era católico ou não tinha religião?
D: O tio Arthur era, ele nasceu com um dom que foi descoberto 
com 12 anos de idade. O tio Arthur era espírita. Espírita de os 
espíritos incorporarem nele. Só que como o ‘papai Arthur’ não 
gostava, não acreditava…
Eu: ‘Papai Arthur’ o seu avô?
D: É. Não acreditava. E cada vez que o tio Arthur tinha, que 
ele sentia que ia acontecer uma coisa com ele, ele sumia, ela ia 
embora para o meio do cacuau, para qualquer canto… que era 
para ele não ficar em casa, ele era um menino ainda quando 
começou.
Eu: Mas aí ele não teve nenhum apoio?
D: Teve depois dos irmãos, mas… E mesmo, aconteceu uns 
fatos interessantes, e a mamãe disse que mesmo assim o ‘papai 
Arthur’ ainda não acreditava, queria bater nele. Ele, o espírito 
incorporava nele e fazia ele andar em cima do fogo, dentro, 
em cima das brasas. Na época de fogueira né, que era mês de 
junho, o pessoal fazia fogueira lá.
[...] Aí a mamãe contava né, que ele andava pelas fogueiras, e não 
demorava um pedaço124, parece que o espírito lá incorporava nele, 
aí que quando procuravam pelo tio Arthur chamavam ele e não 
encontravam ele, mas quando achavam diziam, “ei corre aqui, o 
Arthur tá pulando em cima da fogueira, em cima da fogueira”, aí a 

121. Realizada dia 09 de julho de 2023.

122. Quebranto e vento caído são concepções e expressões muito usadas, principalmente, no interior do 
Amazonas, referindo-se à enfermidades em crianças, no caso de quebranto, é oriundo de “olhares” mal 
intencionados de adultos.

123. Costurar aqui refere-se à costurar torções, por meio de rezas.

124. Expressão popular que quer dizer: “não demorava”.
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mamãe disse que eles corriam para lá e ele tava dançando em cima 
da fogueira no fogo mesmo, ele passava, não sei, alguns minutos 
lá pulando, aí eu sei que mesmo vendo, ele não acreditava, ele 
queria dar uma surra nele. 
Eu: O ‘Arthur pai’ era brasileiro?
D: O vovô era português da gema125. Era português legítimo.
Eu: E ele era casado com a Xandu?
D: Foi. Eu acho que ele não aceitava essas coisas né, não 
acreditava. Aí a mamãe dizia que iam procurar examinar ele e 
estavam direitinho, não tinha queimado nada.
Eu: E ele lembrava depois o que aconteceu?
D: A princípio, não. Não lembrava de nada. Ele era conduzido 
mesmo. Aí eu sei que a mamãe dizia que sempre que acontecia 
essas coisas estranhas com ele. Ele126 levava ele para qualquer 
canto, fazia alguma coisa, às vezes batia nele, dava umas peias 
nele né. Mas ele não parava, não parava. E eu só sei te dizer 
que assim ele continuou, seguiu a doutrina dele até [...] não 
sei quantos anos o tio Arthur tinha, eles foram se afastando 
dele, mas ele fazia muito assim depois era rezar em criança né.
Eu: Ele teve filhos?
D: Ele nunca casou. Acho que pelo fato exatamente dos 
espíritos.
Eu: A doutrina dele era espírita mesmo? Ele foi por esse 
caminho? Ou era uma mistura?
D: Não. Eu acho assim que foram duas coisas, tanto a doutrina 
espírita quanto o catolicismo, porque o tio Arthur ele gostava 
de igreja, ele frequentava missa, novena…
Eu: Mas ele teve, assim, algum auxílio de alguém que trabalha 
com isso?
D: De alguém do espiritismo?
Eu: Sim.
D: Não, nunca teve. Nunca teve ajuda de nenhum, pelo 
contrário, ele que procurou ajudar, e algumas pessoas que 
ele sabia que tavam… como se diz, tinha coisa para cumprir 
dali para frente, tinha dom de receber espírito ele procurava 
ajudar, ele sabia, ele sentia.
Eu: A tia Z foi assim, será?
D: Com a Z ele descobriu foi que uma freira seguia ela, ela 
era perseguida por uma freira, por isso que ela passava muitas 
horas rezando [...] acho que o espírito da freira se encostou 
nela e fez ela rezar sem parar [...] ela passava quase duas horas 
rezando [...] ela tinha aquele horário dela de rezar, meio dia e 
seis horas, né.
[...]
Eu: E o dom? Esse dom foi só para ele?
D: Não, porque por incrível que pareça… Eu acho que o 
Tio Arthur me procurou mais por causa disso. Porque o 
tio Arthur na realidade queria que eu continuasse fazendo 
alguma coisa, mas aí eu disse para ele que não, que eu não 
queria não. Eu era muito nova, eu tinha vergonha, eu não 
queria.

125. Expressão popular que quer dizer: legítimo, verdadeiro, autêntico.

126. O ‘Arthur pai’
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Eu: Vergonha de quê?
D: De ter, o espírito, o espiritismo…
Eu: Mas quando começou?
D: Eu tinha 18 anos de idade.
Eu: Mas como foi?
D: O que aconteceu foi o seguinte, nós morávamos na Beira-
mar de Educandos. Aliás, 18 anos não, eu tinha 15 anos, 
quando eu completei 15 anos. Eu tinha uns sonhos esquisitos 
sabe, eu sonhava que eu tava nadando, nadando, nadando e 
eu não parava de nadar. Aí eu sempre contava para mamãe. Aí 
quando foi um dia eu caí doente, eu não lembro assim como 
foi que eu adoeci, eu não sei se eu sofri um desmaio, eu só sei 
que eu adoeci, aí eu passei quase 30 dias acamada, é, até, eu 
passei tão mal, eu não falava, não abria os olhos e eu sei que 
naquele tempo a gente não tinha cama, né? Tudo era rede, 
algumas pessoas iam lá rezar na minha cabeça e tudo, e uma 
senhora que morava lá mesmo na Beira-mar de Educandos 
ela disse para mamãe que enquanto eu não encontrasse  uma 
pessoa para resolver o problema da minha cabeça, ela não vai 
melhorar, porque ela tem uma espiritualidade em cima dela, 
ela possui uma mediunidade, e não é ruim, ela disse, tem 
muitos espíritos bons aqui perto dela. Mas aí a mamãe já teve 
aquele problema com o tio Arthur, aquele negócio todo né, aí 
eu acho que ela já ficou cabreira127, e alguns dos meus irmãos 
não iam aceitar, e eu também ficava preocupada com isso.
Eu: Mas, por quê? Quais irmãos?
D: Os mais velhos, né.
Eu: Os homens?
D: É, os homens.
D: Aí, eu sei que eu passei quase 30 dias de cama, de cama né, 
na rede. Aí, eu sei que era uma senhora por nome Conceição, 
aí depois os meninos descobriram um senhor que morava lá 
para o lado do Morro da liberdade… Eu só me lembro que, 
parece que era um tal de ‘Seu Chiquinho’, através da dona 
Conceição descobriram esse senhor, então, ela só podia fazer 
alguma coisa por mim se fosse chamar esse senhor porque ele 
ia ajudar ela, ela disse que ela sozinha, ela não ia ter força de 
lidar comigo, porque tinha uns bons e tinha uns muito fortes 
que ela não ia saber como afastar, podia ter caso de revolta aí, 
ela falou [...] 
Eu: Tinha quantos?
D: Eu não lembro bem, mas ela disse que tinha alguns lá 
comigo, então essa era a razão de eu não levantar e também 
não abria os olhos.
Eu: Quem lhe contou isso tudo?
D: A mamãe. Porque ela teve que sentar e conversar comigo 
depois que eu sentei e melhorei, ela disse o que eu ia ter que 
fazer, que eu ia ter que cumprir. Eu chorava, me desesperei. 
Eu disse para ela que eu não queria, não queria. Tentei um 
suicídio e eu acho que eu só não consegui mesmo porque 
era muito nova e não sabia mesmo como a gente fazia outras 
coisas para desaparecer de vez né. Eu não queria de jeito 

127. Expressão popular que significa: ficar apreensivo(a).
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nenhum.
Eu: Meu Deus. Como foi? Com remédios?
D: É, tinha lá uns remédios da mamãe, não sei como foi, mas 
eu procurei tomar os remédios [...] Eu dizia para ela que eu 
não queria não, eu dizia, “como é que vou fazer? Eu vou para 
escola, vou estudar, as pessoas vão ficar sabendo. Não quero isso 
não, mãe”, “tinha que ser em mim?”, falei para ela, “tinha que 
ser comigo?” Aí ela: “e como é que a gente vai afastar?”. Eu só 
sei que aí conseguiriam chamar esse tal de ‘Seu Chiquinho’, 
lembro bem dele que era um senhor alto, pretão mermo, bem 
forte.
Eu: Ele era de?
D: Ele era um espírita, ele era um senhor que trabalhava 
com… ele recebia, ele era da macum… era da, como é? da 
umbanda. Ele recebia os espíritos. Aí, eu só sei que quando 
a dona Conceição chegou lá com ele, quando ele me viu ele 
“vixe”, ele disse para mamãe, “comadre, me dê…” não sei o 
que que ele pediu, “o negócio aqui tá forte viu. Não tem só um 
não, a gente vai ter que lutar muito. Eu vou tentar afastar o mais 
pesado daqui, os de linhas boas, das linhas brancas, eu não vou 
conseguir afastar não” “o que tiver na linha escura aqui…” que 
ele não chamava magia negra né, “o que tiver na linha escura 
aqui eu vou ter que afastar agora”. Aí, eu sei que ele fez umas 
orações e tudo e falava, falava. Até que ele conseguiu me tirar 
da rede. Aí, ele pediu para mim ficar em pé né, eu tava não sei 
quantos dias sem comer, sem tomar nada, eu tava muito fraca, 
mas eu não caí né, eu fiquei em pé e tudo [...] ele passou uns 
banhos aí para eu tomar, por 7 dias [...] aí eu só sei te dizer 
que o’Seu Chiquinho’ conseguiu me ajudar. Eu levantei, saí 
do fundo da rede, mas também passei muito tempo sem aula 
né, tava acamada [...] aí ele me ajudou, disse para mamãe que 
eu tinha fazer umas orações, fazer outros banhos, e que se eu 
precisava ele ia voltar lá, mas ele achava que dali para frente eu 
ia procurar tomar minhas coordenadas sozinha. Depois que ele 
saiu eu disse para mamãe “eu não quero isso não. Mãe, eu sou 
muito nova e eu não gosto dessas coisas não, não quero não”, 
aí ela disse: “mas você não pode, você não vai poder recusar”.
D: Aí passou uma temporada, acho que eu tinha saído para aula, 
quando eu cheguei lá no quarto a mamãe tinha preparado a 
mesinha, uma toalha branca e um copo de água bem centro, acho 
que ela tinha sido orientada para fazer isso daí na minha ausência. 
Aí que quando eu cheguei e entrei, aí eu deparei com aquilo ali, 
eu tomei um susto, parece que a minha cabeça cresceu, cresceu, 
cresceu, aí quando eu fui olhando, olhei de novo, eu firmei assim 
para mesa, para o copo, eu vi um índio, dentro do copo, mas um 
índio perfeito mesmo, com aquele negócio na cabeça e tudo, aí eu 
olhei para o outro lado, voltei a minha vista de novo, olhei para 
o outro lado de novo, ele estava lá. Aí o que que eu fiz eu peguei 
o copo e joguei lá na parede, aí a mamãe entrou né, ela ouviu o 
barulho do copo, “que que tu fizeste?” “mãe, eu quebrei aí um copo, 
não coloquei mais outro copo aí não. Não coloque outro copo aí não, 
mãe. Tem um índio aqui dentro do quarto. O índio tava dentro do 
copo”, aí ela “como é que tu sabe que era um índio?”, aí eu digo “era 
um índio, mãe. Era um índio, mãe. Eu sei que era um índio. Tinha 
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alguma coisa na cabeça e tinha um colarzão no pescoço”, aí ela disse: 
“mas você não vai empatar não, vou colocar outro copo de novo com 
água”, aí eu sei que a mamãe colocou outro copo aí eu digo “tá 
bom, cobre o copo, não vou mais olhar para o copo”.
Eu: Era só a senhora que conseguia ver?
D: Não, mas teve uma vez que a mamãe viu. Aí, eu sei que 
tanto que quando ela viu, ela me chamou e disse: “olha não 
quebre mais outro copo e nem faça nada porque ele vai lhe ajudar. 
Ele é índio, mas ele é um índio bom”, aí eu: “mas como a senhora 
sabe? Mas tinha que acontecer essas coisas comigo?” [...] aí eu sei 
que quando foi um dia né, aí eu tava sozinha no quarto, aí 
que quando eu não consegui mais… parece assim que tinha 
dormido, rapidinho, aí parece que depois quando eu me 
espantei de novo, aí eu tava assim, tonta, tonta, aí eu “mãe, 
o que aconteceu comigo. Mãe, o que aconteceu comigo?”, ela 
disse “não se preocupe, eu estava conversando com seu pai”, eu 
disse “mas o papai não tá aqui há muito tempo”, ela “eu estava 
conversando com seu pai de cabeça. ele se identificou e disse era 
seu pai de cabeça”
Eu: Por meio da senhora? A senhora incorporou ele?
D: Sim, aí eu disse “mas como, mãe?” Eu procurava saber, mas 
nessas alturas já tava chorando. Aí ela disse “não se preocupe se 
você nasceu com esse dom você vai ter que cumprir, você vai ter 
que cumprir”, aí eu disse, “mas todo mundo vai saber? Eu vou ter 
a fama feia, uma fama ruim…”
Eu: A senhora tava com medo que acontecesse o mesmo que 
aconteceu com o tio Arthur?
D: Pois é, e outra coisa, essas pessoas levavam o nome de 
macumbeiros né, essas coisas todas. Aí, eu não queria, sabe? 
Essa expressão para cima de mim. [...] Aí, eu sei que ela tentou 
me convencer de uma forma, e quando foi um dia aí [...] aí eu 
só sei te dizer que sem quê nem pra quê, minha cabeça rodou, 
rodou e eu desmaiei, mas na realidade eu não tinha desmaiado, 
ele que apoderou de novo da minha cabeça. [...] aí ele disse que, 
não sei o que ele queria que fizessem, mas disse que durante 
uns 20 dias ele ia me preparar, e que daqui uns 6 meses mais 
ou menos, ou eram uns 3 meses, “eu vou fazer a coroação dela”.
Eu: A coroação seria para ele ficar fixo como pai de cabeça?
D: É. Aí, ele disse “eu vou fazer a coroação dela, e a coroação 
dela, ninguém se espante. Tô avisando vocês, não é para vocês se 
espantarem. Ela vai ser coroada não espiritualmente, vai ser…” 
não me lembro a palavra, “do jeito que ela está, eu vou levar ela, 
até o meu recinto” até não sei aonde. Aí, quando foi uma bela 
noite… As casas na Beira-mar de Educandos, era uma perto 
da outra, acho que era 1 metro só de distância de uma para 
outra [...] aí no meio quando o rio enchia, ficava cheio, a água 
ia para debaixo da casa, saia as vezes lá atrás no quintal, aí eles 
faziam uma ponte para poder lavar roupa, pegar água, tudinho 
né. Aí, eu sei que quando foi, eu tava muito bem obrigada, sem 
menos esperar. Aí, a mamãe disse que ele chegou, eu perdia 
totalmente, não sabia de nada. Aconteceu tipo um desmaio, 
mas eu não caí, eu sentei na cadeira, não falei com ninguém, 
eu só retirei a vela que tava na mesa e aí eu saí com aquela 
vela [...]
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Eu: A senhora estava com quantos anos?
D: Não me lembro bem, acho que 18 anos [...] Aí, a mamãe 
disse que eu saí com a vela na mão [...] eu ia na direção da 
pontezinha [...] quando cheguei lá no finalzinho da ponte, 
eu peguei a vela, deixei em cima da ponte [...] quando viu eu 
“tchum”, eu caí não foi nem de cabeça, foi em pé, ela disse 
que foi tipo um “schum”, ela disse que eu sumi ali na água, eu 
sumi na água [...] ela disse que a única coisa que apareceu na 
água quando eu caí foram aquelas borbulhas, ela disse que eu 
fiquei desaparecida ali mais ou menos quase meia hora [...] aí 
a mamãe disse que não demorou um pedaço eu subi “tis”, tipo 
uma vela, ela disse que eu subi, parece que foi assim, tipo um 
foguete, fui lá em cima da ponte [...] aí ele foi e me entregou 
para mamãe e disse para a mamãe “amanhã você pergunte dela, 
como foi a coroação dela. Ela vai acordar, depois ela vai dormir, e 
ela sonhar como foi a coroação dela, pergunte dela” [...] 
D: Eu dormi. Eu tive um sonho assim como nunca tinha 
sonhado na minha vida?, por incrível que pareça. Olha, 
assim, na realidade eu nunca entrei assim, num palácio, a 
não ser no palácio Rio Negro ali né, quando a gente brigava 
com o governador e a gente nem entrava, ficava na frente. E, 
parecia um palácio, sabe. Era muita coisa enfeitada, muita 
coisa enfeitada, enfeitada mesmo, você só não viu assim balão, 
balão a gente não via, mas eram tipo bandeirinhas, essas coisas 
assim brilhosa, enfeitada e luzes, tudo cheio de luzes. Aí, eu 
comecei a ver exatamente a partir do momento que entrei na 
água, peguei logo um caminho, parecia um túnel, tinha um 
rapaz que parecia um guardinha, um sentinela, ele pegou na 
minha mão e me conduziu até lá na frente. Sabe quando a 
gente brinca de quadrilha? Era umas do lado e umas do outro, 
todas muito bem vestidas, bem vestidas mesmo, parecia assim 
roupas de luxo, de um lado e do outro.
Eu: A senhora conseguiu ver os rostos?
D: Não, algumas pessoas eram bem simpáticas, outras não dava 
assim para mim ver [...] aí o rapaz me conduziu até lá na frente, 
quando eu chego lá na frente que eu vi, tinha um rapaz muito 
bonito, mas ele era lindo, lindo, lindo. Eu nunca tinha visto. 
Branco, branco mermo. O cabelo era assim, não era loiro nem 
preto, era todo matizado [...] e ele tinha uma coroa e parecia 
um manto, mas aqui quando eu cheguei ele pediu para eu ficar 
bem na frente dele. Isso eu nunca vou esquecer em toda minha 
vida, só quando eu morrer. Aí, eu cheguei na frente dele, “não 
tenha vergonha, você está diante do seu pai, Aqui é o meu reinado, 
aqui você vai me conhecer como A J128 Aqui eu mando. Aqui é o 
meu reinado. Mas eu tenho outra personalidade, lá fora você vai 
conhecer o índio. Então quando perguntarem para você quem fez 
sua coroação você vai responder “meu pai, o A J” eu sou seu pai. 
E não adianta você chorar, gritar porque eu não vou sair da 
sua cabeça, só quando for o tempo” aí eu queria falar alguma 
coisa e perguntei para ele: “mas todo mundo vai saber? Eu tenho 
vergonha, eu sou muito nova” eu falei para ele né, “você não pode 
ter vergonha do seu pai, de jeito nenhum. Primeiro que eu não vou 

128. Suprimi o nome do encantado, pois não tenho permissão para revelar.
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lhe abandonar, lhe deixar. Você tá me conhecendo aqui e você vai 
me conhecer do outro lado” [...]
Aí, ele pegou, chamou uma moça que tava do lado dele com 
uma roupa toda brilhosa, e ela veio com uma coroa assim e 
deu na mão dele, aí ele colocou aquela coroa na minha cabeça 
e disse “aqui você está pronta, aqui é o seu reinado. Mas você 
tem o outro lado” [...] foi meia hora que eu sumi, não sei, mas 
para mim eu passei foi muito tempo né. Aí, eu sei que ele 
terminou ali e pediu para a pessoa me conduzisse até lá fora, 
me conduziram até lá fora e eu voltei né [...] Então, ele disse 
que me mostrou tudo isso que era para saber que ele existia. Aí, 
quando eu saí de lá ele disse que o índio, o índio mesmo, eu ia 
conhecer de outra maneira, mas que era ele também. 
D: Aí, eu sei que quando foi um dia eu conheci ele no copo, 
na evidência. Ele apareceu para mim como já tinha aparecido 
antes, aí ele falou alguma coisa que eu não entendia [...] aí 
quando foi um dia ele foi, era meio dia ou seis horas da tarde. 
Tava eu com a mamãe, o Edeilson129, éramos 3 ou 4. A mamãe 
disse que eu fiquei assim, parece que fiquei em transe, aí ela 
disse que eu comecei a cantar, era toada de indígena, aí a 
mamãe ficou atenta. E quando terminou ele se identificou, que 
ele era o F130 da aldeia grande, que ele era o meu pai de cabeça, 
em outra linha, na linha da umbanda, ele era o Caboclo F, e em 
outra ele era o A J. Aí ele foi, cantou o ponto dele [...]
[...]
Eu: A senhora sente falta dele?
D: hm, hoje em dia não. Mas conversando assim. Às vezes eu 
lembro, sabe.
Eu: É porque parece. Trouxe uma energia boa.
D: Eu lembro não bem entendido do príncipe do rei, mas o 
índio parece que ele tinha mais proximidade comigo quando 
ele vinha do outro lado. Então, e o bom que ele fez, ele não 
deixou nenhum da magia negra se aproximar de mim, isso aí 
eles tiraram, eles cortaram mesmo.
D: Olha, se tu souber Olga, se tu fosse nascida naquele tempo, 
eu ia fazer uma relação de alguns que baixaram na minha 
cabeça, na minha coroa [...]
Eu: Mesmo com a coroação ainda vinham outros?
D: Não eram só eles dois não, eles deram permissão para outros, 
para curar, fazer cura nas outras pessoas. Na Beira-mar de 
Educandos se eu te disser que quando começaram a saber o que 
tinha acontecido [...] e teve mais, ele marcou os dias que ele ia fazer 
a sessão dele e receber algumas pessoas que quisessem conversar 
com ele [...] A mamãe teve que mandar, assim, fazer uns bancos 
na sala, tu acredita? Eu só faltava morrer de vergonha. Enchia de 
gente lá para fazer a sessão, enchia de gente lá. Tinha pessoas que 
tinham preferência, tinham pessoas que tinham uma preferência 
danada pelo Caboclo R131 né [...] Aí com essa arrumação da casa 
ficar cheia, foi que eu tinha vergonha, eu comecei a ficar com 

129. Meu tio, irmão dela.

130. Suprimi o nome da entidade, pois não tenho permissão para revelar.

131. Suprimi o nome da entidade, pois não tenho permissão para revelar.
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vergonha, vergonha de lá no colégio ficarem sabendo, e porque lá 
por cima em Educandos algumas pessoas já sabiam. Aí, foi aí que 
eu tentei um suicído. Eu disse para mamãe que eu não queria mais 
não, eu disse “Eu não quero isso não para mim, mãe. Eu sou muito 
nova. Eu vou acabar fazendo uma besteira” [...] passei quase 15 dias 
no hospital, tive que fazer lavagem para tirar o tanto de remédio 
que tinha tomado, aí eu disse para mamãe “não quero mais aquele 
pessoal aqui dentro de casa, senão da próxima vez eu vou procurar fora 
tomar alguma coisa, aí eu não volto para casa”
Eu: Ele ficou chateado com a senhora?
D: Quem?
Eu: O caboclo.
D: É, eles não gostaram muito. Porque disseram que eu tinha 
uma missão para ser cumprida que não ia ser para o resto da 
vida. Então, eles tinham um tempo para se afastar, mas eu 
tinha que cumprir direitinho. Eu não tinha que recusar eles, 
se eu recusasse ia começar a acontecer coisas ruins para mim, 
então não era para mim se afastar [...]
[...]
Eu: Mas a senhora passou o tempo sem… ficou um tempo…
D: Eu passei. Passei uns 15 dias no hospital militar. Quando 
eu voltei para casa e tudo, eu passei uma temporada mesmo, 
mas depois a dona Conceição foi conversar comigo, aí ela 
disse que eu não podia, ela disse: “você não pode fazer essas 
coisas não e” ela disse “e não fique contra eles, porque você não 
tem uma linha ruim, eles só querem lhe ajudar. Assim, quando 
chegar o tempo mesmo, pode deixar que eles se afastam, eles vão se 
afastar, mas eles sempre vão procurar te ajudar, onde eles estiver, 
por onde eles andarem, eles vão te ajudar ainda” ela disse “não se 
preocupe, mesmo afastado” [...] [...]132

D: Pois é, mas isso daí eu acho que foi mesmo uma herança 
do ‘titio Arthur’ que passou para mim.
Eu: Sim, mas deixa eu lhe perguntar. A Xandu era de 
Barbados, né?
D: É, a mãe Xandu. Segundo os mais velhos, o ‘papai Arthur’ 
conheceu ela de lá e trouxe para o Paraná da Eva, porque ele 
era viajante, ele… Quando ele veio de Portugal, ele montou 
um comércio, ele era o maior comerciante do Paraná da Eva. 
Então, ele… Primeiro os comércio eram assim, dentro da 
embarcação, aí eu sei que ele montou o comércio dele, aí 
nessas viagens dele, que ele viajava não sei para onde de barco 
foi que ele conheceu ela. Só sei que eles casaram e tiveram, 
acho que 6 filhos deles… Tio Irineu, Tio nenê, Tio tata, Tio 
Arthur, a mamãe, e a tia Miloca. O tio Irineu era o mais 
velho, o tio Irineu era muito parecido com a mãe Xandu, 
assim como a mamãe, tanto na cara, como na cor. Os filhos 

132. Aqui, ela fez uma digressão contando de quando, nos anos seguintes, já com suas duas filhas nasci-
das, namorando um homem um pouco mais novo que ela, frequentava todos os finais de semana bares 
pelo Japiim e constantemente se envolvia em brigas, relatou casos de briga por ciúmes, mas além disso, 
brigava com homens que se achavam no direito de lhe importunar. Brigava com garrafa de cerveja, 
murro e soco. Ela não tinha medo de partir para a violência física. Essas lembranças foram ressaltadas 
como forma dela exemplificar a ‘ajuda’ que continuava recebendo de seu ‘pai de cabeça’ e dos que ainda 
a acompanhavam, mesmo ela não aceitando seu dom, eles aos poucos foram se afastando, mas continua-
vam a lhe ajudar nesses momentos de perigo.



Olga Maciel Ferreira218

Guarima: Revista de Antropologia & Política, V. 4, N.1, ISSN: 2675-9802

que mais puxaram para ela, foi a mamãe, tio Irineu e o tio 
Arthur também era moreno, moreno mais claro.
Eu: A Olga, a Olga era mais escura?
D: A mamãe era quase da cor da mãe Xandu, a mamãe e o Tio 
Irineu, eles eram bem escuros mesmo.
Eu: Ela se considerava negra?
D: Eu acredito que sim né. A tua mãe que disse que não existe 
moreno, né.
Eu: Pois é, para lhe perguntar se a senhora se considera negra 
também?
D: Negra, não! Não me considero negra. Não sei se é o que 
vem de dentro de mim, mas para mim eu sempre fui morena. 
Que o moreno não existe, né. Existe o pardo né, o pardo?
Eu: É, existe na certidão de nascimento.
D: Ah, tá! Pois é, Olga. Mas eu tinha tanta vontade de 
conseguir o quadro da foto da mãe Xandu, mas de todos os 
primos ninguém tem mais [...]
Não sei que fim deram nessas fotos, não sei como eu consegui 
a foto dele só, a dele eu ainda tenho, mas a dela, não consegui 
mesmo. A dele eu ainda tenho, vou já te mostrar133.
[...]
Eu: Vó, a senhora considera que a senhora já sofreu algum 
preconceito?134

[...]

A vergonha, a vergonha e o desprezo por mim mesmo. A 
náusea. Quando me amam, dizem que é a despeito da minha 
cor. Quando me detestam, acrescentam que não é por causa 
da minha cor…Por um lado ou outro, sou prisioneiro de um 
círculo vicioso. (Fanon, p. 131-132, 2020 [1952])

A entrevista com a minha avó me fez ir atrás de algum conhecimento135, 
mesmo que o mínimo e ainda superficial, sobre os caboclos, incorporação e 
religiosidade. No entanto, esse que é um dos pontos mais importantes da 
entrevista, a relação da minha avó com o dom imposto à ela não é associado por 
ela de forma direta à nenhuma religião específica de matriz africana, em certos 
momentos ela cita à Umbanda, mas, em nenhum se coloca vinculada à ela – e 
talvez realmente não estivesse. Em contrapartida, quando diz que o principal 
motivo para não ter encarado de frente seu “dever” ter sido pela “vergonha”, 
porque as pessoas iriam ficar sabendo o que exercia, “e outra coisa, essas pessoas 
levavam o nome de macumbeiros né, essas coisas todas. Aí eu não queria, sabe? Essa 
expressão para cima de mim.”. 

133. Ela tinha uma foto da foto salva no celular e me mostrou.

134. Ela fingiu que não me ouviu e voltou para o assunto da foto do ‘Português Arthur’, me mostrando a 
foto e ressaltando a cor dos olhos dele, azuis.

135. Li três artigos: 1) A passagem dos caboclos. Ou como os caboclos tocam, de Paula Siqueira (2020); 2) 
Tambor de Mina e Umbanda: A passagem dos caboclos no Maranhão, de Mundicarmo Ferretti (1997); e 
3) O pajé e o caboclo: de homem a entidade, de Véronique Boyer (1999).
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A macumba é uma prática que é associada diretamente às religiões 
afro-brasileiras. Aqui, como em muitos casos, ela entrou como um estigma, 
de forma errônea como uma prática vinculada ao uso de “magia negra”, 
como minha avó mesmo diz, quando na verdade, não o é. A vergonha dela 
está relacionada ao que podemos entender como racismo religioso. Em partes, 
da parte dela, mas, principalmente, por receio de sofrer com isso, receio de 
ficar mal falada, mal vista, de ficar estigmatizada. Afinal, quantas violências 
alguém suporta carregar?

Muito jovem, seu único amparo verdadeiro partia de alguém também 
“leiga” no assunto, minha bisavó. Que tentou ao máximo auxiliá-la, para que 
ela não ficasse desamparada como o ‘Tio Arthur’ ficou. Não a bateu como 
meu tataravô o fez. Por esses relatos – os quais foram uma novidade para mim, 
posto que, eu cresci com os eventos religiosos de D sendo um completo tabu 
dentro de casa, minha mãe apenas começou a comentar brevemente sobre, 
nos últimos anos – é nítido o amparo que a bisa Olga tentou dar a ela, no 
entanto, tristemente, não foi suficiente. Considerando também a grande 
responsabilidade que vinha com esse dom, é compreensível as hesitações e os 
medos que podem vir junto (principalmente para alguém não iniciado), porém, 
o enfoque maior dado por ela, foi na vergonha já mencionada – contudo, ela 
também falou com carinho de seu pai de cabeça e de outros que chegaram 
a lhe acompanhar. É um assunto complexo que poderia resultar inúmeros 
textos, cabendo também uma análise mais aprofundada a respeito deste tema 
em específico. 

Para este trabalho, a partir desta entrevista, irei interpretar que, pela 
vergonha, ela não conseguiu lidar com seu chamado e seu dom, e por não conseguir, 
se apegou às circunstâncias de perigo, raiva e violência, além da dependência 
com o álcool que foi se acentuando, posteriormente. Aponto também aqui, a 
relevância da relação do dom da incorporação (e cura) com as religiões afro-
brasileiras e com o racismo, o qual, ela tinha pavor de sofrer. Assim, com ela, eu 
pude sentir, portanto, uma dupla negação: primeiramente e fundamentalmente, 
de sua cor, e em seguida, de sua possível espiritualidade que pode estar vinculada, 
e neste caso, estava, a sua cor e aos estigmas agregados à ela.

Frantz Fanon (2020[1952]) expõe os casos do que ele chama de 
preconceito de cor136 que sofreu enquanto estava na França, enfatizando que 
não sofreria esse mesmo tipo de preconceito em seu lar, “[...] enquanto o negro 
estiver em seu lar, não precisará, exceto por ocasião de lutas externas de menor 
gravidade, se por a prova de outrem [...]” (p.125). Porém, não existe lar no 

136. “[...] Era ódio; eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo vizinho da frente ou pelo 
primo materno, mas por toda uma raça [...]” (p.133, grifos meus).
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Brasil, não existe lar no Amazonas, não existe lar em Manaus, não existe lar 
em nenhum bairro, e muitas vezes também não existe em casa, para os negros 
e negras “brasileiros”137.

A experiência colonial, usando a expressão do próprio Fanon (2022 
[1961]), se apoderou das mentes dos colonizados, de forma tão eficaz que 
mesmo os oprimidos de “todas as cores” nascidos e situados aqui, praticam 
violência uns para com os outros, em que, o negro e a negra em seu suposto 
lar (não apenas estes, mas os povos indígenas também) continuam fadados 
à desumanização, carentes de humanidade. Posto que, esta humanidade 
defendida e cultuada tem cor e aparência, é branca. Ela não é para todos, o que 
faz com que sejamos para sempre os condenados da terra. 

O homem só é humano na medida em que busca se impor 
a outro homem, a fim de ser reconhecido por ele. Enquanto 
não for efetivamente reconhecido pelo outro, é esse outro 
que permanece o tema de sua ação. É desse outro, do 
reconhecimento por parte desse outro, que dependem seu 
valor e sua realidade humanos. É nesse outro que condensa o 
sentido de sua vida. (Fanon, p.227, 2020 [1952]).

Mas, é um caminho tortuoso até percebermos isso. Os negros buscam 
incessantemente encaixar-se no olhar do branco, perpetuando práticas com o 
desejo de esconder sua cor, sua aparência, sua ancestralidade. Como minha 
avó, a qual, praticamente cultua o avô português, simplesmente por ser uma 
homem branco de olho azul, enquanto que o retrato da matriarca Xandu 
permanece desaparecido pela família. 

Z e D seguiram rumos parecidos no lidar com a cor, se apegaram aos 
poucos indivíduos brancos da família e ao fato de não serem tão escuras quanto 
a mãe, para entenderem-se como pessoas não-negras, aderindo ao termo morena 
como alicerce existencial. O que provoca uma sensação de ausência-manifesta, 
por não se reconhecerem como mulheres negras, esta problemática nunca foi 
realmente debatida em casa138, então, a ausência é em relação à formulação 
de um ser-para-si139, entendendo como este tipo de formulação existencial 
impactou (e impacta) diretamente o ser-para-si da minha mãe, uma mulher 
negra de pele clara, e por extensão, também o meu. 

137. Em se tratando da questão específica da região Norte, e de Manaus, os processos de 
construção de territorialidade, de espaço social, e de possibilidade de um “lar”, estão vinculados a 
momentos de luta e resistência. Onde, por exemplo, a formação de quilombos é um reflexo disto.

138. Elas não são as únicas da família a se entenderem desta forma, boa parte das tias em que 
tive contato compartilhavam do mesmo sentimento, repassando-o às filhas, filhos, e assim 
por diante.

139. Utilizando o termo de Fanon em Pele negra, máscaras brancas.
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O que quero dizer é: por forçosamente desejarem se aproximar da 
brancura, sua existência-negra foi suprimida por elas, todavia, simultaneamente, 
de uma forma ou de outra, essa existência ainda se tornava manifesta, já que, 
nunca foi realmente possível esconder seus corpos negros, assim sendo, o 
ser-para-si se tornou falso, concomitantemente, refém do olhar do outro. E 
digo, não por responsabilidade delas. Essa alienação vem de um lugar de dor e 
violência, onde a negação de si é fruto direto dessa violência, simultaneamente 
em que também é uma auto violência.

“EU”

[...] A descoberta de ser negra é mais do que a constatação 
do óbvio. (Aliás, o óbvio é aquela categoria que só aparece 
enquanto tal, depois do trabalho de se descortinar muitos véus). 
Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em 
sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a 
exigências, compelida a expectativas alienadas.Mas é também, 
e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua 
história e recriar-se em suas potencialidades. (Souza, 1983, 
p.18, grifos meus)

	 A ideia de estudar a presença (mesmo que, como já salientado, 
alicerçada na ausência) negra da minha família materna e especificamente, em 
duas mulheres que eu convivo desde que nasci, vem de um objetivo muito 
particular, íntimo. De me entender enquanto pessoa racializada, com traços 
negros e com uma pele clara, situada em uma família cheia de miscigenações. 

De acordo com Neusa Santos Souza (1983), “o negro brasileiro” 
não existe como negro a partir do momento em que nasce, mas torna-se 
ao se entender como tal, ao desenvolver uma consciência de si em relação 
aos processos histórico-sociais do país. Torna-se, porque sua identidade foi 
roubada por estas particularidades nacionais: pela dita “democracia racial”; 
pelo processo de embranquecimento; e pelo desejo de igualar-se ao branco – o 
qual, na sociedade capitalista em questão, existe alicerçado na aspiração de 
ascensão social – necessitando, então, recuperá-la e desenvolvê-la. 

As noções de  embranquecimento e a miscigenação foram fundamentais 
para o sentido da dita “identidade brasileira”. A teoria do embranquecimento 
começa a surgir no século XIX, atrelada a conceitos oriundos do darwinismo 
social, em que, o “outro” (negro e índio) era entendido como inferior e sua 
existência – e permanência –, a partir do contato com outras raças, levaria à 
degeneração da nação brasileira140. Para estes teóricos, como por exemplo, Nina 
Rodrigues, o conceito de raça era entendido como algo fixo que não permitia 

140. Referência:: Nem preto, nem branco, muito pelo contrário (2012), de Lilia Schwarcz.
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arbitrariedade ou modificação, vinculado a aspectos biológicos “inerentes” aos 
indivíduos, assim, indígenas e negros eram compreendidos como racialmente 
“menores” em comparação aos brancos, nesse sentido, a “salvação” da nação 
recairia no processo de “embranquecer” o país e distanciar-se dessas “outras” 
raças.

[...] o racismo anula a individualidade para fazer dele apenas 
o resumo das vantagens ou defeitos de seu “grupo racial de 
origem”. (Schwarcz, 2012, p.22)

Em ‘certa’ oposição a isto, surgiram alguns teóricos que problematizam 
a teoria do embranquecimento, dentre eles, Gilberto Freyre com Casa-grande 
e senzala (2006 [1933]), o qual defendia o processo de miscigenação como 
característica intrínseca à sociedade brasileira, em que, para ele, a união das 
três raças fundantes (branco, negro e índio)  no Brasil, em comparação à 
outras culturas141 como a europeia e a africana, se deu de maneira harmoniosa 
e equilibrada: “[...] é que bem se compreende o especialíssimo caráter que tomou 
a colonização brasileira, igualmente equilibrada nos seus começos e ainda 
hoje sobre os antagonismos.” (p.69, grifos meus). Ele opta por atribuir uma 
adjetivação positiva não só à colonização, mas, principalmente, aos resultados 
dela, sendo a miscigenação, de acordo com ele, o mais significativo destes. O 
“brasileiro” seria um indivíduo “harmonicamente miscigenado” em um país 
com os seus conflitos “em equilíbrio”. 

As concepções de Freyre tornaram-se hegemônicas dando vez ao que passou 
a ser entendido como “democracia racial”, uma das maiores falácias nacionais 
baseada neste entendimento de um país sem preconceitos e/ou desigualdades. 
Relacionando-se a isto e a ideia – tipicamente brasileira– de raça vinculada à cor, 
com a miscigenação, algumas novas categorias começaram a ser construídas, tais 
como “mulato”, “moreno”, “pardo”, noções diretamente relacionadas à mistura 
de raças, nestes casos citados, à mistura entre negros e brancos. Termos que, 
representam simbolicamente, um distanciamento do negro e uma aproximação 
(mesmo que em muitos casos, mínima) do branco. Carregam, portanto, um 
sentimento de “deixar de ser –completamente– negro”.

Com as várias tonalidades de cor de pele que foram surgindo no Brasil 
a partir da miscigenação, o conceito de raça entrelaçado ao de cor, necessita ser 
problematizado, já que, a tendência, que se estabeleceu foi, justamente, a de encarar 
as pessoas racializadas (e multi racializadas) brasileiras como “pardas” ou até mesmo 
“brancas”, afastando-as de suas origens (ancestralidades), e simultaneamente, não 
encarando a totalidade do corpo, por meio dos traços, que representam uma 

141. Termo usado por ele. A raça começa a vincular-se à Cultura.
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ligação com um passado, não muito distante, de forte negritude e indigeneidade, 
que é forçosamente apagado dos nossos corpos e memórias. 

Relacionado a isto e ao que Neusa Santos Souza (1983) define como 
o Ideal do Ego142 de negros e negras ser um Ideal branco, pautado na busca 
incessante do negro em querer ser/igualar-se ao branco – diretamente 
relacionado também à pulsão de morte, ao desejo de desaparecer e de não existir 
mais – a autopercepção racial brasileira associada à miscigenação, torna-se 
algo ainda mais complexo, as categorias “quase brancas” elencadas, são vistas 
e entendidas como “não negras” por aqueles que as dispõem, como nos casos 
específicos de minha tia e minha avó, e boa parte da minha família materna 
majoritariamente negra, em que, apegaram-se à noção de “moreno” como 
uma espécie de identidade racial, negando à negritude. “Negra, não!”, disse 
minha avó com o tom de voz contrariado e quase pulando da cadeira em que 
estava sentada. “Eu me considero uma moça bonita”, disse minha tia quando eu 
perguntei se ela se considerava negra.

O negro é percebido de maneira negativa, fruto direto dos processos 
históricos racistas do país: da colonização, do racismo mascarado de ciência, 
do desejo por embranquecimento, e da dita “democracia racial”. Dessa forma, 
a ânsia por uma separação com este elo, com esta cor e com este corpo 
apresenta-se a partir de uma ordem, simultaneamente, individual e social, a 
questão de entender como o racismo socio-histórico (e estrutural) liga-se à 
construção da autopercepção e da identidade negra, algo sinalizado por Frantz 
Fanon (2020[1952]), e no que tange os aspectos nacionais, especificamente 
por Neusa Souza (1983), onde a mesma enfatiza a enorme dificuldade dos 
negros e negras brasileiros de entenderem-se enquanto negros, pois a criação 
de suas identidades se dá primeiramente (e principalmente) a partir de sua 
relação com seus pais e/ou por pessoas que assumem esse papel (tio(a)s, avô(ó)
s, etc), os quais, também tiveram suas autopercepções e identidades roubadas e 
fragilizadas, como a situação de D e Z.

Considerando todos esses aspectos, a “questão racial” sempre foi uma 
ausência no interior das minhas relações sociais, principalmente familiares, 
uma falta, uma carência que influenciou diretamente na minha formação 
enquanto indivíduo, enquanto ser, enquanto humanidade143. Portanto, este 
trabalho também volta-se ao desejo de romper com certas incompreensões a 

142. [...] O Ideal do Ego é, portanto, a instância que estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o 
à Lei e à Ordem [...] Realizar o Ideal do Ego é uma exigência – dificilmente burlável – que o 
Superego vai impor ao Ego. E a medida de tranquilidade e harmonia interna do indivíduo é 
dada pelo nível de aproximação entre o Ego atual e o Ideal do Ego [...] (p.33).

143. Como ressaltado, a humanidade para além da “humanidade branca” hegemônica.



Olga Maciel Ferreira224

Guarima: Revista de Antropologia & Política, V. 4, N.1, ISSN: 2675-9802

respeito de mim mesma, incompreensões que foram sempre sustentadas no 
não-lidar, porque baseadas em um desenvolvimento de um ser-para-o-outro 
e não de um ser-para-si, aliado à ausência de um forte debate racial dentro 
de casa.

Ao mesmo em que me situo na discussão que propus, reconheço os 
privilégios que carrego enquanto uma mulher de pele clara, por mais que em 
alguns casos isso não me livre do preconceito racial, em muitos, sou “poupada”, 
dependendo do lugar em que estou situada e das pessoas ao meu redor. Sou 
fruto direto do processo de embranquecimento familiar, e devo reconhecer o 
peso e a responsabilidade disso. 

Em contrapartida, relaciono diretamente minha identidade na ausência 
que aos poucos começa a se tornar presença. Reconheço, por conseguinte, 
que as reais protagonistas dessa pesquisa são, minha tia-avó e minha avó, 
suas dores, suas resistências, suas memórias, e como a partir delas, eu tenho a 
possibilidade de começar a compreender como certa relações familiares foram 
configuradas baseadas em um racismo muitas vezes silencioso, mas maléfico, 
em que, assimilar esses processos torna-se o começo para transformações mais 
profundas.

APONTAMENTOS E INCONCLUSÕES

Considero que alguns aspectos ficaram carentes de problematização e 
aprofundamento. Todavia, antes de finalizar esta discussão, gostaria de ressaltar 
dois deles. Primeiro, ao utilizar autores como Frantz Fanon (2020 [1952] e 
2022 [1961]) e Neusa Santos Souza (1983)144 como base teórica, por serem 
psiquiatras de formação145, a noção de raça mediou-se a partir de aspectos 
individuais e sociais, entendendo como o preconceito racial externo e que reluz 
na consciência individual, impacta diretamente na construção da identidade 
negra.

Ou seja, compreendo que, para estes autores, a percepção (e concepção) 
de raça se dá a partir da violência, sofrida por um sujeito situado em um grupo 
social específico. Como Neusa Souza (1983) define, raça, nas sociedades 
capitalistas, é um atributo ideológico, que exerce funções simbólicas (valorativas 
e estratificadoras), em que, a categoria racial: “possibilita a distribuição dos 
indivíduos em diferentes posições na estrutura de classe, conforme pertençam 
ou estejam mais próximos dos padrões raciais da classe/raça dominante” (p.30), 

144. Neusa Santos Souza, além de psiquiatra, era também psicanalista.

145. Frantz Fanon, além disso, embarcou nos estudos existencialistas-humanistas de Jean-
Paul Sartre, utilizando-o como fundamentação teórica para muitos de seus textos.
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nesse caso, a raça branca.  
Segundo, e de maneira, relacional. A questão racial brasileira perpassa 

muitos aspectos, alguns citados, mas não rigorosamente aprofundados. No 
que se refere às noções classificatórias, sempre foram ambíguas e arbitrárias, 
simultaneamente, servindo como parâmetro para preconceitos e violências. 
Além disso, como apresenta Giralda Seyferth (2007), estabelecer qualquer 
regra de classificação em relação à raças, é contraditório, devendo-se tomar 
muito cuidado para não recorrer à práticas eugenistas do passado, todavia, 
simultaneamente, para ela, e tomando como fundamento: 

[...] a percepção do preconceito racial deve ser dado 
fundamental, pois orienta a construção das identidades 
diferenciadas [...] A noção de raça carece de objetividade e, não 
obstante, está enraizada na sociedade. No entanto, é necessário 
evitar tanto a essencialização da raça quanto o velho chavão da 
“harmonia brasileira” calcada na miscigenação e seus apensos. 
(Seyferth, 2007, p.127)

Assim sendo, o intuito aqui presente, pode ser definido como um 
processo de retomada, simultaneamente, uma possibilidade, um início de uma 
construção de raça muito mais plural, do entendimento, que já vem sendo 
debatido e reconhecido, de uma negritude brasileira que engloba os processos 
de miscigenação e branqueamento, pensando-os criticamente, considerando 
identidades raciais plurais, vinculadas aos laços ancestrais, lutando para que 
não sejam esquecidos.

O percurso traçado neste trabalho, deu-se também, ancorado no texto 
de Pierre Bourdieu (1993). Ao entrevistar minha família, esforcei-me para 
tomar alguns cuidados, principalmente, para que a violência simbólica que eu, 
enquanto pesquisadora carrego em minhas disposições, não tomasse conta da 
entrevista, dei mais espaço para elas falarem, buscando relacionar suas falas ao 
tema central, todavia, é notável a existência de momentos em que esta violência 
toma conta da entrevista, especialmente, ao impor minhas classificações para 
minhas familiares, como a nota de rodapé no início do diálogo com Z traz. 
Ademais, a pesquisa aconteceu, a partir das entrevistas, o tema foi pensado e 
problematizado mediante as falas com que me deparei. 

Além disso, a discussão presente também guiou-se fundamentada em 
Esboço de autoanálise (2005). Mesmo que de maneira inicial, os aspectos aqui 
salientados fazem parte de minha formação enquanto sujeito146 situado no 
mundo social, e que se relaciona com vários campos. Onde, a questão racial 
seria um dos alicerces para a minha relação com este mundo, portanto, esta 

146. Bourdieu usa o termo ‘agente social’.
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investigação é um início, um convite à um esboço de autoanálise, o qual, tende a 
se desenvolver, a abertura para uma conversão do olhar que está em andamento.

 Discutir raça e negritude foi um desafio em uma família sem um histórico 
profundo de debates sobre essas questões, foi um incômodo, principalmente 
para mim, que pensei muitas vezes em largar o tema e pesquisar algo mais 
confortável. Saio deste projeto completamente afetada, e com um trabalho 
inconcluso, já que, muitos aspectos ainda precisam ser pensados e debatidos. 
Sendo este final, muito mais um início do que um fim.

[...] o ideal seria que o presente sempre servisse para construir 
o futuro. E esse futuro não é o do cosmos, mas sim o do meu 
século, do meu país, da minha existência. De modo algum 
devo me propor a preparar o mundo que me sucederá. Pertenço 
irredutivelmente à minha época. E é para ela que devo existir. 
O futuro deve ser uma construção constante do homem 
existente. Essa edificação se vincula ao presente, na medida 
em que o considero algo a ser superado. (Fanon, p. 27, 2020 
[1952], grifos meus)

TEMPO E MOVIMENTO147

	 Como posto na introdução, este trabalho começou com um objetivo e 
durante o seu desenvolvimento, foi-se descortinando outro. Cheguei, inclusive, 
a realizar uma entrevista com a minha mãe na mesma temporada, mas hoje, 
por motivos do tema que acabou se tornando mais latente, optei por suprimir 
essa entrevista, e focar em uma conclusão voltada à temática espiritual, sendo 
justa à como a minha trajetória tem se delineado após entrar em contato com 
as falas que coletei, principalmente de minha avó. 

Isto posto, a questão identitária racial até então foi entendida por mim 
como inevitavelmente plural, o termo pardo poderia até me servir de forma 
extremamente específica, mas não considero este um modo político, então, 
opto por não dar luz à essa noção, o que eu possuo até então, é estar em 
paz com essa pluralidade, compreendendo as manchas histórico-sociais de 
violência sofrida por parte de minha família materna e como estas reverberam 
na minha formação, defendendo também os processos de reconhecimento 
a partir da  autoidentificação étnica oriunda da luta dos movimentos sociais, 
como nos trouxe Almeida (2011). Reforço, portanto, que é Tempo de retomada 
e de ressignificação de muitos dizeres anteriormente pré-estabelecidos.

Quanto à questão espiritual, as falas de minha avó me levaram à 
inquietações, as quais, consequentemente, foram motor para ir atrás de 

147. Tanto esse tópico, quanto a Introdução,  foram escritos no dia 09 de outubro de 2024.
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explicações além dos muros da minha casa. Encontrei respostas em sonhos, 
conversas fora da realidade convencional, e principalmente, no terreiro que 
hoje frequento, respostas que estão ao meu alcance no momento, as demais 
estão no futuro que me aguarda. O que quero deixar registrado por meio dessas 
palavras, é a força da ancestralidade afro-indígena, que sobrevive mesmo negada 
e silenciada por gerações. Raça e espiritualidade são temas que se conectam não 
só em dor e violência, mas principalmente, no amor e na resistência.

Salve a força dos exus; pombagiras; da malandragem; do povo cigano; 
dos caboclos; boiadeiros e encantados!

Salve a força ancestral dos inkisses!
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