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RESUMO

As palavras presentes neste trabalho, a partir de didlogos, memérias e
confissdes, depoimentos de minha tia-avé e minha avé, é uma tentativa de
(re)encontro com minhas ancestrais, simultaneamente em que me posiciono
entre elas, as observo, enquanto almejo me perceber nelas, o que ndo acontece
plenamente, ji que somos diferentes, em classe, sexualidade, nogoes de raga,
percepcoes. A presenca de duas mulheres racializadas que nio se enxergam
como tal, que apagaram suas identidades em prol de um acolhimento que
nunca veio, transformou-se por muitos anos em auséncia da consciéncia-de-
si, como jd enunciado por Frantz Fanon (2020[1952]), gerando empecilhos
e apagamentos na constru¢do identitdria da geracdo que se seguiu. Ao ir ao
encontro da questdo racial me deparei também com o apagamento de uma
espiritualidade ancestral latente, questao que também foi problematizada.
Esse trabalho nasceu, nio s6, da incessante procura por pertencimento, mas
também do anseio de valorizacio das “raizes” racializadas em uma familia
marcada pela negagao destas.
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THE ABSENCE: CHALLENGES OF AN IDENTITY
CONSTRUCTION

ABSTRACT
This work seeks, through memories and dialogues with my grandmother

and great-aunt, a (re)connection with my ancestors. Observing them and
positioning myself among them revealed striking differences in class, sexuality,
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and race, highlighting the absence of racial awareness in two racialized women
who erased their identities seeking acceptance. Inspired by Frantz Fanon (2020
[1952]), I problematized both racial and ancestral spirituality erasure, reflecting
a longing for belonging and the appreciation of my family’s racialized roots.

Keywords: identity; ancestry; spirituality; erasure.
INTRODUCAO

Grande parte do escopo do trabalho a seguir, foi escrito no primeiro
semestre de 2023, como trabalho final da proponente curricular ‘Semindrio
de métodos e técnicas de pesquisa em ciéncias humanas’, ministrada pelo
professor Alfredo Wagner Berno de Almeida. Tal discussao ¢é reflexo de uma
busca identitdria, por “raizes”, como proclamo indmeras vezes ao longo do
texto. Comecei a problemdtica, tanto de maneira interna, quanto dentro
da pesquisa, pelos aspectos que tangem o apagamento histérico-social da
questdo racial (negra) dentro do Estado do Amazonas'®, sendo este, o que
de fato, inicialmente, impulsionou a realizacio desta investigago, realizando
uma abordagem muito mais afetivo-existencial, do que arduamente teérica.
A breve conversa que tive com a minha tia-avé foi um reflexo disso. Hoje,
principalmente, por conta da doenga de Alzheimer, ¢ possivel notar suas falas
e atitudes, fixadas no passado.

No entanto, o que ao longo da busca por potenciais explicagoes
do por qué a formacio étnico-racial da minha familia materna ter-se dado
marcadamente pautada na awséncia, na impossibilidade de ser e existir
integralmente, ou, como jd exclamava Fanon (2020 [1952]), de exercer uma
consciéncia-para-si, fui ao encontro de outra questio, que de forma colateral,
estd intrinsecamente ligada a primeira: o apagamento de uma espiritualidade
latente, fundamentada, primeiramente, na forga dos caboclos.

Assim, o que inicialmente seria uma busca por uma questao identitdria,
apoiada na raga e/ou etnia, foi delineando-se até chegar em uma questao
identitdria em conexdo com uma espiritualidade ancestral, a qual em um
primeiro instante, nunca foi definida ou até mesmo nomeada pela minha avo,
j& que a sua trajetdria ndo chegou até esse momento especifico, ela nunca teve
a oportunidade de nomear o que viveu, como viveu, e julgo que até mesmo, de
entender o papel que teve dentro da sua prépria vida.

As palavras a seguir sdo tentativas de pér em evidéncia a dor que por

108. Tal questdio nos ultimos anos vem sendo fortemente debatida e impulsionada,
principalmente a partir de um processo de retomada historica proposto pelas elaboragdes
tedricas da Profa.Dra. Patricia Maria Alves de Melo (UFAM), (cf. Melo, 2011).
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muito tempo foi negada de ser sentida e compreendida. Um retrato de uma
histéria que nada tem de individual, que se encontra em coletivo muito maior
do que o previsto. Um momento impar na minha prépria trajetdria, pois ao
me deparar com as limitagoes oriundas do racismo e do preconceito na vida de
minha tia e minha avé, pude comegar a me ressignificar. Essa ¢ uma histéria de
(re)encontro de si, a partir do outro.

REFLEXOES DE INICIO, MEIO E INICIO

Eu cresci rodeada de mulheres, fui criada, na medida do possivel, por
elas. Enquanto meus pais passavam o dia trabalhando, elas ajudavam a mim e
a minha irma a existir: fazer comida; observar; cuidar; e todo o bdsico sem o
qual nao hd subsisténcia. Cresci rodeada de mulheres, mas, foram e sio, duas
destas que estiveram presentes no meu dia a dia, a cada minuto. Minha avé
(que aqui irei chamar de ‘D’) e minha tia-avé (a quem me referirei como Z’),
minha familia por parte de mae.

Z, solteira, sem filhos, foi quem cuidou e criou, de fato, minha
mae. Ao passo que D, com um passado conturbado, alimentado de 4lcool,
relacionamentos cadticos, problemas financeiros e conflitos espirituais, teve
duas filhas, mas s6 criou uma.

A familia Maciel (minha familia por parte de mae) nasceu e cresceu
no interior chamado “Parand da Eva”, em Itacoatiara. Minha bisavé, também
chamada Olga, teve 14 filhos, 3 morreram, ou no parto, ou dias depois, sobrando
11 ao todo, sendo eles: 6 homens e 4 mulheres. A familia vivia de uma espécie
de agricultura familiar, cultivavam (produziam) para seu consumo, mas também
vendiam para outras pessoas que ali residiam. Contudo, entre os anos 1950,
foram atingidos por um intenso processo de cheias/inundagoes, perderam tudo
e tiveram que repensar estratégias de vida, se mudaram para a capital, Manaus.
Nos primeiros anos moraram em um bairro chamado “Educandos”, depois os
irmaos de D e Z, filhos de Olga, casaram e formaram suas respectivas familias em
outros lugares. Tia Z e sua mae mudaram-se para o Japiim, no terreno que hoje
vivo, com meus pais, minha irm4, minha av$ e minha tia.

Importante ressaltar que com esse processo de mudanga, meus bisavés
acabaram se separando. Meu bisavé Raimundo arranjou outra familia, nio sei
ao certo se ele continuou ajudando seus filhos. Isto dito, a responsabilidade
familiar comegou a ser distribuida muito cedo para os primogénitos, sendo Z
uma das primeiras nascidas.

Quando vieram para Manaus, Z tinha acabado de completar 18 anos.
Com o ensino fundamental incompleto, muito boa com nimeros e com
uma capacidade tnica de se articular verbalmente, ela passou a trabalhar no
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comércio, especificamente, em lojas de tecido pelo Centro da cidade. Foi uma
pessoa proativa, reiteradamente lembrava dos seus trabalhos com saudade,
gostava do convivio com outras pessoas. Hoje, aos 85, com alzheimer, ela
continua a falar com carinho do trabalho, ¢ em certos momentos acredita que
estd na loja e precisa preparar coisas para vender. Inclusive, em vérios periodos

', ela diz que quer voltar para “casa” (mesmo estando na

de crise e nio crise
casa que mora hd mais de 60 anos). Acredito que esteja se referindo ao Parand
da Eva, o qual, cotidianamente, enquanto eu crescia, era retratado por ela com
carinho e imensa saudade.

Do outro lado, ‘D’, veio para Manaus aos 7 anos, superprotegida pelos
irmaos mais velhos (os homens), nao podia fazer muita coisa e quando fazia era
vigiada por eles. Recentemente, em um dia comum, ela me contou que se casou
pela primeira vez aos 18 anos com um primo (relativamente distante), porque
queria ter sua “liberdade”, pensando que sé assim seus irmaos a deixariam
em paz. O casamento durou pouco, em um ano ji estavam separados.
Diferentemente de Z, minha avé estudou, com dificuldade conseguiu concluir
o ensino médio, e posteriormente realizou um curso profissionalizante de
técnico de enfermagem.

D foi, na maior parte do tempo, o oposto de Z, no quesito de arcar
com os deveres. Por ansiar constantemente pela tal “liberdade”, por alguns
anos continuou achando que ela viria a partir de algum homem'”, o que
nao aconteceu, a liberdade nunca veio, encontrou, no entanto, incertezas,
frustragdes e o abandono em diferentes momentos. Ambas sempre brigavam,
por qualquer coisa colocavam-se em lados opostos, flamengo ou vasco,
garantido ou caprichoso, isso ou aquilo.

Eu cresci com a minha tia ¢ a minha avé, mas tinha algo notdvel que
se fazia ausente em todas as escolhas, na forma de lidar com o outro, na forma
delas se construirem enquanto pessoa. Se fazia ausente muitas vezes de forma
nio consciente, o que fez com que essa auséncia por muito tempo parecesse
“certeza’, algo concreto.

Nao por acaso, contornei o tema que me proponho a trabalhar, porque,
por muito tempo, foi construido na minha cabega assim. Os outros aspectos
pareciam muitas vezes vir primeiro. Minha familia materna é majoritariamente

109. Foi um processo conturbado desde o diagndstico da doenga até o encaixe certo da
medicagao. Em ‘crise’ refiro as instabilidades/confusdes mentais que ela passou, e ‘ndo crises’
sd30 os momentos em que ela se encontra mais calma.

110. Essa questdo ¢é delicada e ndo cabe a mim moralizar as escolhas da minha avo. Além

disso, minha tia também ansiava por um “homem’, por um casamento. Porém, os motivos
do querer e as escolhas de como lidar com isso foram distintos.
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negra/preta'!!

, (existem “misturas™ etnias indigenas, um portugués que
constantemente é lembrado, uma matriarca de Barbados, nordestinos, etc),
minha tia, minha avé e minha mae sao mulheres pretas, porém, apenas minha
mie se auto reconhece/autodeclara, sendo ela, a mais “clara” das trés. Eu
cresci rodeada de mulheres, mas nem todas sio negras e as que sao, ou nio se

reconhecem!"?

ou demoraram um pouco para conseguir lidar com isto.

Em relagio a mim, carrego algumas incertezas em volta da minha
aparéncia, incertezas que sio expressas cotidianamente pelos ‘outros’, mas que
além disso, carrego-as, na minha existéncia e humanidade. Em certos lugares
eu sou “branca” (nunca suficientemente branca), em outros sou negra, e dentro
de mim esses dois polos também se fazem presentes, por ora, me vejo de uma
forma, por outra, dessa forma j nao faz mais sentido em sua completude, me
sinto como um péndulo em movimento, que constantemente vai e volta, sem
fixar-se.

Em um caminho de dor, angustia e frustracio, prego minha existéncia
a0 “social”'’® e mais extremamente ao olhar do ‘outro’, mas o ‘outro’ nio é um,
sao muitos ‘outros’, em posigoes diferentes, em espacos de poder distintos,
e eu sou s6 uma, a qual, a partir desses diferentes olhares, me duplifico.
Me deixo atingir, eu sou muitas vezes 0 que me dizem que eu sou. Nao me
considero branca e nunca me considerei como tal, todavia, nio consigo me
reconhecer plenamente como negra, porque baseio minha autopercepgio na

14 “alheia a mim.

visdo ambigua

Este trabalho ndo é s6 uma busca s minhas “raizes”, mas se propée
entender por que parte fundamental dessas “razizes” se escondeu no meu
cotidiano, entender que tipo de violéncia é essa que atuou e atua sobre minha
tia, minha av6 e minha mie, e por extensio, sobre mim!”. Arrisco dizer que

serd um trabalho inconcluso, infinitamente carente de algo.

111. Optei por utilizar no decorrer do texto, os dois termos: negro(a) e preto(a).

112. H4 uma problematica que vai perdurar todo o texto, mas que, simultaneamente, percebo
que faz parte do processo de encarar como se constroem identidades. A autoidentificagio é
parte fundante de reconhecer-se e portanto, afirmar-se enquanto alguém com identidades.
Intimeras vezes cai no erro de tentar definir minha tia e minha avé a partir de mim, e nao
delas, e vice-versa, tentar me definir a partir delas.

113. Nesse caso: ao externo; alheio.

114. Hoje (outubro de 2024), percebo que a dita “ambiguidade” de percepgdes, refere-se
muito mais a pluralidade de identidades.

115. Optar por falar sobre isso faz parte de um processo novo. Principalmente, como resposta
ao contato com alguns colegas de turma, e as discussdes em sala de aula durante a matéria de
Semindrio de métodos de pesquisa em ciéncias humanas.
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Meu intuito nio é ser protagonista de algo, mas perceber as relagoes que
me rodeiam e que de certa maneira auxiliaram na minha formagio enquanto
ser social, questdes que merecem ser percebidas, sentidas e faladas. Olhar em
diregao a si, buscando a compreensio dessa espécie de angiistia ancestral, pode
ser algo elucidativo, simultaneamente, possuindo como pressuposto, que eu
sou uma de muitos e muitas que se sentem assim, jd que, a racializacio é algo
complexo, onde, no Brasil e especificamente no Amazonas, certos debates
comegaram a surgir recentemente.

Entdo para uma pessoa racializada ter consciéncia-de-si, como enuncia
Fanon (2020 [1952]), ndo ¢ algo simples e/ou rdpido, mas, uma jornada
de muita dor, e para que esta jornada aconte¢a, primeiro é necessdrio uma
autopercepgio, a qual, tende a passar por inimeros processos de violéncia até
ser de fato encarada e respeitada por aquele que sente.

[...] Sinto em mim uma alma tdo vasta quanto o mundo, uma
alma realmente profunda como o mais profundo dos rios,
meu peito tem um poder de expansio infinito. Sou dédiva,
mas me aconselharam a humildade do invélido... Ontem, ao
abrir os olhos para o mundo, vi o céu se retroceder de uma
ponta a outra. Quis me levantar, mas o siléncio eviscerado
flufa de volta para mim, com as asas paralisadas. Irresponsavel,
cavalgando o espago entre o Nada e o Infinito, comecei a
chorar. (Fanon, 2020 [1952], p.154, grifos meus)

O trabalho foi realizado a partir de entrevistas com a minha tia-avé
e minha av4, com o intuito de compreender a auséncia da questao racial na
formacio delas, e por tltimo, na minha.

Entrevista com Z:!'°
Eu: A senhora se considera negra?'"’
Z: Como &
Eu: A senhora se considera negra?
Z: Niao.
Eu: A senhora se considera o qué?
Z: Eu me considero uma moga bonita.
Eu: Mas negro nio ¢ bonito nio?
Z: Tem o negro bonito sim... Agora eu pergunto, quem disse
para ti que 14 os negros trabalham? Eles trabalham?
Eu: Trabalham.
Z: B igual. E igual os morenos, né?
Eu: A senhora se considera morena?

116. Realizada dia 08 de julho de 2023.

117. Infelizmente, existe, ndo s6 aqui, mas no decorrer dos didlogos com meus familiares, situagdes de
‘violéncia simbolica, seja dentre as perguntas, afirmagdes e indagagdes. Em muitos momentos impus
minhas percepgoes. Considero, nao apenas falha de pesquisadora iniciante, mas, principalmente, por
ter uma relagao intima com minha fonte/objeto de anilise, e dispor de uma posi¢ao social diferente.
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Z: Eu sou morena.

Eu: Mas o que é morena para senhora?

[...]

Eu: A sua mie era negra?

Z: Minha mae era morena.

Eu: Morena?

Z: Morena, é.

Eu: E suas irmas? Todas morenas?

Z: Vocé conhece a ‘D’, né?

Eu: Conheco. Ela ¢ morena para senhora?

Z: Ela nio é morena? Ela é mais clara do que eu.

Eu: Ea ‘E18?

Z: A ‘E’ na frente da gente ela jé é branquinha. Agora eu sou
morena.

Eu: E a ‘D’ também?

Z: A ‘D’ também. Tu vai perguntar: aqui tem uma ‘Z’ que é
branca? Claro que nao tem, né.

Eu: Nio tem ‘Z’ branca, né?

Z: Claro que nio. Z’ s6 tem a ‘Z’, que é essa. A ‘Z’ bonita.
[...]

Eu: Para senhora eu sou o qué?

Z: Vocé é minha sobrinha.

Eu: Mas de cor.

Z: De cor? De cor na minha frente vocé é branca. Eu sou
morena. E eu gosto da cor morena.

Eu: Sim, mas da negra nio?

Z: Nio, eu nio tenho raiva da negra nio.

Eu: Mas a senhora nio se considera?

Z: Se eu considero a negra? Ndo. E quem ¢ negra na nossa
familia?

Eu: A Xandu'"”, a Xandu nio era?

Z: A mae-Xandu era. Mas ela, quando ela faleceu, vocés eram
criangas.

Eu: Ainda nio tinha nascido. E os seus tios eram morenos?
Z: Os meus tio, é. O tio tata é moreno, sabe?

Eu: O que lhe passou o dom da benzedura era moreno?

Z: Ah sim, foi. Vocé nao esqueceu, né. Foi mesmo.

[...]

Eu: A senhora acha que eu pareco com a mamae?

Z: A tua mae? Nio.

Eu: Nao, por qué?

Z: Por causa da cor? Vocé é morena-clara. Na frente da Zaira
a Zafra ¢ morena da minha cor, por qué? Chamavam para ti
‘branca’ e para ela preta?

Eu: As vezes.

Z:E, tem gente que nio sabe transferir. Nao sabe transferir nao
a cor. Leva com beira.

Eu: Como assim?

120
>

118. Com a sigla ‘E’ refiro-me a minha mae.

119. Alexandrina, mais conhecida como Xandu pela familia, era a mae de Olga, entéo, bisavo de Z e D.

120. Zaira era uma irma dela. Em alguns momentos minha tia confunde minha mae com as suas irmas,
esse foi um caso em que isso aconteceu.
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Z: Digamos, eu chego 14 naloja e vou procurando comprar, nao
vou procurar quem ¢ bonito, quem ¢ feio, quem tem dinheiro.
Eu peco logo o que eu quero comprar, ai me atendam, af eu
saio com meus embrulho e vou embora para casa [...]

Entrevista com D?!:

[...]

D: A Z rezava para crianga e adulto, para quebranto e vento
caido’ em crianga.

Eu: Vento caido ¢ o que?

D: E quando a crianca também comega a chorar, chorar, e a
moleira da crianca fica 14 dentro, né [...] fica l4 dentro a moleira
da crianga, entio chamam assim “vento caido”.

Eu: Mas, o da tia Z foi passado, né? Por um tio de vocés.

D: Da Z quem ensinou ela a rezar, a costurar'® foi o tio Arthur,
irmio mais novo da mamie. O tio Arthur tinha esses dons
assim, de costura. Eu sei que ele que ensinou ela e ela aprendeu
direitinho, e ela ajudava.

Eu: Ele era catblico?

D: Era quebmnta, vento caido, essas coisas. Essas coisas que a
crianga adoecia [...]

Eu: O tio Arthur era catdlico ou nio tinha religido?

D: O tio Arthur era, ele nasceu com um dom que foi descoberto
com 12 anos de idade. O tio Arthur era espsrita. Espirita de os
espiritos incorporarem nele. S6 que como o ‘papai Arthur’ nio
gostava, nio acreditava...

Eu: ‘Papai Arthur’ o seu avd?

D: E. Nio acreditava. E cada vez que o tio Arthur tinha, que
ele sentia que ia acontecer uma coisa com ele, ele sumia, ela ia
embora para o meio do cacuau, para qualquer canto... que era
para ele ndo ficar em casa, ele era um menino ainda quando
comegou.

Eu: Mas ai ele nao teve nenhum apoio?

D: Teve depois dos irmios, mas... E mesmo, aconteceu uns
fatos interessantes, e a mamae disse que mesmo assim o ‘papai
Arthur’ ainda nio acreditava, queria bater nele. Ele, o espirito
incorporava nele e fazia ele andar em cima do fogo, dentro,
em cima das brasas. Na época de fogueira né, que era més de
junho, o pessoal fazia fogueira l4.

[...] Al a mamae contava né, que ele andava pelas fogueiras, ¢ nio
demorava um pedaco', parece que o espirito l4 incorporava nele,
af que quando procuravam pelo tio Arthur chamavam ele e nio
encontravam ele, mas quando achavam diziam, “e¢i corre aqui, o
Arthur td pulando em cima da fogueira, em cima da fogueira”, ai a

121. Realizada dia 09 de julho de 2023.

122. Quebranto e vento caido sao concepgdes e expressdes muito usadas, principalmente, no interior do
Amazonas, referindo-se a enfermidades em criangas, no caso de quebranto, ¢ oriundo de “olhares” mal

intencionados de adultos.

123. Costurar aqui refere-se & costurar tor¢des, por meio de rezas.

124. Expressao popular que quer dizer: “ndo demorava”
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mamie disse que eles corriam para I e ele tava dancando em cima
da fogueira no fogo mesmo, ele passava, nio sei, alguns minutos
14 pulando, af eu sei que mesmo vendo, ele nao acreditava, cle
queria dar uma surra nele.

Eu: O ‘Arthur pai’ era brasileiro?

D: O vovd era portugués da gema'?. Era portugués legitimo.
Eu: E ele era casado com a Xandu?

D: Foi. Eu acho que ele nio aceitava essas coisas né, nio
acreditava. Al a mamie dizia que iam procurar examinar ele e
estavam direitinho, nao tinha queimado nada.

Eu: E ele lembrava depois o que aconteceu?

D: A principio, nio. Nao lembrava de nada. Ele era conduzido
mesmo. Af eu sei que a mamae dizia que sempre que acontecia
essas coisas estranhas com ele. Ele'*® levava ele para qualquer
canto, fazia alguma coisa, as vezes batia nele, dava umas peias
nele né. Mas ele ndo parava, nio parava. E eu s sei te dizer
que assim ele continuou, seguiu a doutrina dele até [...] nio
sei quantos anos o tio Arthur tinha, eles foram se afastando
dele, mas ele fazia muito assim depois era rezar em crianga né.
Eu: Ele teve filhos?

D: Ele nunca casou. Acho que pelo fato exatamente dos
espiritos.

Eu: A doutrina dele era espirita mesmo? Ele foi por esse
caminho? Ou era uma mistura?

D: Nao. Eu acho assim que foram duas coisas, tanto a doutrina
espirita quanto o catolicismo, porque o tio Arthur ele gostava
de igreja, ele frequentava missa, novena...

Eu: Mas ele teve, assim, algum auxilio de alguém que trabalha
com isso?

D: De alguém do espiritismo?

Eu: Sim.

D: Nao, nunca teve. Nunca teve ajuda de nenhum, pelo
contrdrio, ele que procurou ajudar, e algumas pessoas que
ele sabia que tavam... como se diz, tinha coisa para cumprir
dali para frente, tinha dom de receber espirito ele procurava
ajudar, ele sabia, ele sentia.

Eu: A tia Z foi assim, serd?

D: Com a Z ele descobriu foi que uma freira seguia ela, ela
era perseguida por uma freira, por isso que ela passava muitas
horas rezando [...] acho que o espirito da freira se encostou
nela e fez ela rezar sem parar [...] ela passava quase duas horas
rezando [...] ela tinha aquele hordrio dela de rezar, meio dia e
seis horas, né.

[...]

Eu: E 0 dom? Esse dom foi s6 para ele?

D: Nao, porque por incrivel que parega... Eu acho que o
Tio Arthur me procurou mais por causa disso. Porque o
tio Arthur na realidade queria que eu continuasse fazendo
alguma coisa, mas af eu disse para ele que nio, que eu nio
queria nao. Eu era muito nova, eu tinha Vergonha, eu nao
queria.

125. Expressdo popular que quer dizer: legitimo, verdadeiro, auténtico.

126. O Arthur pai’
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Eu: Vergonha de qué?

D: De ter, o espirito, o espiritismo...

Eu: Mas quando comegou?

D: Eu tinha 18 anos de idade.

Eu: Mas como foi?

D: O que aconteceu foi o seguinte, ndés mordvamos na Beira-
mar de Educandos. Alids, 18 anos nio, eu tinha 15 anos,
quando eu completei 15 anos. Eu tinha uns sonhos esquisitos
sabe, eu sonhava que eu tava nadando, nadando, nadando e
eu ndo parava de nadar. Af eu sempre contava para mamde. Af
quando foi um dia eu caf doente, eu nio lembro assim como
foi que eu adoeci, eu ndo sei se eu sofri um desmaio, eu s sei
que eu adoeci, af eu passei quase 30 dias acamada, ¢, até, eu
passei t3o mal, eu nao falava, ndo abria os olhos e eu sei que
naquele tempo a gente nao tinha cama, né? Tudo era rede,
algumas pessoas iam 14 rezar na minha cabeca e tudo, e uma
senhora que morava 14 mesmo na Beira-mar de Educandos
ela disse para mamae que enquanto eu nio encontrasse uma
pessoa para resolver o problema da minha cabega, ela nio vai
melhorar, porque ela tem uma espiritualidade em cima dela,
ela possui uma mediunidade, e nio ¢ ruim, ela disse, tem
muitos espiritos bons aqui perto dela. Mas af a mamae jd teve
aquele problema com o tio Arthur, aquele negécio todo né, ai
eu acho que ela jd ficou cabreira’”, e alguns dos meus irmaos
ndo jam aceitar, e eu também ficava preocupada com isso.
Eu: Mas, por qué? Quais irmaos?

D: Os mais velhos, né.

Eu: Os homens?

D: E, os homens.

D: Ai, eu sei que eu passei quase 30 dias de cama, de cama né,
na rede. Al, eu sei que era uma senhora por nome Conceigio,
af depois os meninos descobriram um senhor que morava 14
para o lado do Morro da liberdade... Eu s6 me lembro que,
parece que era um tal de ‘Seu Chiquinho’, através da dona
Conceigao descobriram esse senhor, entéo, ela s6 podia fazer
alguma coisa por mim se fosse chamar esse senhor porque ele
ia ajudar ela, ela disse que ela sozinha, ela nio ia ter forca de
lidar comigo, porque tinha uns bons e tinha uns muito fortes
que ela nio ia saber como afastar, podia ter caso de revolta ai,
ela falou [...]

Eu: Tinha quantos?

D: Eu nao lembro bem, mas ela disse que tinha alguns 14
comigo, entdo essa era a razo de eu nio levantar e também
nao abria os olhos.

Eu: Quem lhe contou isso tudo?

D: A mamae. Porque ela teve que sentar e conversar comigo
depois que eu sentei e melhorei, ela disse o que eu ia ter que
fazer, que eu ia ter que cumprir. Eu chorava, me desesperei.
Eu disse para ela que eu nio queria, nio queria. Tentei um
suicidio e eu acho que eu s6 nao consegui mesmo porque
era muito nova e nio sabia mesmo como a gente fazia outras
coisas para desaparecer de vez né. Eu nio queria de jeito

127. Expressao popular que significa: ficar apreensivo(a).
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nenhum.

Eu: Meu Deus. Como foi? Com remédios?

D: E, tinha l4 uns remédios da mamae, nio sei como foi, mas
eu procurei tomar os remédios [...] Eu dizia para ela que eu
nio queria nio, eu dizia, “como é que vou fazer? Eu vou para
escola, vou estudar, as pessoas vio ficar sabendo. Néo quero isso
ndo, mae”, “tinha que ser em mim?”, falei para ela, “tinha que
ser comigo?” Al ela: “e como é que a gente vai afastar?’. Eu s6
sei que af conseguiriam chamar esse tal de ‘Seu Chiquinho’,
lembro bem dele que era um senhor alto, pretio mermo, bem
forte.

Eu: Ele era de?

D: Ele era um espirita, ele era um senhor que trabalhava
com... ele recebia, ele era da macum... era da, como é? da
umbanda. Ele recebia os espiritos. Af, eu s6 sei que quando
a dona Conceicao chegou 14 com ele, quando ele me viu ele
“vixe”, ele disse para mamae, “comadre, me dé...” nao sei o
que que cle pediu, “o negdcio aqui td forte viu. Nio tem sé um
ndo, a gente vai ter que lutar muito. Eu vou tentar zzﬁz:mr 0 mais
pesado daqui, os de linhas boas, das linhas brancas, eu néo vou
conseguir afastar nio” “o que tiver na linha escura aqui...” que
ele nao chamava magia negra né, “o que tiver na linha escura
aqui eu vou ter que afastar agora’. Al, eu sei que ele fez umas
oragoes e tudo e falava, falava. Até que ele conseguiu me tirar
da rede. Af, ele pediu para mim ficar em pé né, eu tava nao sei
quantos dias sem comer, sem tomar nada, eu tava muito fraca,
mas eu ndo cai né, eu fiquei em pé e tudo [...] ele passou uns
banhos ai para eu tomar, por 7 dias [...] ai eu s6 sei te dizer
que o'Seu Chiquinho’ conseguiu me ajudar. Eu levantei, sai
do fundo da rede, mas também passei muito tempo sem aula
né, tava acamada [...] ai ele me ajudou, disse para mamie que
eu tinha fazer umas oragées, fazer outros banhos, e que se eu
precisava ele ia voltar 14, mas ele achava que dali para frente eu
ia procurar tomar minhas coordenadas sozinha. Depois que ele
saiu eu disse para mamae “eu nao quero isso ndo. Mae, eu sou
muito nova e eu nio gosto dessas coisas nao, nao quero nao’,
ai ela disse: “mas vocé nao pode, vocé nio vai poder recusar”.
D: Af passou uma temporada, acho que eu tinha saido para aula,
quando eu cheguei 4 no quarto a mamae tinha preparado a
mesinha, uma toalha branca e um copo de dgua bem centro, acho
que ela tinha sido orientada para fazer isso daf na minha auséncia.
Af que quando eu cheguei e entrei, af eu deparei com aquilo ali,
eu tomei um susto, parece que a minha cabeca cresceu, cresceu,
cresceu, af quando eu fui olhando, olhei de novo, eu firmei assim
para mesa, para o copo, eu vi um indio, dentro do copo, mas um
indio perfeito mesmo, com aquele negécio na cabega e tudo, ai eu
olhei para o outro lado, voltei a minha vista de novo, olhei para
o outro lado de novo, ele estava l4. Ai 0 que que eu fiz eu peguei
0 copo e joguei 14 na parede, ai a mamée entrou né, ela ouviu o
barulho do copo, “que que tu fizeste?” “mde, e quebrei ai um copo,
ndo Coloquei mais outro copo ai ndo. Nio m/aque outro copo af ndo,
mie. Tem um indio aqui dentro do quarto. O indio tava dentro do
copo”, ai ela “como é que tu sabe que era um indio?”, ai eu digo “era
um indio, mae. Era um indio, mde. Eu sei que era um indio. Tinha
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alguma coisa na cabega e tinha um colarzio no pescogo”, ai ela disse:
“mas vocé nio vai empatar nio, vou colocar outro copo de novo com
dgud’, ai eu sei que a mamae colocou outro copo af eu digo “#
bom, cobre o copo, nio vou mais olhar para o copo”.

Eu: Era s6 a senhora que conseguia ver?

D: Nio, mas teve uma vez que a mamde viu. A, eu sei que
tanto que quando ela viu, ela me chamou e disse: “olba ndo
quebre mais outro copo e nem faca nada porque ele vai lhe ajudar.
Ele é indio, mas ele é um indio bom”, ai eu: “mas como a senhora
sabe? Mas tinha que acontecer essas coisas comigo?” [...] ai eu sei
que quando foi um dia né, af eu tava sozinha no quarto, af
que quando eu nio consegui mais... parece assim que tinha
dormido, rapidinho, ai parece que depois quando eu me
espantei de novo, af eu tava assim, tonta, tonta, ai eu “mde,
0 que acontecen comigo. Mie, o que acontecen comigo?”, cla
disse “ndo se preocupe, eu estava conversando com seu pai’, eu
disse “mas o papai nio td aqui hd muito tempo”, ela “eu estava
conversando com seu pai de cabega. ele se identificon ¢ disse era
seu pai de cabeca”

Eu: Por meio da senhora? A senhora incorporou ele?

D: Sim, af eu disse “mas como, mde?” Eu procurava saber, mas
nessas alturas jd tava chorando. Ai ela disse “ndo se preocupe se
vocé nasceu com esse dom vocé vai ter que cumprir, vocé vai ter
que cumprir”, ai eu disse, “mas todo mundo vai saber? Eu vou ter
a fama feia, uma fama ruim...”

Eu: A senhora tava com medo que acontecesse o mesmo que
aconteceu com o tio Arthur?

D: Pois é, e outra coisa, essas pessoas levavam o nome de
macumbeiros né, essas coisas todas. Af, eu nao queria, sabe?
Essa expressdo para cima de mim. [...] Ai, eu sei que ela tentou
me convencer de uma forma, e quando foi um dia af [...] af eu
s6 sei te dizer que sem qué nem pra qué, minha cabeca rodou,
rodou e eu desmaiei, mas na realidade eu nao tinha desmaiado,
ele que apoderon de novo da minha cabeca. [...] ai ele disse que,
nio sei o que ele queria que fizessem, mas disse que durante
uns 20 dias ele ia me preparar, e que daqui uns 6 meses mais
ou menos, ou eram uns 3 meses, “ex vou fazer a coroagio dela”.
Eu: A coroagio seria para ele ficar fixo como pai de cabeca?
D: E. Aj, ele disse “ex vou fazer a coroagio dela, e a coroagio
dela, ninguém se espante. 16 avisando vocés, nio é para vocés se
espantarem. Ela vai ser coroada ndo espiritualmente, vai ser...”
nio me lembro a palavra, “do jeito que ela estd, eu vou levar ela,
até 0 meu recinto” até nao sei aonde. Ai, quando foi uma bela
noite... As casas na Beira-mar de Educandos, era uma perto
da outra, acho que era 1 metro s6 de distAncia de uma para
outra [...] ai no meio quando o rio enchia, ficava cheio, a d4gua
ia para debaixo da casa, saia as vezes 14 atrds no quintal, af eles
faziam uma ponte para poder lavar roupa, pegar 4gua, tudinho
né. Ai, eu sei que quando foi, eu tava muito bem obrigada, sem
menos esperar. Af, a mamae disse que ele chegou, eu perdia
totalmente, nio sabia de nada. Aconteceu tipo um desmaio,
mas eu nio cai, eu sentei na cadeira, nao falei com ninguém,
eu sé retirei a vela que tava na mesa e ai eu sai com aquela
vela [...]
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Eu: A senhora estava com quantos anos?

D: Nao me lembro bem, acho que 18 anos [...] Ai, a mamae
disse que eu sal com a vela na méo [...] eu ia na direcio da
pontezinha [...] quando cheguei 14 no finalzinho da ponte,
eu peguei a vela, deixei em cima da ponte [...] quando viu eu
“tchum”, eu cai nio foi nem de cabeca, foi em pé, ela disse
que foi tipo um “schum”, ela disse que eu sumi ali na dgua, eu
sumi na dgua [...] ela disse que a tnica coisa que apareceu na
4gua quando eu cai foram aquelas borbulhas, ela disse que eu
fiquei desaparecida ali mais ou menos quase meia hora [...] ai
a mamie disse que ndo demorou um pedago eu subi “#s”, tipo
uma vela, ela disse que eu subi, parece que foi assim, tipo um
foguete, fui l4 em cima da ponte [...] ai ele foi e me entregou
para mamie e disse para a mamiae “amanhi vocé pergunte dela,
como foi a coroagio dela. Ela vai acordar, depois ela vai dormir, e
ela sonhar como foi a coroagio dela, pergunte dela” |...]

D: Eu dormi. Eu tive um sonho assim como nunca tinha
sonhado na minha vida?, por incrivel que pareca. Olha,
assim, na realidade eu nunca entrei assim, num paldcio, a
nio ser no paldcio Rio Negro ali né, quando a gente brigava
com o governador e a gente nem entrava, ficava na frente. E,
parecia um paldcio, sabe. Era muita coisa enfeitada, muita
coisa enfeitada, enfeitada mesmo, vocé sé nio viu assim balao,
balao a gente nao via, mas eram tipo bandeirinhas, essas coisas
assim brilhosa, enfeitada e luzes, tudo cheio de luzes. Ai, eu
comecei a ver exatamente a partir do momento que entrei na
4gua, peguei logo um caminho, parecia um tdnel, tinha um
rapaz que parecia um guardinha, um sentinela, ele pegou na
minha mio e me conduziu até 14 na frente. Sabe quando a
gente brinca de quadrilha? Era umas do lado e umas do outro,
todas muito bem vestidas, bem vestidas mesmo, parecia assim
roupas de luxo, de um lado e do outro.

Eu: A senhora conseguiu ver os rostos?

D: Nio, algumas pessoas eram bem simpdticas, outras ndo dava
assim para mim ver [...] af o rapaz me conduziu até 14 na frente,
quando eu chego 14 na frente que eu vi, tinha um rapaz muito
bonito, mas ele era lindo, lindo, lindo. Eu nunca tinha visto.
Branco, branco mermo. O cabelo era assim, nio era loiro nem
preto, era todo matizado |[...] e ele tinha uma coroa e parecia
um manto, mas aqui quando eu cheguei ele pediu para eu ficar
bem na frente dele. Isso eu nunca vou esquecer em toda minha
vida, sé quando eu morrer. Af, eu cheguei na frente dele, “ndo
tenha vergonha, vocé estd diante do seu pai, Aqui é o meu reinado,
aqui vocé vai me conhecer como A J'”** Aqui ew mando. Aqui é o
meu reinado. Mas eu tenho outra personalidade, ld fora vocé vai
conhecer o indio. Entdo quando perguntarem para vocé quem fez
sua coroagdo vocé vai responder “meu pai, 0 A J” eu sou seu pai.
E nio adianta vocé chorar, gritar porque eu nio vou sair da
sua cabega, s6 quando for o tempo” ai eu queria falar alguma
coisa e perguntei para ele: “mas todo mundo vai saber? Eu tenho
vergonha, eu sou muito nova’ eu falei para ele né, “vocé nio pode
ter vergonha do seu pai, de jeito nenhum. Primeiro que eu néo vou

128. Suprimi 0 nome do encantado, pois nido tenho permissao para revelar.
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lhe abandonar, lhe deixar. Vocé td me conhecendo aqui e vocé vai
me conhecer do outro lado” |...]

Al, ele pegou, chamou uma moga que tava do lado dele com
uma roupa toda brilhosa, e ela veio com uma coroa assim ¢
deu na mio dele, af ele colocou aquela coroa na minha cabeca
e disse “aqui vocé estd pronta, aqui é o seu reinado. Mas vocé
tem o outro lado” |...] foi meia hora que eu sumi, nio sei, mas
para mim eu passei foi muito tempo né. Af, eu sei que ele
terminou ali e pediu para a pessoa me conduzisse até 14 fora,
me conduziram até 14 fora e eu voltei né [...] Entio, ele disse
que me mostrou tudo isso que era para saber que ele existia. Af,
quando eu saf de l4 ele disse que o indio, o indio mesmo, eu ia
conhecer de outra maneira, mas que era ele também.

D: Af, eu sei que quando foi um dia eu conheci ele no copo,
na evidéncia. Ele apareceu para mim como jd tinha aparecido
antes, ai ele falou alguma coisa que eu nio entendia [...] af
quando foi um dia ele foi, era meio dia ou seis horas da tarde.
Tava eu com a mamie, o Edeilson'?, éramos 3 ou 4. A mamie
disse que eu fiquei assim, parece que fiquei em transe, ai ela
disse que eu comecei a cantar, era toada de indigena, ai a
mamie ficou atenta. E quando terminou ele se identificou, que
ele era o F'*° da aldeia grande, que ele era o meu pai de cabega,
em outra linha, na linha da umbanda, ele era o Caboclo F, e em
outra ele era o A J. Af ele foi, cantou o ponto dele [...]

[...]

Eu: A senhora sente falta dele?

D: hm, hoje em dia ndo. Mas conversando assim. As vezes eu
lembro, sabe.

Eu: E porque parece. Trouxe uma energia boa.

D: Eu lembro nio bem entendido do principe do rei, mas o
indio parece que ele tinha mais proximidade comigo quando
ele vinha do outro lado. Entao, ¢ o bom que ¢le fez, ele nio
deixou nenhum da magia negra se aproximar de mim, isso af
eles tiraram, eles cortaram mesmo.

D: Olha, se tu souber Olga, se tu fosse nascida naquele tempo,
eu ia fazer uma relagio de alguns que baixaram na minha
cabeca, na minha coroa [...]

Eu: Mesmo com a coroagio ainda vinham outros?

D: Nao eram s6 eles dois nao, eles deram permissio para outros,
para curar, fazer cura nas outras pessoas. Na Beira-mar de
Educandos se eu te disser que quando comegaram a saber o que
tinha acontecido [...] e teve mais, ele marcou os dias que ele ia fazer
a sessdo dele e receber algumas pessoas que quisessem conversar
com ele [...] A mamae teve que mandar, assim, fazer uns bancos
na sala, tu acredita? Eu s6 faltava morrer de vergonha. Enchia de
gente l4 para fazer a sessdo, enchia de gente I4. Tinha pessoas que
tinham preferéncia, tinham pessoas que tinham uma preferéncia
danada pelo Caboclo R né [...] Al com essa arrumagio da casa
ficar cheia, foi que eu tinha vergonha, eu comecei a ficar com

130. Suprimi o nome da entidade, pois ndo tenho permissio para revelar.
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vergonha, vergonha de l4 no colégio ficarem sabendo, e porque 14
por cima em Educandos algumas pessoas jd sabiam. Al, foi af que
eu tentei um suicido. Eu disse para mamae que eu nio queria mais
nio, eu disse “Eu ndo quero isso ndo para mim, mie. Eu sou muito
nova. Eu vou acabar fazendo uma besteira” [...] passei quase 15 dias
no hospital, tive que fazer lavagem para tirar o tanto de remédio
que tinha tomado, af eu disse para mamae “ndo quero mais aquele
pessoal aqui dentro de casa, sendo da proxima vez eu vou procurar fora
tomar alguma coisa, ai ew ndo volto para casa”

Eu: Ele ficou chateado com a senhora?

D: Quem?

Eu: O caboclo.

D: £, eles ndo gostaram muito. Porque disseram que eu tinha
uma missdo para ser cumprida que nio ia ser para o resto da
vida. Entao, eles tinham um tempo para se afastar, mas eu
tinha que cumprir direitinho. Eu nao tinha que recusar eles,
se eu recusasse ia comegar a acontecer coisas ruins para mim,
entio nio era para mim se afastar |[...]

[...]

Eu: Mas a senhora passou o tempo sem... ficou um tempo...
D: Eu passei. Passei uns 15 dias no hospital militar. Quando
eu voltei para casa e tudo, eu passei uma temporada mesmo,
mas depois a dona Conceicio foi conversar comigo, ai ela
disse que eu nao podia, ela disse: “vocé nio pode fazer essas
coisas ndo ¢ ela disse “e ndo fique contra eles, porque vocé néo
tem uma linha ruim, eles sé querem lhe ajudar. Assim, quando
chegar o tempo mesmo, pode deixar que eles se afastam, eles vio se
afastar, mas eles sempre vio procurar te ajudar, onde eles estiver,
por onde eles andarem, eles vio te ajudar ainda” ela disse “néo se
preocupe, mesmo afastado” [...] [...]'**

D: Pois é, mas isso daf eu acho que foi mesmo uma heranca
do ‘titio Arthur’ que passou para mim.

Eu: Sim, mas deixa eu lhe perguntar. A Xandu era de
Barbados, né?

D: E, a mie Xandu. Segundo os mais velhos, o ‘papai Arthur’
conheceu ela de 14 e trouxe para o Parand da Eva, porque ele
era viajante, ele... Quando ele veio de Portugal, ele montou
um comércio, ele era o maior comerciante do Parand da Eva.
Entio, ele... Primeiro os comércio eram assim, dentro da
embarcagio, af eu sei que ele montou o comércio dele, af
nessas viagens dele, que ele viajava nio sei para onde de barco
foi que ele conheceu ela. S6 sei que eles casaram e tiveram,
acho que 6 filhos deles... Tio Irineu, Tio nené, Tio tata, Tio
Arthur, a mamae, e a tia Miloca. O tio Irineu era o mais
velho, o tio Irineu era muito parecido com a mie Xandu,
assim como a mamae, tanto na cara, como na cor. Os filhos

132. Aqui, ela fez uma digressao contando de quando, nos anos seguintes, ja com suas duas filhas nasci-
das, namorando um homem um pouco mais novo que ela, frequentava todos os finais de semana bares
pelo Japiim e constantemente se envolvia em brigas, relatou casos de briga por ciimes, mas além disso,
brigava com homens que se achavam no direito de lhe importunar. Brigava com garrafa de cerveja,
murro e soco. Ela ndo tinha medo de partir para a violéncia fisica. Essas lembrangas foram ressaltadas
como forma dela exemplificar a ‘ajuda’ que continuava recebendo de seu ‘pai de cabe¢a’ e dos que ainda
aacompanhavam, mesmo ela nao aceitando seu dom, eles aos poucos foram se afastando, mas continua-
vam a lhe ajudar nesses momentos de perigo.
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que mais puxaram para ela, foi a mamie, tio Irineu e o tio
Arthur também era moreno, moreno mais claro.

Eu: A Olga, a Olga era mais escura?

D: A mamae era quase da cor da mae Xandu, a mamae e o Tio
Irineu, eles eram bem escuros mesmo.

Eu: Ela se considerava negra?

D: Eu acredito que sim né. A tua mie que disse que nio existe
moreno, né.

Eu: Pois ¢, para lhe perguntar se a senhora se considera negra
também?

D: Negra, nio! Ndo me considero negra. Nio sei se é o que
vem de dentro de mim, mas para mim eu sempre fui morena.
Que o moreno nio existe, né. Existe o pardo né, o pardo?

Eu: E, existe na certidio de nascimento.

D: Ah, td! Pois ¢, Olga. Mas eu tinha tanta vontade de
conseguir o quadro da foto da mie Xandu, mas de todos os
primos ninguém tem mais [...]

Nao sei que fim deram nessas fotos, nio sei como eu consegui
a foto dele s6, a dele eu ainda tenho, mas a dela, nio consegui
mesmo. A dele eu ainda tenho, vou j4 te mostrar'¥.

[...]

Eu: V6, a senhora considera que a senhora jd sofreu algum
preconceito?!?

[...]

A vergonha, a vergonha e o desprezo por mim mesmo. A
ndusea. Quando me amam, dizem que ¢ a despeito da minha
cor. Quando me detestam, acrescentam que nio é por causa
da minha cor...Por um lado ou outro, sou prisioneiro de um
circulo vicioso. (Fanon, p. 131-132, 2020 [1952])

A entrevista com a minha av6 me fez ir atrds de algum conhecimento'®,
mesmo que o minimo e ainda superficial, sobre os caboclos, incorporacio e
religiosidade. No entanto, esse que é um dos pontos mais importantes da
entrevista, a relagio da minha avé com o dom imposto a ela nao é associado por
ela de forma direta & nenhuma religido especifica de matriz africana, em certos
momentos ela cita & Umbanda, mas, em nenhum se coloca vinculada 2 ela — e
talvez realmente nio estivesse. Em contrapartida, quando diz que o principal
motivo para nio ter encarado de frente seu “dever” ter sido pela “vergonha”,
porque as pessoas iriam ficar sabendo o que exercia, “e outra coisa, essas pessoas
levavam o nome de macumbeiros né, essas coisas todas. Ai eu néo queria, sabe? Essa

expressdo para cima de mim.” .

133. Ela tinha uma foto da foto salva no celular e me mostrou.

134. Ela fingiu que ndo me ouviu e voltou para o assunto da foto do ‘Portugués Arthur, me mostrando a
foto e ressaltando a cor dos olhos dele, azuis.

135. Li trés artigos: 1) A passagem dos caboclos. Ou como os caboclos tocam, de Paula Siqueira (2020); 2)

Tambor de Mina e Umbanda: A passagem dos caboclos no Maranhdo, de Mundicarmo Ferretti (1997); e
3) O pajé e o caboclo: de homem a entidade, de Véronique Boyer (1999).
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A macumba é uma pratica que ¢é associada diretamente as religioes
afro-brasileiras. Aqui, como em muitos casos, ela entrou como um estigma,
de forma errénea como uma prdtica vinculada ao uso de “magia negra”,
como minha avé mesmo diz, quando na verdade, nio o é. A vergonha dela
estd relacionada ao que podemos entender como racismo religioso. Em partes,
da parte dela, mas, principalmente, por receio de sofrer com isso, receio de
ficar mal falada, mal vista, de ficar estigmatizada. Afinal, quantas violéncias
alguém suporta carregar?

Muito jovem, seu tnico amparo verdadeiro partia de alguém também
“leiga” no assunto, minha bisavdé. Que tentou a0 mdximo auxilid-la, para que
ela ndo ficasse desamparada como o “Tio Arthur’ ficou. Nao a bateu como
meu tataravd o fez. Por esses relatos — os quais foram uma novidade para mim,
posto que, eu cresci com os eventos religiosos de D sendo um completo zabu
dentro de casa, minha mae apenas comegou a comentar brevemente sobre,
nos ultimos anos — ¢ nitido o amparo que a bisa Olga tentou dar a ela, no
entanto, tristemente, nio foi suficiente. Considerando também a grande
responsabilidade que vinha com esse dom, é compreensivel as hesitagoes e os
medos que podem vir junto (principalmente para alguém ndo iniciado), porém,
o enfoque maior dado por ela, foi na vergonha j& mencionada — contudo, ela
também falou com carinho de seu pai de cabeca e de outros que chegaram
a lhe acompanhar. E um assunto complexo que poderia resultar inimeros
textos, cabendo também uma andlise mais aprofundada a respeito deste tema
em especifico.

Para este trabalho, a partir desta entrevista, irei interpretar que, pela
vergonha, ela nao conseguiu lidar com seu chamado e seu dom, e por nao conseguir,
se apegou as circunstincias de perigo, raiva e violéncia, além da dependéncia
com o dlcool que foi se acentuando, posteriormente. Aponto também aqui, a
relevincia da relagio do dom da incorporagio (e cura) com as religides afro-
brasileiras e com o racismo, o qual, ela tinha pavor de sofrer. Assim, com ela, eu
pude sentir, portanto, uma dupla negagio: primeiramente e fundamentalmente,
de sua cor, e em seguida, de sua possivel espiritualidade que pode estar vinculada,
e neste caso, estava, a sua cor € aos estigmas agregados 2 ela.

Frantz Fanon (2020[1952]) expoe os casos do que ele chama de
preconceito de cor'™® que sofreu enquanto estava na Franca, enfatizando que
nio sofreria esse mesmo tipo de preconceito em seu lar, “[...] enquanto o negro
estiver em seu lar, ndo precisard, exceto por ocasido de lutas externas de menor
gravidade, se por a prova de outrem [...]” (p.125). Porém, nao existe lar no

136. “[...] Era 6dio; eu era odiado, detestado, desprezado, ndo pelo vizinho da frente ou pelo
primo materno, mas por toda uma raga [...]” (p.133, grifos meus).
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Brasil, niao existe /zr no Amazonas, nio existe lzr em Manaus, nio existe /ar

em nenhum bairro, e muitas vezes também nio existe em casa, para os negros
<« . . ’7137

e negras “brasileiros™?.

A experiéncia colonial, usando a expressio do préprio Fanon (2022
[1961]), se apoderou das mentes dos colonizados, de forma tao eficaz que
mesmo os oprimidos de “todas as cores” nascidos e situados aqui, praticam
violéncia uns para com os outros, em que, 0 Negro € a negra em seu SuUpPosto
lar (ndo apenas estes, mas os povos indigenas também) continuam fadados
a desumanizacio, carentes de humanidade. Posto que, esta humanidade
defendida e cultuada tem cor e aparéncia, é branca. Ela nio ¢é para todos, o que
faz com que sejamos para sempre os condenados da terra.

O homem s6 ¢ humano na medida em que busca se impor
a outro homem, a fim de ser reconhecido por ele. Enquanto
nao for efetivamente reconhecido pelo outro, é esse outro
que permanece o tema de sua agdo. E desse outro, do
reconhecimento por parte desse outro, que dependem seu

valor e sua realidade humanos. E nesse outro que condensa o
sentido de sua vida. (Fanon, p.227, 2020 [1952]).

Mas, ¢ um caminho tortuoso até percebermos isso. Os negros buscam
incessantemente encaixar-se no olhar do branco, perpetuando priticas com o
desejo de esconder sua cor, sua aparéncia, sua ancestralidade. Como minha
av6, a qual, praticamente cultua o avd portugués, simplesmente por ser uma
homem branco de olho azul, enquanto que o retrato da matriarca Xandu
permanece desaparecido pela familia.

Z e D seguiram rumos parecidos no lidar com a cor, se apegaram aos
poucos individuos brancos da familia e ao fato de nao serem tao escuras quanto
a mie, para entenderem-se como pessoas ndo-negras, aderindo ao termo morena
como alicerce existencial. O que provoca uma sensagio de auséncia-manifesta,
por nio se reconhecerem como mulheres negras, esta problemdtica nunca foi
realmente debatida em casa'®, entdo, a auséncia é em relagao a formulagio
de um ser-para-si'”, entendendo como este tipo de formulagio existencial
impactou (e impacta) diretamente o ser-para-si da minha mae, uma mulher
negra de pele clara, e por extensao, também o meu.

137. Em se tratando da questdo especifica da regido Norte, e de Manaus, os processos de
construcao de territorialidade, de espago social, e de possibilidade de um “lar’, estdo vinculados a
momentos de luta e resisténcia. Onde, por exemplo, a formagao de quilombos é um reflexo disto.

138. Elas ndo sdo as unicas da familia a se entenderem desta forma, boa parte das tias em que
tive contato compartilhavam do mesmo sentimento, repassando-o as filhas, filhos, e assim

por diante.

139. Utilizando o termo de Fanon em Pele negra, mdscaras brancas.
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O que quero dizer é: por forcosamente desejarem se aproximar da
brancura, sua existéncia-negra foi suprimida por elas, todavia, simultaneamente,
de uma forma ou de outra, essa existéncia ainda se tornava manifesta, jd que,
nunca foi realmente possivel esconder seus corpos negros, assim sendo, o
ser-para-si se tornou falso, concomitantemente, refém do olhar do outro. E
digo, nio por responsabilidade delas. Essa alienagio vem de um lugar de dor e
violéncia, onde a negagio de si é fruto direto dessa violéncia, simultaneamente
em que também é uma auto violéncia.

“EU))

[...] A descoberta de ser negra é mais do que a constatacio
do ¢bvio. (Alids, o ébvio ¢ aquela categoria que so aparece
enquanto tal, depois do trabalho de se descortinar muitos véus).
Saber-se negra ¢ viver a experiéncia de ter sido massacrada em
sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a
exigéncias, compelida a expectativas alienadas.Mas é também,
e sobretudo, a experiéncia de comprometer-se a resgatar sua
histéria e recriar-se em suas potencialidades. (Souza, 1983,
p-18, grifos meus)

A ideia de estudar a presenca (mesmo que, como ji salientado,
alicercada na auséncia) negra da minha familia materna e especificamente, em
duas mulheres que eu convivo desde que nasci, vem de um objetivo muito
particular, intimo. De me entender enquanto pessoa racializada, com tragos
negros e com uma pele clara, situada em uma familia cheia de miscigenagoes.

De acordo com Neusa Santos Souza (1983), “o negro brasileiro”
nio existe como 7egro a partir do momento em que nasce, mas torna-se
ao se entender como tal, ao desenvolver uma consciéncia de si em relacio
aos processos histérico-sociais do pais. Torna-se, porque sua identidade foi
roubada por estas particularidades nacionais: pela dita “democracia racial”;
pelo processo de embranquecimento; e pelo desejo de igualar-se ao branco — o
qual, na sociedade capitalista em questdo, existe alicercado na aspiragao de
ascensdo social — necessitando, entao, recuperd-la e desenvolvé-la.

As nogoes de  embranquecimento e a miscigenagdo foram fundamentais
para o sentido da dita “identidade brasileira”. A teoria do embranquecimento
comega a surgir no século XIX, atrelada a conceitos oriundos do darwinismo
social, em que, o “outro” (negro e indio) era entendido como inferior e sua
existéncia — e permanéncia —, a partir do contato com outras ra¢as, levaria a
degeneragio da nagao brasileira'®’. Para estes tedricos, como por exemplo, Nina
Rodrigues, o conceito de 7a¢a era entendido como algo fixo que nao permitia

140. Referéncia:: Nem preto, nem branco, muito pelo contrdrio (2012), de Lilia Schwarcz.
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arbitrariedade ou modificacio, vinculado a aspectos biolégicos “inerentes” aos
individuos, assim, indl’genas e negros eram compreendidos como racialmente
“menores” em comparagao aos brancos, nesse sentido, a “salvagao” da nagao
recairia no processo de “embranquecer” o pais e distanciar-se dessas “outras”
ragas.

[...] o racismo anula a individualidade para fazer dele apenas

o resumo das vantagens ou defeitos de seu “grupo racial de
origem”. (Schwarcz, 2012, p.22)

Em ‘certa’ oposicao a isto, surgiram alguns tedricos que problematizam
a teoria do embranquecimento, dentre eles, Gilberto Freyre com Casa-grande
e senzala (2006 [1933]), o qual defendia o processo de miscigenacio como
caracteristica intrinseca a sociedade brasileira, em que, para ele, a unido das
trés racas fundantes (branco, negro e indio) no Brasil, em comparagio a

outras culturas'?!

como a europeia e a africana, se deu de maneira harmoniosa
e equilibrada: “/...] é que bem se compreende o especialissimo carditer que tomou
a colonizagio brasileira, igualmente equilibrada nos seus comegos e ainda
hoje sobre os antagonismos.” (p.69, grifos meus). Ele opta por atribuir uma
adjetivacdo positiva nio s6 a colonizagao, mas, principalmente, aos resultados
dela, sendo a miscigenacio, de acordo com ele, o mais significativo destes. O
“brasileiro” seria um individuo “harmonicamente miscigenado” em um pais
com os seus conflitos “em equilibrio”.

As concepgoes de Freyre tornaram-se hegeménicas dando vez ao que passou
a ser entendido como “democracia racial”, uma das maiores falicias nacionais
baseada neste entendimento de um pais sem preconceitos e/ou desigualdades.
Relacionando-se a isto e a ideia — tipicamente brasileira— de 7z¢a vinculada a cor,
com a miscigenagio, algumas novas categorias comegaram a ser construidas, tais
como “mulato”, “moreno”, “pardo”, nogoes diretamente relacionadas & mistura
de ragas, nestes casos citados, a mistura entre negros e brancos. Termos que,
representam simbolicamente, um distanciamento do negro € uma aproximagao
(mesmo que em muitos casos, minima) do branco. Carregam, portanto, um
sentimento de “deixar de ser —completamente— negro”.

Com as vérias tonalidades de cor de pele que foram surgindo no Brasil
a partir da miscigenacio, o conceito de 7z¢a entrelagado ao de cor, necessita ser
problematizado, j4 que, a tendéncia, que se estabeleceu foi, justamente, a de encarar
as pessoas racializadas (e multi racializadas) brasileiras como “pardas” ou até mesmo
“brancas”, afastando-as de suas origens (ancestralidades), e simultaneamente, nao
encarando a totalidade do corpo, por meio dos tragos, que representam uma

141. Termo usado por ele. A raga comega a vincular-se a Cultura.
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ligacao com um passado, ndo muito distante, de forte negritude e indigeneidade,
que ¢é forcosamente apagado dos nossos corpos e memorias.

Relacionado a isto e ao que Neusa Santos Souza (1983) define como
o Ideal do Ego'** de negros e negras ser um Ideal branco, pautado na busca
incessante do negro em querer ser/igualar-se ao branco — diretamente
relacionado também a pulsio de morte, ao desejo de desaparecer e de nio existir
mais — a autopercepgio racial brasileira associada a miscigenagdo, torna-se
algo ainda mais complexo, as categorias “quase brancas” elencadas, sao vistas
e entendidas como “nao negras” por aqueles que as dispoem, como nos casos
especificos de minha tia e minha avé, e boa parte da minha familia materna
majoritariamente negra, em que, apegaram-se a nogao de “moreno” como
uma espécie de identidade racial, negando a negritude. “Negra, niol”, disse
minha avé com o tom de voz contrariado e quase pulando da cadeira em que
estava sentada. “Eu me considero uma mo¢a bonita”, disse minha tia quando eu
perguntei se ela se considerava negra.

O negro ¢é percebido de maneira negativa, fruto direto dos processos
histéricos racistas do pais: da coloniza¢io, do racismo mascarado de ciéncia,
do desejo por embranquecimento, e da dita “democracia racial”. Dessa forma,
a 4nsia por uma separagio com este elo, com esta cor ¢ com este COrpo
apresenta-se a partir de uma ordem, simultaneamente, individual e social, a
questdo de entender como o racismo socio-histdrico (e estrutural) liga-se a
construgio da autopercepgio e da identidade negra, algo sinalizado por Frantz
Fanon (2020[1952]), e no que tange os aspectos nacionais, especificamente
por Neusa Souza (1983), onde a mesma enfatiza a enorme dificuldade dos
negros e negras brasileiros de entenderem-se enquanto negros, pois a criacio
de suas identidades se dd primeiramente (e principalmente) a partir de sua
relagio com seus pais e/ou por pessoas que assumem esse papel (tio(a)s, avd(6)
s, etc), os quais, também tiveram suas autopercepg¢oes e identidades roubadas e
fragilizadas, como a situacio de D e Z.

Considerando todos esses aspectos, a “questdo racial” sempre foi uma
auséncia no interior das minhas relagoes sociais, principalmente familiares,
uma falta, uma caréncia que influenciou diretamente na minha formagao
enquanto individuo, enquanto ser, enquanto humanidade'®. Portanto, este
trabalho também volta-se ao desejo de romper com certas incompreensées a

142. [...] O Ideal do Ego é, portanto, a instancia que estrutura o sujeito psiquico, vinculando-o
a Lei e a Ordem |[...] Realizar o Ideal do Ego é uma exigéncia - dificilmente burldvel - que o
Superego vai impor ao Ego. E a medida de tranquilidade e harmonia interna do individuo é
dada pelo nivel de aproximagio entre o Ego atual e o Ideal do Ego |...] (p.33).

143. Como ressaltado, a humanidade para além da “humanidade branca” hegemonica.
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respeito de mim mesma, incompreensoes que foram sempre sustentadas no
ndo-lidar, porque baseadas em um desenvolvimento de um ser-para-o-outro
e niao de um ser-para-si, aliado a auséncia de um forte debate racial dentro
de casa.

Ao mesmo em que me situo na discussio que propus, reconhego os
privilégios que carrego enquanto uma mulher de pele clara, por mais que em
alguns casos isso nao me livre do preconceito racial, em muitos, sou “poupada’,
dependendo do lugar em que estou situada e das pessoas ao meu redor. Sou
fruto direto do processo de embranguecimento familiar, e devo reconhecer o
peso e a responsabilidade disso.

Em contrapartida, relaciono diretamente minha identidade na auséncia
que aos poucos comega a se tornar presenga. Reconhego, por conseguinte,
que as reais protagonistas dessa pesquisa sio, minha tia-avé e minha avé,
suas dores, suas resisténcias, suas memdorias, € como a partir delas, eu tenho a
possibilidade de comegar a compreender como certa relagoes familiares foram
configuradas baseadas em um racismo muitas vezes silencioso, mas maléfico,
em que, assimilar esses processos torna-se o comego para transformagdes mais
profundas.

APONTAMENTOS E INCONCLUSOES

Considero que alguns aspectos ficaram carentes de problematizagio e
aprofundamento. Todavia, antes de finalizar esta discussdo, gostaria de ressaltar
dois deles. Primeiro, ao utilizar autores como Frantz Fanon (2020 [1952] e
2022 [1961]) e Neusa Santos Souza (1983)'% como base teérica, por serem
psiquiatras de formacio'®”, a nogio de ra¢a mediou-se a partir de aspectos
individuais e sociais, entendendo como o preconceito racial externo e que reluz
na consciéncia individual, impacta diretamente na construgao da identidade
negra.

Ou seja, compreendo que, para estes autores, a percepcao (e concepgao)
de raga se dd a partir da violéncia, sofrida por um sujeito situado em um grupo
social especifico. Como Neusa Souza (1983) define, ra¢a, nas sociedades
capitalistas, ¢ um atributo ideoldgico, que exerce fungoes simbdlicas (valorativas
e estratificadoras), em que, a categoria racial: “possibilita a distribui¢ao dos
individuos em diferentes posi¢des na estrutura de classe, conforme pertengam
ou estejam mais proximos dos padrées raciais da classe/raga dominante” (p.30),

144. Neusa Santos Souza, além de psiquiatra, era também psicanalista.

145. Frantz Fanon, além disso, embarcou nos estudos existencialistas-humanistas de Jean-
Paul Sartre, utilizando-o como fundamentagao tedrica para muitos de seus textos.
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nesse caso, a raca branca.

Segundo, e de maneira, relacional. A questao racial brasileira perpassa
muitos aspectos, alguns citados, mas nio rigorosamente aprofundados. No
que se refere as nogdes classificatdrias, sempre foram ambiguas e arbitrdrias,
simultaneamente, servindo como parimetro para preconceitos e violéncias.
Além disso, como apresenta Giralda Seyferth (2007), estabelecer qualquer
regra de classificagio em relacio a ragas, ¢ contraditério, devendo-se tomar
muito cuidado para nio recorrer a prdticas eugenistas do passado, todavia,
simultaneamente, para ela, e tomando como fundamento:

[...] a percep¢io do preconceito racial deve ser dado
fundamental, pois orienta a construcio das identidades
diferenciadas [...] A no¢do de raga carece de objetividade e, nao
obstante, estd enraizada na sociedade. No entanto, é necessario
evitar tanto a essencializagio da raca quanto o velho chavio da

harmonia brasileira” calcada na miscigenagio e seus apensos.

(Seyferth, 2007, p.127)

Assim sendo, o intuito aqui presente, pode ser definido como um
processo de retomada, simultaneamente, uma possibilidade, um inicio de uma
construgio de 7z¢z muito mais plural, do entendimento, que jd vem sendo
debatido e reconhecido, de uma negritude brasileira que engloba os processos
de miscigenagio e branqueamento, pensando-os criticamente, considerando
identidades raciais plurais, vinculadas aos lagos ancestrais, lutando para que
nao sejam esquecidos.

O percurso tragado neste trabalho, deu-se também, ancorado no texto
de Pierre Bourdieu (1993). Ao entrevistar minha familia, esforcei-me para
tomar alguns cuidados, principalmente, para que a violéncia simbélica que eu,
enquanto pesquisadora carrego em minhas disposices, nao tomasse conta da
entrevista, dei mais espago para elas falarem, buscando relacionar suas falas ao
tema central, todavia, é notdvel a existéncia de momentos em que esta violéncia
toma conta da entrevista, especialmente, ao impor minhas classificagoes para
minhas familiares, como a nota de rodapé no inicio do didlogo com Z traz.
Ademais, a pesquisa aconteceu, a partir das entrevistas, o tema foi pensado e
problematizado mediante as falas com que me deparei.

Além disso, a discussio presente também guiou-se fundamentada em
Esbogo de autoandlise (2005). Mesmo que de maneira inicial, os aspectos aqui

6 situado no

salientados fazem parte de minha formagio enquanto sujeito
mundo social, e que se relaciona com vérios campos. Onde, a questio racial

seria um dos alicerces para a minha relagio com este mundo, portanto, esta

146. Bourdieu usa o termo ‘agente social’
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investigacdo ¢ um inicio, um convite & um esbogo de autoandlise, o qual, tende a

se desenvolver, a abertura para uma conversdo do olhar que estd em andamento.

Discutir 7z¢a e negritude foi um desafio em uma familia sem um histérico

profundo de debates sobre essas questdes, foi um incomodo, principalmente

para mim, que pensei muitas vezes em largar o tema e pesquisar algo mais

confortdvel. Saio deste projeto completamente afetada, e com um trabalho

inconcluso, jd que, muitos aspectos ainda precisam ser pensados e debatidos.
Sendo este final, muito mais um inicio do que um fim.

[...] o ideal seria que o presente sempre servisse para construir

o futuro. E esse futuro nio é o do cosmos, mas sim o do meu

século, do meu pais, da minha existéncia. De modo algum

devo me propor a preparar o mundo que me sucederd. Pertengo

irredutivelmente & minha época. E ¢ para ela que devo existir.

O futuro deve ser uma construgio constante do homem

existente. Essa edificacio se vincula ao presente, na medida

em que o considero algo a ser superado. (Fanon, p. 27, 2020
[1952], grifos meus)

TEMPO E MOVIMENTO'¥

Como posto na introdugio, este trabalho comegou com um objetivo e
durante o seu desenvolvimento, foi-se descortinando outro. Cheguei, inclusive,
a realizar uma entrevista com a minha mie na mesma temporada, mas hoje,
por motivos do tema que acabou se tornando mais latente, optei por suprimir
essa entrevista, e focar em uma conclusio voltada a temdtica espiritual, sendo
justa & como a minha trajetéria tem se delineado apds entrar em contato com
as falas que coletei, principalmente de minha avé.

Isto posto, a questdo identitdria racial até entdo foi entendida por mim
como inevitavelmente plural, o termo pardo poderia até me servir de forma
extremamente especifica, mas nio considero este um modo politico, entio,
opto por nio dar luz a essa nogio, o que eu possuo até entdo, é estar em
paz com essa pluralidade, compreendendo as manchas histérico-sociais de
violéncia sofrida por parte de minha familia materna e como estas reverberam
na minha formagio, defendendo também os processos de reconhecimento
a partir da autoidentificacio étnica oriunda da luta dos movimentos sociais,
como nos trouxe Almeida (2011). Reforco, portanto, que é Tempo de retomada
e de ressignificagio de muitos dizeres anteriormente pré-estabelecidos.

Quanto a questao espiritual, as falas de minha avé me levaram a
inquietagbes, as quais, consequentemente, foram motor para ir atras de

147. Tanto esse topico, quanto a Introdugdo, foram escritos no dia 09 de outubro de 2024.
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explicagoes além dos muros da minha casa. Encontrei respostas em sonhos,
conversas fora da realidade convencional, e principalmente, no terreiro que
hoje frequento, respostas que estio a0 meu alcance no momento, as demais
estao no futuro que me aguarda. O que quero deixar registrado por meio dessas
palavras, é a for¢a da ancestralidade afro-indigena, que sobrevive mesmo negada
e silenciada por geragoes. Raga e espiritualidade sao temas que se conectam nao
s6 em dor e violéncia, mas principalmente, no amor e na resisténcia.

Salve a for¢a dos exus; pombagiras; da malandragem; do povo cigano;
dos caboclos; boiadeiros e encantados!
Salve a forca ancestral dos inkisses!
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