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RESUMO: Este artigo pretende traçar o caminho dos Losers na história moderna e pós-moderna 
da América do Norte, elaborando sobre o poder do imaginário fundador da nação como elemento 
fundamental para o nascimento destes fracassados. Além disso, será analisada a construção dos 
losers na literatura de Raymond Carver, onde a grande maioria de seus personagens se identifica 
com esse grupo descentrado da nação americana. Através de um encontro interdisciplinar entre 
História e Literatura será proposta uma leitura de como os ideais de sucesso que pertencem ao 
imaginário da América, inevitavelmente, dão espaço para o nascimento dos Losers. Para trabalhar 
a questão da história, será utilizado os conceitos de micro-história e Nova História, e para 
trabalhar com os personagens de Carver, o conceito de Linda Hutcheon sobre os descentrados da 
pós-modernidade será utilizado. 
 
Palavras-chave: Raymond Carver. Losers. História. Nova História. América. 
 

 

Introdução 

 

 Scott A. Sandage salienta que “o fracasso não é o lado negro do sonho 

americano, mas sua própria fundação. O sonho americano dá a cada um de nós a 

oportunidade de ser um loser por natureza2”. (2005, p.278) A ideologia da 

América, como uma ideologia capitalista com teores liberais, cria uma disparidade 

necessária entre classes sociais. As classes subjugadas, como é sabido, são 

inexoravelmente vitais a estrutura capitalista. É através dessas classes que as 

ideologias das classes dominantes exercem maior influência. E é através dos 

homens (e mulheres) bem sucedidos que a mesma ideologia se mantém e se 

afirma. 

 Os losers habitam a sombra superdimencionada da ambição. Por muitas 

décadas os Americanos foram iludidos a acreditarem que o quanto mais duro 

você se empenhasse no trabalho, o quanto mais ambicioso a pessoa era, maiores 

                                                 
1 Doutorando em processos e manifestações culturais pela Feevale; mestre em literaturas de 

língua inglesa pela UFRGS; Graduado em letras com habilitação em inglês e literaturas de língua 
inglesa pela ULBR. E-mail: caio.boes@gmail.com 
2 Failure is not the dark side of the American Dream; it is the foundation of it. The American Dream 
gives each of us the chance to be a born loser. 
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seriam as chances de alcançar o sucesso. E o sonho na América, é que ninguém 

é um loser por natureza. Ou, como o próprio Raymond Carver escreveu em seu 

ensaio intitulado Fires:  

 

Por anos, minha esposa e eu tínhamos uma crença de que se 
trabalhássemos duro, e tentássemos fazer a coisa certa, as coisas 
certas aconteceriam conosco. Realmente não é uma coisa feia de se 
acreditar. Trabalho duro, metas, boas intenções, lealdade, nós 
acreditávamos que eram virtudes e que algum dia seríamos 
recompensados. Nós sonhávamos quando nós tínhamos tempo para 
sonhar. Mas percebemos que trabalho duro e sonhos não são o 
suficiente3. (1983, p.33) 

 

 Pode-se ousar dizer que realizações humildes são um golpe menos 

dolorido para os Americanos do que uma ambição humilde. Já que, uma ambição 

diminuta revela a fraqueza sobre o caráter de um homem. “Um Americano que 

não tenha perspectiva ou planos, sem nenhuma ânsia, praticamente deixa de 

existir4”, diz Sandage. (2005, p.20) 

 Aonde é possível encontrar a história do fracasso na América? Onde se 

encontra o lado pessimista dessa narrativa otimista que é a América? Nos 

meados de 1850, Abraham Lincoln disse que “homens são sedentos em 

publicarem suas conquistas, mas, no mínimo, tímidos em publicarem seus 

fracassos5”. (apud SANDAGE, 2005, p.8) 

 O conceito de loser tem mudado constantemente em nossa cultura. Ou 

melhor, o conceito tem sempre se alargado semanticamente. Inicialmente, 

envolvia aqueles que não se ajustavam a ideologia capitalista. Aqueles que não 

conseguiam se adaptar, e que eram ejetados do sistema e de sua busca 

indomável pelo sucesso. Aqueles losers carregavam muitos nomes, eram 

chamados de falidos, bons-pra-nada, terceira categoria, ninguém, pequeninos, 

vadios, fritas pequenas, já-foram, tinham-sido. Mas estes nomes vêm de uma 

época onde apenas homens brancos podiam ser vistos como losers. Apenas 

                                                 
3 For years my wife and I had held to a belief that if we worked hard and tried to do the right things, 
the right things would happen. It‘s not such a bad thing to try and build a life on. Hard work, goals, 
good intentions, loyalty, we believed these were virtues and would someday be rewarded. We 
dreamed when we had the time for it. But, eventually, we realized that hard work and dreams were 
not enough. 
4 An American with no prospects or plans, with nothing to look forward to, almost ceases to exist. 
5 Men are greedy to publish the success of [their] efforts, but meanly shy as to publishing the 
failures of men. Men are ruined by this one sided practice of concealment of blunders and failures 
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homens brancos que falhavam nos negócios, que tinham seus nomes tingidos, 

podiam calçar os sapatos ideológicos do loser. 

 Quem é o loser hoje? O alcance semântico do pós-modernismo consegue 

absorver diferentes tipos de pessoas. Todas as minorias pertencentes à América 

podem ser inseridas na categoria dos losers Na metade do século XX, as 

mulheres, os negros, os homossexuais, os latinos, os estrangeiros, os nativo-

americanos, os nerds, os sulistas, etc,. É necessário se perguntar: em que 

momento o loser se tornou uma questão de identidade e não uma questão de 

cunho financeiro? Porque os Americanos conectam-se a metáforas capitalistas, 

ou tratam a identidade como uma analogia da forma com que se trata um 

negócio? Porque mensuram seus fracassos com os dólares perdidos tanto quanto 

o fazem com os sonhos perdidos?  

 

A nova história 

 

 Na metade do século XX muitos questionamentos foram levantados sobre 

questões que ancoravam a filosofia modernista. A relação com a “verdade”, a 

unidade, a universalidade, o centro, e a cientificidade foram conceitos colocados 

em cheque. O que os pensadores, ditos pós-modernos entendem é que não há 

mais espaço para respostas definitivas e que tudo não passa de uma 

representação, uma retórica de verdade. A disciplina da História não ficou distante 

de ser questionada pela sua “cientificidade”. Hayden White salienta que 

 

[...] de Valéry e Heidegger a Sartre, Lévi-Strauss e Michel Foucault – 
expressaram sérias dúvidas sobre o valor de uma consciência 
especificamente “histórica”, sublinharam o caráter fictício das 
reconstruções históricas e contestaram as pretenções da história a um 
lugar entre as ciências. (1995, p.17) 
 
 

 Percebeu-se que o historiador não fala de um lugar imparcial. Ele mesmo, 

como enunciador, carrega elementos ideológicos incapazes de serem 

“apagados”. Cardoso salienta que a história como disciplina, costumava  

 

[...] afirmar que os pretensos centros (entenda-se: lugares de onde se 
fala) a partir dos quais se afirmariam as diversas posturas diante da 
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mesma não são legítimos ou naturais, mas sim ficções arbitrárias e 
passageiras, articuladors de interesses que não são universais: são 
sempre particulares, relativos a grupos restritos e socialmente 
hierarquizados de poder (em outras palavras: não há História; há 
histórias”de” e “para” os grupos em questão) (2011, p.15) 
 
 

 Desta perspectiva, nota-se que a neutralidade do historiador para analisar 

os fatos, ou até mesmo selecionar sua corpora de pesquisa não sai ilesa do 

universo ideológico e parcial.  

  
As dimensões ideológicas de um relato histórico refletem o elemento 
ético envolvido na assunção pelo historiador de uma postura pessoal 
sobra a questão da natureza do conhecimento histórico e as implicações 
que podem ser inferidas dos acontecimentos passados para o 
entendimento dos atuais. (WHITE, 1995, p.36) 
 
 

 Pensando estes questionamentos, chega-se a conclusão de que em 

culturas diferentes, a historicidade também é diferente. O ponto de vista se torna 

um preceito comum nos estudos da história hoje. A Nova História, a história vinda 

de baixo, ou seja, aquela contada pelos sujeitos que não haviam tido voz 

anteriormente para contar a sua própria história, ou a história vista por um 

determinado prisma, começa a aparecer. A Nova História é “[...] preocupada 

centralmente com a diversidade dos objetos e a alteridade cultural, entre 

sociedades e dentro de cada uma delas.” (CARDOSO, 2011, p.3) Nesta condição, 

temos a história da loucura (Foucault), A história pós-colonial, a história das 

mulheres, dos negros, dos homosexuais, e a história dos losers na América, como 

propomos apresentar. 

 Outro elemento da Nova História é aonde ela vai buscar suas fontes, já que 

documentos oficiais, ou registros comerciais, entre outros exemplos, também 

representavam uma centralidade do pensamento. Elas vinham carregadas de 

elementos ideológicos. Por falta de documentos “tradicionais” para escrever a 

história da diversidade, busca-se outras alternativas, e diferentes tipos de 

“provas”. Para traçar a história do loser, Sandage (2005) baseia-se em cartas de 

suícidio, cartas pessoais, declarações de falência e também na literatura. 

 A seguir, será apresentado uma breve história do loser na América, 

seguindo com a condição do loser no mundo pós-moderno, e, finalmente, será 

apresentado as representações de loser na literatura de Raymond Carver. 
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A história do loser na América 

 

 Nos séculos XVII e XVIII, os Americanos construíram uma ideologia que 

focava no empenho do indivíduo. O individualismo, junto com o conceito da 

liberdade, sempre foi integrante na coluna dorsal do pensamento norte-

americano. A maneira que os Americanos olham para estes conceitos hoje é 

completamente diferente do que o fizeram quando estes elementos fundadores 

nasceram. A herança Calvinista ensinou aos Americanos que a luta individual era 

necessária. Max Weber acentuou, em seu trabalho clássico de 1905, A Ética 

Protestante e o Espírito do Capitalismo, que apontar para o sucesso é uma 

virtude obrigatória, até mesmo um dever, na cultura norte-americana.  

 Os indivíduos Americanos dos séculos XVII e XVIII que seguiam uma 

doutrina Calvinista idolatravam a liberdade, e o individualismo era visto como uma 

forma legítima para atingir este objetivo. Não importa o quão metafísico o termo 

liberdade possa parecer, os americanos viam esse conceito como algo tangível 

(e, talvez, ainda o vejam), e guiaram suas vidas com esse preceito, como rota de 

destino. Mas, quando o capitalismo alargou seus braços, quando a guerra civil 

norte-americana se tornou iminente, a situação mudou. Esta situação fez com que 

a ideologia capitalista ultrapassasse suas fronteiras de mercado, infiltrando-se em 

ideologias sociais, governamentais e individuais. A busca pelo lucro, o acúmulo 

sem fim de capital, a crença de que o trabalho sem cessar é um dogma, são 

elementos que guiam essa ideologia. Guiados pelos mesmos princípios do 

individualismo, do trabalho duro, e da busca pela liberdade, os americanos 

redirecionaram o seu ímpeto e identidade nacional. Não é mais a liberdade que os 

leva ao sucesso, mas sim, a ambição e a cobiça. “Com poucas exceções, a única 

identidade vista como legítima na America é uma identidade capitalista; em cada 

passo da vida, investimentos e aquisições são a chave para seguir adiante e 

evitar a estagnação6”. (SANDAGE, 2005, p. 4) A revolução industrial ocorrida no 

final do século XIX e início do século XX remodelou a ética norte-americana. Para 

uma grande parte dos americanos, a ambição tornou-se o ímpeto e o mote da 

                                                 
6 ―With few exceptions, the only identity deemed legitimate in America is a capitalist identity; in 
every walk of life, investment and acquisition are the keys to moving forward and avoiding 
stagnation 
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nação. O crescimento econômico do país magnificou o desejo latente do povo em 

crescer também. “A ambição tornou-se mais legítima ao mesmo tempo em que a 

mobilidade ocupacional destituiu a vocação Calvinista; o pecado do orgulho deu 

lugar à virtude do esforço7” (SANDAGE, 2005, p.14). 

 

Caindo na hora de erguer-se 

 

 O self-made man do século XIX caminhava de mãos dadas com sua cara-

metade, o loser. A cultura imperialista foi capaz de “apagar” a história daqueles 

que falharam. A América do século XIX é vista como um período exemplar de 

fortuna e empreendimento. A história silenciada do fracasso, as vozes dos 

homens, mulheres e famílias que falharam na busca do sucesso reverbera em 

diários, cartas suicidas, cartas pessoais, relatórios econômicos, biografias, casos 

de falência e na literatura. As histórias sobre o fracasso estão em todo lugar. Scott 

A. Sandage, professor associado de História na universidade Carnegie Mellon 

será o nosso guia para analisar a figura do loser e sua história na América. Em 

seu livro Born Losers: A History of failure in America (2005), Sandage examina a 

influência e a história dessas figuras. Ele declara que o loser é o bicho-papão da 

nação, e sua história nos últimos dois séculos revela o lado negro do sucesso e 

como o esforço por crescimento econômico remodelou o ser e a alma do país. 

Sandage inicia seu trabalho mapeando o fracasso desde a época colonial até a 

tragédia de Columbine, explorando como o fracasso evoluiu de uma perda nos 

negócios à um déficit de personalidade, de um percalço na carreira à uma 

sensação de auto-valorização pelos americanos.  

 No imaginário popular americano se diz que com um pouco mais de 

esforço, com um pouco mais de determinação, o que estava condenado ao 

fracasso iminente, pode se tornar um sucesso total, e que o fracasso recai em 

deixar de tentar. Por outro lado, “a era do self-made man também era a época dos 

homens falidos8”. (SANDAGE, 2005, p. 17) A história conta os contos daqueles 

que foram bem-sucedidos no universo dos empreendimentos capitalistas. Mas 

                                                 
7 ‖Ambition grew more legitimate as occupational mobility deposed the Calvinist sense of calling; 
the sin of pride made room for the virtue of striving 
8 The age of the self-made man was also the age of the broken man. 
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estes vencedores representam um número diminuto comparado aos numerosos 

fracassos que viviam vidas em desespero mudo. 

 O que acontece a América quando aqueles que caem são pessoas 

trabalhadoras, que se esforçam e dão o seu melhor? Quem deve ser culpado? A 

crença e o imaginário sobre este trabalhador que se dedica e alcança o sucesso 

persiste até nossos dias. A cultura de massa é a grande disseminadora dessa 

filosofia. Filmes e programas televisivos usam, em larga escala, a imagem do 

loser que, depois de trabalhar duro, falhando, e trabalhando duro novamente, 

finalmente alcança o sucesso. A mídia ainda vende a imagem da América como a 

terra da oportunidade. As justificativas para o fracasso hoje são as mesmas 

usadas há dois séculos atrás, como Sandage aponta: 

 

Provérbios Franklinescos colocam o fracasso na culpa da preguiça, 
embriaguez, ganância, ignorância, extravagância e um monte de outros 
pecados. Mas o que fazer quando o mercado ejeta um homem honesto e 
trabalhador?[...] As vicissitudes do capitalismo são tantas que negócios 
honestos e trabalho duro podem levar ao fracasso9 (2005, p.15). 
 
 

  Os americanos que estavam fracassando não eram aqueles que não 

tinham ambição ou habilidade. Eram os negócios que acabavam eliminando seus 

próprios negócios, ou seja, a economia nacional e suas características mutáveis é 

que estava levando os americanos esforçados e trabalhadores para o fundo da 

existência social. Muitos produtores e homens de negócio não estavam 

preparados para dirigirem seus negócios em um cenário que estava 

constantemente mudando, como acontece com o sistema capitalista 

industrializado. “Se o mercado é uma mão invisível, o fracasso é como essa mão 

disciplina e rejeita os que não se enquadram no sistema.10” (SANDAGE, 2005, 

p.5). O sistema capitalista tem seus altos e baixos. Alguns serão catapultados 

enquanto outros conseguirão se adaptar. Na era do self-made man, o fracasso 

nos negócios era visto como uma tragédia moral incomensurável, como é 

representado na passagem seguinte de Sandage: 

                                                 
9 Franklinesque proverbs blamed failure on laziness, drunkenness, greed, ignorance, 
extravagance, and a host of other sins. But what to do when the market ejected ―an honest, 
upright industrious & economical man‖? If the problem of failure was the fall of good men, its root 
was a growing breach between character and fortune, between rectitude and reward. The 
vicissitudes of capitalism were such that honest dealings and hard work could earn failure. 
10 If the market is an invisible hand, failure is how that hand discipline and ejects the misfits of 
capitalism. 
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Em uma nação que está implementando o individualismo como seu 
credo, o loser era, ao mesmo tempo, intolerável e indispensável. O 
fracasso era a pior coisa que poderia acontecer a um americano que 
trabalhava duro e se dedicava, embora fosse a melhor prova que 
legitimava a empreeitada republicana de seus fundadores que haviam 
trocado o destino pelo mérito. Passar de trabalhador para empreendedor 
era o caminho para a virilidade e masculinidade11 (2005, p. 27).  
 
 

 A história dos primeiros perdedores se inicia com homens brancos de 

negócio no século XIX. Suas perdas financeiras e também suas perdas em 

relação à visão da masculinidade (já que um homem que fracassava não poderia 

ser visto como um homem de “verdade”) levaram a cultura redefinir o fracasso: do 

dinheiro perdido em um caso de falência a oportunidades perdidas em uma vida 

desperdiçada. Essa mudança semântica coloca todo mundo em alerta. Pois, a 

partir de agora, todo mundo pode se tornar um ninguém. Embora o século XIX 

tenha sido um período de progresso e de prosperidade imperialista, o sistema 

capitalista apresentou um grande número de oscilações. O século é marcado por 

muitos momentos de variações financeiras. Em 1819 o mercado financeiro 

presenteou os americanos com um dos primeiros pânicos financeiros, quando 

uma poderosa depressão arruinou muitos e deixou o resto inquieto. (SANDAGE, 

2005) Em muitos outros momentos do século, os americanos tiveram de se 

deparar a crises no setor econômico. O povo entendeu que o futuro poderia 

parecer arriscado e que, tanto o sucesso quanto o fracasso, poderiam estar 

batendo à porta. 

 

O século xx e os losers 

 

 No início do século XX, embora muitos americanos vivessem em áreas 

rurais, havia um enorme número de tecnologias aparecendo e assumindo 

relevância no estilo de vida norte americano. Milhares de estradas cruzavam o 

país; as rodovias na América eram mais extensas do que todas as rodovias da 

                                                 
11 To a nation on the verge of anointing individualism as its creed, the loser was simultaneously 
intolerable and indispensable. Failure was the worst thing that could happen to a striving American, 
yet it was the best proof that the republican founders had replaced destiny with merit. Rising from 
laborer to entrepreneur was the path to manhood. 
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Europa juntas. Além disso, após a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos 

se tornaram a economia mais poderosa e influente do globo. Americanos que 

viviam vidas fixas começaram a experimentar vidas mais móveis, em cidades ou 

em subúrbios das grandes áreas metropolitanas.  

 Nos anos que seguiram a segunda guerra mundial, a economia dos 

Estados Unidos, focada na manufaturação, tornou-se uma economia voltada para 

serviços e tecnologias de informação, características estas que marcam um país 

desenvolvido em nossa sociedade contemporânea. Hoje os americanos vivem 

“[...] no centro de uma rede de comunicações mundial ligada por aviões e 

satélites... uma era de ruídos poliglotas e da hipercomunicação12” (RULAND; 

BRADBURY, 1991, p. 369). Depois da guerra muitos trabalhadores de colarinho 

azul perderam seus empregos e foram direcionados a posições diferentes e 

inferiores de trabalho. Para a América, era a época da dissolução da burguesia e 

a ascensão da cultura de massa. O sonho americano também estava mudando; 

empresas e o Governo estimulavam o consumismo, e a nação venerava o 

crescimento vertiginoso das metrópoles e dos subúrbios, que se tornou o lar para 

grande parte da classe média americana.  

 A revolução das tecnologias de informação moldaram a economia 

Americana e mundial em ritmo acelerado. Mais do que isso, moldaram a ideologia 

americana e o conceito de consumismo. A influência desta revolução pode ser 

exemplificada na seguinte citação:  

 

O que se seguiu depois da guerra foi uma época de materialismo, 
expansão militar, ansiedades ideológicas e um sentimento de rápida 
transformação de percepção. Esta foi a era da mídia, do registro 
instantâneo, do novo sistema de mensagens, da multiplicidade de 
estilos, da aceleração e confusão dos níveis de realidade13 (RULAND; 
BRADBURY, 1991, p. 371). 
 

 

 A ideologia que pregava um amanhã melhor tornou-se opaca. A crença que 

ditava que o trabalho duro, determinação e ambição poderia levar qualquer um ao 

                                                 
12 At the center of a network of world communications linked by plane and satellites technology, 
microchip messaging, interactive video or fax, an age of polyglot noise and hypercommunication. 
13 What followed the war was an age of materialism, military expansion, ideological anxiety and a 
sense of rapid transformation of consciousness. This was an age of the media, the instant record, 
the new message system, the multiplication of styles, the accelerating confusion of levels of reality. 
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sucesso, foi despedaçada. Ao invés disso, hoje, encontramos os americanos à 

deriva em um oceano sem ondas, distanciando-se dos princípios que fundaram a 

nação. Eles têm muitas suspeitas sobre o presente e são muito inseguros em 

relação ao futuro. De acordo com Bernard Carl Rosen, a transformação ideológica 

de muitos americanos advém da mudança na estrutura econômica que se seguiu 

nas últimas três décadas do século XX, quando os meios de produção, que 

dependiam da força manufatureira, foram deslocados para posições inferiores por 

uma nova economia baseada nas tecnologias e serviços. Esta nova economia é 

impiedosa com aqueles que não conseguem se adaptar a ela. Bíceps saudáveis 

perderam prestígio e utilidade no local de trabalho. Muitos americanos que viviam 

vidas “saudáveis, honestas e valorosas” como trabalhadores na indústria 

manufatureira foram substituídos por estratégias de mercado que pudessem se 

moldar às condições cambiantes do mercado. A classe trabalhadora, até os anos 

70, tinha adquirido muitos direitos. Seus salários eram “justos”, eles tinham 

empregos estáveis, seguro, e tinham direito a uma boa aposentadoria, em outras 

palavras, eles haviam se tornado caros demais (ROSEN, 1998). 

 De acordo com os dogmas do novo mercado, os países desenvolvidos 

transferiram suas fábricas para países subdesenvolvidos, onde os trabalhadores 

são baratos, há poucos direitos trabalhistas, a legislação é deficiente e as 

pessoas trabalham por muitas horas. Com essas mudanças na estrutura 

econômica da América, não há grupo que se sinta mais mal tratado do que a 

classe trabalhadora. A classe trabalhadora é menosprezada pela sociedade 

americana e pelo mercado. Eles foram pegos de surpresa em uma revolução 

mercantil que não pertence a eles, mas da qual não podem escapar. 

 

O loser como um descentrado 

 

 Um grande número de teóricos e artistas da pós-modernidade questionam 

os conceitos humanistas liberais. Quando falamos de Humanismo Liberal, nós 

estamos falando de seu ímpeto centralizador e totalizante, de seus conceitos de 

autonomia, transcendência, certeza, autoridade, unidade, totalidade, sistema, 
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universalidade, centro, continuidade, hierarquia, homogeneidade, exclusividade e 

origem. 

 Linda Hutcheon elucida que questionar o Humanismo Liberal não é negá-

lo, mas questionar sua relação com a experiência. O pós-modernismo é um “[...] 

fenômeno contraditório, um que usa e abusa, instala e subverte, o próprio 

conceito que se opõe14” (1988, p. 3). Hutcheon ressalta que o pós-modernismo é 

o resultado de uma postura interrogativa, além de ser uma oposição à autoridade 

que advém do cenário político dos anos 60. Um dos grandes questionamentos, 

dos teóricos pós-modernos, recai sobre o conceito de centro. O que é o centro? 

Desde quando o “centro” é o centro? Nós vivemos em uma época em que 

estamos repansando a questão do centro, e, a partir disso, refletindo sobre as 

margens e as fronteiras. Estamos nos desviando dos conceitos de unidade e 

origem.  

 Quando o centro cede espaço para às margens, as contradições que 

existem nas convenções se tornam discerníveis, e é nesse momento que o jogo 

da linguagem assume sua posição. Quando tudo que simbolizava centro e origem 

é desconstruído, aparece o espaço para o deslocameto. E, embora o “centro” 

possa não prevalecer, ele ainda é um subterfúgio atrativo para as artes enquanto 

representação de uma ficção que pode ser compreendida como sistema de ordem 

e unidade.  

 Os contos de Raymond Carver podem ser conectados a esta característica, 

já que seus personagens vêm de lugares isolados do noroeste dos Estados 

Unidos, normalmente nos estados de Oregon, Washington ou Alaska, ou como o 

título de um de seus livros sugere: Sem Heroísmo, Por Favor (1991) As cidades 

pequenas são descritas quase como um reflexo de seus personagens, que, de 

acordo com Michael Gearhart “[...]são personagens perdidos de colarinho azul, 

familiarizados com o trauma da infidelidade matrimonial alcoolismo e dificuldades 

financeiras15.” (1984, p.439). 

 O indivíduo descentrado é inevitavelmente identificado com o centro que 

ele aspira, mas do qual ele é negado. Nos trabalhos de Raymond Carver, o leitor 

                                                 
14 Contradictory phenomenon, one that uses and abuses, installs and then subverts, the very 
concepts it challenges. 
15 Are a down-and-out blue-collar type familiar with the trauma of marital infidelity, alcoholism and 
financial hardship. 
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tem muita influência sobre o texto. O estilo elíptico de Carver permite aos leitores 

ter uma participação ativa no ato de construir a história. O leitor preenche as 

lacunas da narrativa, inferindo sentido nos momentos de silêncio e ambiguidade. 

Esta atitude perante o leitor é um dos aspectos mais marcantes na literatura pós-

moderna.  

  O final aberto é outra característica do pós-modernismo. Dependerá do 

conhecimento do mundo e dos discursos que o constituiram, além, de sua 

posição, como sujeito, que o leitor poderá extrair o máximo destas histórias. A 

ideia da perspectiva é recorrente na arte pós-moderna, porque pode representar a 

possibilidade de realidades diferentes, além de ressaltar a diferença de classes e 

experiencias.  

 A possibilidade de ouvir múltiplas vozes faz com que conheçamos histórias 

que foram silenciadas ou, que sempre foram contadas através de uma 

perspectiva phalocêntrica. Escritores negros e de descendência indígena não 

apenas expõe uma perspectiva étnica a respeito da realidade em um mundo 

dominado pela voz branca, mas também recontam a história pelos olhos do 

explorado e não do explorador. Este grupo de artistas estava interesado em 

recontar a história pela perspectiva do Outro. Os escritores pós-modernos 

representam as minorias, como os Afro-americanos, nativos-americanos, 

homosexuais, mulheres, imigrantes, entre outros.  

 Quando Raymond Carver lançou seu primeiro livro de contos Will you 

please be quiet, please? (1976) os seus personagens eram representantes de 

uma classe social agonizando em dívidas, desempregadas, pessoas que tiveram 

seus casamentos arruinados por problemas financeiros, infidelidade e falta de 

comunicação; pessoas que desejavam ter vidas diferentes. Carver e seus 

personagens representam os descentrados pela classe e pela geografia, já que a 

maioria de seus personagens, incluindo o próprio autor, viviam em cidades 

remotas, às margens do mundo moderno, normalmente nos estados de Oregon, 

Washington e Alaska. Os personagens que habitam as narrativas de Carver não 

são negros, gays ou imigrantes. De fato, as mulheres retratadas em suas histórias 

vivem em um mundo regido pelas “leis” do mundo masculino. E mesmo assim, os 

personagens de Carver são losers brancos e machos, perdidos em um mundo 

que os rejeita. Os personagens são completamente excluídos de qualquer 
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posição de poder na sociedade. Normalmente são alcoolatras desempregados 

que sentem que o mundo é um lugar perigoso e suspeito. A sensação de 

inadequação dos personagens reverbera em suas inabilidades comunicativas em 

relação ao Outro. Os personagens são sufocados e solitários. 

 

Os losers de Raymond Carver 
 

Em Raymond Carver as formações ideológicas são lineares e restritas. 

Permitir que os personagens se desloquem para outras formações ideológicas 

sempre representa um grande risco e uma possibilidade de colapso. Os 

personagens estão aprisionados a uma identidade fixa, que os condena a 

posições subalternas em relação ao mundo e ao Outro, qualquer Outro. Embora 

estejamos vivendo em um mundo heterogêneo, nos contos de Carver a realidade 

é colocada com tendências homogêneas. Esta característica deve ser levada em 

conta pelo analista, porque, revela um aspecto interesante no trabalho do escritor, 

que é a materialidade ideológica e como ela é retratada nas histórias. 

Raymond Carver criou um universo aonde as personagens se sentem 

sufocados e ameaçados pelo mundo exterior. E, é no discurso (a exterioridade), 

tanto nas palavras como nos momentos de silêncio, que o leitor/analista percebe 

a grande tensão e o potencial para o calapso existente no mundo das 

personagens. O estilo de escrita de Carver cria uma tensão no texto porque há 

enormes silêncios em suas personagens, que Susan Sontag classifica como “a 

estética do silêncio”. Ele explica que “[...] o silêncio permanece, 

inescapavelmente, uma forma de discurso (em muitas instâncias como uma 

acusação) e um elemento de diálogo16”. (1982, p.181) Tudo na vida dos 

personagens é um fator de ameaça, como podemos perceber na passagem 

seguinte: 

 

Eu gosto quando há uma sensação de ameaça ou perigo nas histórias. 
Eu acredito que um pouco de ameaça é bom de se ter em uma história. 
Por uma razão, é bom pra circulação. Tem que haver tensão, uma 
sensação de que algo é iminente, que algumas coisas estão em 
inexorável movimento, ou, de outra forma, simplesmente não haveria 
nenhuma história. O que cria a tensão em uma peça de ficção é 

                                                 
16 Silence remains inescapably, a form of speech (in many instances, of complaint or indictment) 
and an element in a dialogue. 
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parcialmente a forma concretaem que as palavras estão ligadas para dar 
a ação na história. Mas também, são as coisas que são deixadas de 
fora, que estão implícitas, a paisagem escondida (mas às vezes 
quebradas e inquietas) sob a superfície das coisas17 (CARVER, 1983, 
p.26). 
 
 

Os contos de Carver são habitados por sujeitos completamente 

separados um do outro, alienados e temerosos em se comunicar, embora a 

comunicação seja um desejo latente entre eles.  Cada tentativa de aproximação 

entre as personagens, na estrutura discursiva, cria uma possibilidade de 

catástrofe, ou, a possibilidade do equivoco e deslocamento. Transitar entre 

diferentes formações ideológicas seria violar a norma, violar a estabilidade. 

Miriam Marty Clark escreveu em seu ensaio Depois da epifania: contos 

americanos na era pós-moderna, que:  

 

Há histórias que se movem, como as histórias de Raymond Carver 
fazem, com uma força centrípeta, colapsando em uma estrutura 
linguística mínima, determinando também como é linguisticamente 
isolada. Aqui, o silêncio não tem a ver com o indescritível, mas com a 
própria linguagem: a conversa interompida, a palavra insuficiente, a 
incomensurabilidade das linguages dentro de um casamento [...] Os 
personagens de Carver são incapazes de sustentar uma 
multivocalidade, a heteroglossia da palavra e, não coincidentemente, do 
discurso novelistico como Bakhtin define. As narrativas de Carver, dessa 
forma, estão condenadas a serem histórias curtas. A fonte da narrativa, 
e do próprio ser, são sufocadas pelo medo e a impossibilidade da 
comunicação18 (1993, p.390). 
 
 

 Em um mundo frágil e opressor, as personagens de Carver vivem sob a 

sombra de uma ideologia dominante. Os sujeitos só alcançam e tocam o Outro 

através do silêncio. A comunicação é estabelecida pelo silêncio. As fronteiras 

                                                 
17 I like it when there is some feeling of threat or sense of menace in sort stories. I think a little 
menace is fine to have in a story. For one thing, it is good for the circulation. There has to be 
tension, a sense that something is imminent, that certain things are in relentless motion, or else, 
more often, there simply won‘t be a story. What creates tension in a piece of fiction is partly the 
way the concrete words are linked together to make up the visible action of the story. But it is also 
the things that are left out, that are implied, the landscape just under the smooth (but sometimes 
broken and unsettled) surface of things. 
18 There are stories that move, as Raymond Carver‘s do, with centripetal force, collapsing into a 
minimal selfhood linguistically determined even as it is linguistically isolated. Here silence has to do 
not with the ineffable but with language itself: the broken conversation, the insufficient word, the 
incommensurability of languages even within marriage […] Carver‘s characters are unable to 
sustain the multivocality, the heteroglossia of the word and, not coincidentally, of novelistic 
discourse as Bakhtin defines it. Carver‘s narratives seem, on that account, bound to be short 
stories. The very source of narrative, and hence of the self, are choked off by the fear, the 
impossibility of communication. 
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desta formação ideológica assujeitada a uma ideologia do oprimido só trespassa 

seus limites pelo silêncio. Tudo que vem das palavras gera medo e suspense. O 

telefone ou uma campainha tocando são sintomas de ameaça. Um bom exemplo 

pode ser mostrado no primeiro parágrafo de Ponha-se no Meu Lugar, um conto 

que aparece em sua primeira coleção de contos: 

  

O telefone tocou na hora em que ele estava passando aspirador de pó. 
Tinha feito a faxina em uma parte do apartamento e agora estava na 
sala, usando o bico fino para tirar os pelos do gato entranhados nas 
almofadas. Parou, escutou e depois desligou o aspirador. Foi atender o 
telefone (CARVER, 2010, p.171). 
 
 

 O leitor de Carver, da mesma forma, quando se depara com os espaços 

em branco entre cada enunciado, entre cada vírgula ou ponto, preenche estes 

espaços com tensão e ansiedade, sem entender totalmente o que está ou pode 

estar acontecendo. 

 As personagens de Raymond Carver parecem ser extremamente frágeis, 

incapazes de resolver problemas relacionados a dinheiro ou casamento. Seus 

protagonistas e personagens secundários não diferem no que concerne à 

ausência de confiança ou falta de habilidade e inarticulação em relação à fala.  

 O universo criado por Carver é completamente pessimista, já que suass 

personagens não tem nenhuma ambição e, de certa forma, não estão preparados 

para aceitar os papéis que a sociedade reservou a eles. Eles não estão 

preparados para serem pais, maridos e esposas, ou até mesmo empregados. 

Estas personagens e o mundo que elas representam estão prestes a entrar em 

colapso, como um de seus personagens em seu segundo livro – Do Que Estamos 

Falando Quando Estamos Falando De Amor – percebe: “Ele compreendeu que 

bastava um lunático com uma tocha pra levar tudo à ruína19” (CARVER, 1981, 

p.76). Outro personagem em seu primeiro livro – Você Poderia Ficar Quieta, Por 

Favor? – tamém comenta que “[...] sim, havia um grande mal levando o mundo, 

ele pensou, e ele apenas precisava de um pequeno empurrão, de uma brecha.20” 

(CARVER, 1976, p.241).  

                                                 
19 He understood that it took only one lunatic with a torch to bring everything to ruin. 
20 Yes, there was a great evil pushing at the world, he thought, and it only needed a slipway, a little 
opening. 
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 A respeito do pessimismo que Carver aplicava em seus contos, podemos 

fazer referência ao que Clark escreveu quando descrevia as tendências nos 

contos do pós-modernismo: “distanciar-se do conhecido em direção a desilisão 

mais do que a revelação e reintegração21”. (1993, p.388) Quando perguntaram a 

Carver se suas personagens estavam tentando fazer a diferença, ele respondeu: 

 

Eu acho que eles estão tentando. Mas tentar e ser bem-sucedido são 
coisas completamente diferentes. Em algumas vidas, as pessoas 
sempre são bem-sucedidas [...] em outras vidas, as pessoas não 
conceguem fazer o que tentam fazer [...] Estas vidas são, 
evidentemente, válidas para se escrever sobre, a vida das pessoas que 
não têm sucesso. A maioria das minhas experiências próprias tem a ver 
com essa condição [...] É com a própria vida que eles ficaram 
desconfortáveis, vidas que eles vêm se despedaçando. Eles gostariam 
de consertar as coisas, mas eles não conseguem. E, normalmente, eles 
sabem disso, eu acho, e sabendo disso, eles fazem o melhor que eles 
podem.22 (1983, p. 201). 
 

Considerações finais 

 

 Raymond Carver “deu voz”, pelo silêncio a este loser. Esta personagem 

fascinante que nasce da cultura norte-americana e da necessidade de sucesso, e 

que permeia toda a história e cultura moderna americana. Nos contos do escritor, 

as personagens representam a classe trabalhadora, e se deparam com um futuro 

sem perspectivas de ascensão social. Eles são maridos e esposas em constante 

dificuldade financeira: estão constantemente mudando de empregos, ou 

desempregados, ou até mesmo, trabalhando em dois empregos para pagar as 

contas. Carver dá voz ao homem comum, o zelador, a garçonete, o padeiro, o 

recepcionista de hotel. Como a maioria dos americanos, as personagens de 

Carver vivem vidas de desespero silencioso, de alienação e insatisfação. 

Inconscientes do que eles realmente sentem, a maioria vive sob a submição 

ideológica de uma cultura dominante. As personagens do universo de Carver não 

possuem ambição, eles estão fora da corrida. Elas estão tão assoberbadas com 

                                                 
21 Move away from the known toward disillusionment rather than revelation and reintegration. 
22 I think they are trying. But trying and succeeding are two different matters. In some lives, people 
always succeed […] In other lives, people don‘t succeed at what they are trying to do […] These 
lives are, of course, valid to write about, the lives of the people who don‘t succeed. Most of my own 
experience has to do with the latter situation […] It‘s their lives they‘ve become uncomfortable with, 
lives they see breaking down. They‘d like to set things right, but they can‘t. And usually they do 
know it, I think, and after that they just do the best they can 
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os seus problemas que não há espaço para a ambição. As personagens são 

sobreviventes tentando manter uma certa ordem em suas vidas turbulentas. O 

desafio para eles não é a ascensão social ou financeira, mas sim, a sobrevivência 

social e financeira. As dificuldades em viver em um lar despedaçado, aonde a 

desintregação familiar, o alcoolismo, a infidelidade e a falência estão sempre 

batendo à porta. Estes são os elementos que fermentam as histórias.  A falta de 

ambição das personagens podem ser analisadas na maioria de seus contos. Em 

um de seus livros mais prestigiados – Do Que Estamos Falando Quando Estamos 

Falando De Amor (2010) – as personagens se deparam regularmente com estas 

situações. No conto Coreto, podemos entender o quanto os sonhos das 

persongens são pequenos e se distanciam dos ideais americanos de aquisição e 

sucesso. No conto, um casal é responsável por cuidar de um pequeno hotel. O 

emprego parece perfeito, e inicialmente eles vêm a si mesmos como pessoas 

privilegiadas. “Logo que a gente se mudou para cá e começou a trabalhar na 

gerência do hotel, achávamos que estávamos a salvo. Moradia e utensílios de 

graça, mais trezentos por mês. Não dá pra recusar” (2010, p. 284). 

 Os descentrados de Carver não são apenas marginalizados socialmente e 

financeiramente. Geograficamente, eles também estão fora do centro. A maior 

parte das histórias de Carver se passa em pequenas cidades do Alaska, ou em 

Yakima e Port Angels, cidades pequenas no estado de Washington, ou, até 

mesmo em El Paso, Califórnia. A viúva de Carver, Tess Gallagher comenta que 

tanto as personagens como os lugares são muito parecidos, e como eles se 

complementam. “A propensão de Ray em colocar uns truques em sua escrita, 

favorecendo a simplicidade a ornamentação, preferindo a economia como 

elemento para o verossímil – estes parecem ser elementos presentes na 

paisagem de Yakima23” (1990, p. 9). 

 Esta posição/sujeito loser, nascida na cultura capitalista norte-americana, 

esta esculpida nas personagens criadas por Carver. As relações humanas nas 

histórias do escritor estão repletas de ansiedade e fúria. Não é por acaso que 

muitas de suas histórias terminam com algum tipo de violência. Os losers de 

                                                 
23 Ray‘s proclivity for scorning tricks in his writing, for favoring simplicity over ornamentation, for 
choosing economy as the most telling sign of veracity – these seem present in elements of the 
Yakima landscape. 
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Raymond Carver são sobreviventes e eles resistem em um mundo que os coibe e 

os marginaliza. 

 

 

RAYMOND CARVER AND HIS LOSERS:  

A BRIEF HISTORY OF THE LOSER IN AMERICA 

 

ABSTRACT: This paper has the objective to trace the history of the Losers in modern and post-
modern North America, scrutinizing the power of the imaginary about the foundation of the nation 
as a fundamental element to the birth and raise of these losers. Moreover, the construction of the 
Losers is analyzed in the literature of Raymond Carver, where most of his characters can be 
identified as this ex-centric group in the American nation. An interdisciplinary approach between 
history and literature is required to deal with the reading of the American imaginary, surrounding 
ideals of success, and how they open space to the raise of a loser ideology. So that history can be 
scrutinized, concepts of Micro-History and New History are brought to the discussion. Additionally, 
the characters in Raymond Carver stories are analyzed through the concept of Linda Hutcheon 
and the ex-centrics of post-modernity. 
 
Keywords: Raymond Carver. Losers. Hiistory. New Histoty. America. 
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