RAYMOND CARVER E SEUS LOSERS: UMA BREVE
HISTORIA DOS FRACASSADOS NA AMERICA

Carlos Bdes de Oliveiral

RESUMO: Este artigo pretende tracar o caminho dos Losers na histéria moderna e p6s-moderna
da América do Norte, elaborando sobre o poder do imaginario fundador da nacdo como elemento
fundamental para o0 nascimento destes fracassados. Além disso, sera analisada a construcdo dos
losers na literatura de Raymond Carver, onde a grande maioria de seus personagens se identifica
com esse grupo descentrado da nacdo americana. Através de um encontro interdisciplinar entre
Histoéria e Literatura sera proposta uma leitura de como os ideais de sucesso que pertencem ao
imaginario da América, inevitavelmente, ddo espaco para o nascimento dos Losers. Para trabalhar
a questdo da histéria, sera utilizado os conceitos de micro-histéria e Nova Histéria, e para
trabalhar com os personagens de Carver, o conceito de Linda Hutcheon sobre os descentrados da
p6s-modernidade sera utilizado.
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Introducao

Scott A. Sandage salienta que “o fracasso ndo é o lado negro do sonho
americano, mas sua propria fundacdo. O sonho americano da a cada um de nés a
oportunidade de ser um loser por natureza®’. (2005, p.278) A ideologia da
Ameérica, como uma ideologia capitalista com teores liberais, cria uma disparidade
necessaria entre classes sociais. As classes subjugadas, como € sabido, sao
inexoravelmente vitais a estrutura capitalista. E através dessas classes que as
ideologias das classes dominantes exercem maior influéncia. E € através dos
homens (e mulheres) bem sucedidos que a mesma ideologia se mantém e se
afirma.

Os losers habitam a sombra superdimencionada da ambicdo. Por muitas
décadas os Americanos foram iludidos a acreditarem que o quanto mais duro

vocé se empenhasse no trabalho, o quanto mais ambicioso a pessoa era, maiores

! Doutorando em processos e manifestacdes culturais pela Feevale; mestre em literaturas de
lingua inglesa pela UFRGS; Graduado em letras com habilitacdo em inglés e literaturas de lingua
inglesa pela ULBR. E-mail: caio.boes@gmail.com

2 Failure is not the dark side of the American Dream; it is the foundation of it. The American Dream
gives each of us the chance to be a born loser.
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seriam as chances de alcancar o sucesso. E o0 sonho na América, € que ninguém
€ um loser por natureza. Ou, como o proprio Raymond Carver escreveu em seu

ensaio intitulado Fires:

Por anos, minha esposa e eu tinhamos uma crenca de que se
trabalhassemos duro, e tentdssemos fazer a coisa certa, as coisas
certas aconteceriam conosco. Realmente ndo é uma coisa feia de se
acreditar. Trabalho duro, metas, boas intencdes, lealdade, nos
acreditavamos que eram virtudes e que algum dia seriamos
recompensados. NO0s sonhavamos quando nos tinhamos tempo para
sonhar. Mas percebemos que trabalho duro e sonhos ndo sdo o
suficiented. (1983, p.33)

Pode-se ousar dizer que realizagdes humildes sdo um golpe menos
dolorido para os Americanos do que uma ambicédo humilde. J& que, uma ambicéo
diminuta revela a fraqueza sobre o carater de um homem. “Um Americano que
nao tenha perspectiva ou planos, sem nenhuma ansia, praticamente deixa de
existir?”, diz Sandage. (2005, p.20)

Aonde é possivel encontrar a histéria do fracasso na América? Onde se
encontra o lado pessimista dessa narrativa otimista que € a América? Nos
meados de 1850, Abraham Lincoln disse que “homens s&do sedentos em
publicarem suas conquistas, mas, no minimo, timidos em publicarem seus
fracassos®”. (apud SANDAGE, 2005, p.8)

O conceito de loser tem mudado constantemente em nossa cultura. Ou
melhor, o conceito tem sempre se alargado semanticamente. Inicialmente,
envolvia aqueles que ndo se ajustavam a ideologia capitalista. Aqueles que nao
conseguiam se adaptar, e que eram ejetados do sistema e de sua busca
indomavel pelo sucesso. Aqueles losers carregavam muitos nomes, eram
chamados de falidos, bons-pra-nada, terceira categoria, ninguém, pequeninos,
vadios, fritas pequenas, ja-foram, tinham-sido. Mas estes nomes vém de uma

época onde apenas homens brancos podiam ser vistos como losers. Apenas

3 For years my wife and | had held to a belief that if we worked hard and tried to do the right things,
the right things would happen. It's not such a bad thing to try and build a life on. Hard work, goals,
good intentions, loyalty, we believed these were virtues and would someday be rewarded. We
dreamed when we had the time for it. But, eventually, we realized that hard work and dreams were
not enough.

4 An American with no prospects or plans, with nothing to look forward to, almost ceases to exist.

5 Men are greedy to publish the success of [their] efforts, but meanly shy as to publishing the
failures of men. Men are ruined by this one sided practice of concealment of blunders and failures

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhdo, v. 01, n. 01, p. 05 — 23, Jul. 2017. | 6



homens brancos que falhavam nos negocios, que tinham seus nomes tingidos,
podiam calcar os sapatos ideolégicos do loser.

Quem é o loser hoje? O alcance semantico do pds-modernismo consegue
absorver diferentes tipos de pessoas. Todas as minorias pertencentes a América
podem ser inseridas na categoria dos losers Na metade do século XX, as
mulheres, 0s negros, os homossexuais, 0s latinos, os estrangeiros, 0s nativo-
americanos, os nerds, os sulistas, etc,. E necessario se perguntar: em que
momento o loser se tornou uma questado de identidade e ndo uma questéo de
cunho financeiro? Porque os Americanos conectam-se a metaforas capitalistas,
ou tratam a identidade como uma analogia da forma com que se trata um
negocio? Porque mensuram seus fracassos com os dolares perdidos tanto quanto

o fazem com os sonhos perdidos?

A nova historia

Na metade do século XX muitos questionamentos foram levantados sobre
questdes que ancoravam a filosofia modernista. A relacdo com a “verdade”, a
unidade, a universalidade, o centro, e a cientificidade foram conceitos colocados
em cheque. O que os pensadores, ditos pds-modernos entendem é que nao ha
mais espaco para respostas definitivas e que tudo ndo passa de uma
representacdo, uma retérica de verdade. A disciplina da Historia ndo ficou distante

de ser questionada pela sua “cientificidade”. Hayden White salienta que

[...] de Valéry e Heidegger a Sartre, Lévi-Strauss e Michel Foucault —
expressaram sérias duavidas sobre o valor de uma consciéncia
especificamente “histérica”, sublinharam o carater ficticio das
reconstrugdes histéricas e contestaram as pretengdes da histéria a um
lugar entre as ciéncias. (1995, p.17)

Percebeu-se que o historiador ndo fala de um lugar imparcial. Ele mesmo,
como enunciador, carrega elementos ideoldgicos incapazes de serem

“apagados”. Cardoso salienta que a histéria como disciplina, costumava

[...] afirmar que os pretensos centros (entenda-se: lugares de onde se
fala) a partir dos quais se afirmariam as diversas posturas diante da
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mesma ndo sdo legitimos ou naturais, mas sim ficcdes arbitrarias e
passageiras, articuladors de interesses que ndo s&o universais: sao
sempre particulares, relativos a grupos restritos e socialmente
hierarquizados de poder (em outras palavras: ndo ha Historia; ha
historias”de” e “para” os grupos em questéo) (2011, p.15)

Desta perspectiva, nota-se que a neutralidade do historiador para analisar
os fatos, ou até mesmo selecionar sua corpora de pesquisa ndo sai ilesa do

universo ideoldgico e parcial.

As dimensdes ideolégicas de um relato histérico refletem o elemento
ético envolvido na assuncao pelo historiador de uma postura pessoal
sobra a questé@o da natureza do conhecimento histérico e as implicagdes
que podem ser inferidas dos acontecimentos passados para o
entendimento dos atuais. (WHITE, 1995, p.36)

Pensando estes questionamentos, chega-se a conclusdo de que em
culturas diferentes, a historicidade também € diferente. O ponto de vista se torna
um preceito comum nos estudos da histéria hoje. A Nova Historia, a historia vinda
de baixo, ou seja, aquela contada pelos sujeitos que n&do haviam tido voz
anteriormente para contar a sua propria histéria, ou a historia vista por um
determinado prisma, comecga a aparecer. A Nova Histéria € “[...] preocupada
centralmente com a diversidade dos objetos e a alteridade cultural, entre
sociedades e dentro de cada uma delas.” (CARDOSO, 2011, p.3) Nesta condicao,
temos a histdria da loucura (Foucault), A histéria pds-colonial, a historia das
mulheres, dos negros, dos homosexuais, e a histdria dos losers na América, como
propomos apresentar.

Outro elemento da Nova Histéria € aonde ela vai buscar suas fontes, ja que
documentos oficiais, ou registros comerciais, entre outros exemplos, também
representavam uma centralidade do pensamento. Elas vinham carregadas de
elementos ideoldgicos. Por falta de documentos “tradicionais” para escrever a
historia da diversidade, busca-se outras alternativas, e diferentes tipos de
“provas”. Para tragar a historia do loser, Sandage (2005) baseia-se em cartas de
suicidio, cartas pessoais, declaracdes de faléncia e também na literatura.

A seguir, serd apresentado uma breve historia do loser na Ameérica,
seguindo com a condi¢cdo do loser no mundo pds-moderno, e, finalmente, sera

apresentado as representacdes de loser na literatura de Raymond Carver.
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A histéria do loser na América

Nos séculos XVII e XVIII, os Americanos construiram uma ideologia que
focava no empenho do individuo. O individualismo, junto com o conceito da
liberdade, sempre foi integrante na coluna dorsal do pensamento norte-
americano. A maneira que os Americanos olham para estes conceitos hoje é
completamente diferente do que o fizeram quando estes elementos fundadores
nasceram. A heranga Calvinista ensinou aos Americanos que a luta individual era
necessaria. Max Weber acentuou, em seu trabalho classico de 1905, A Etica
Protestante e o Espirito do Capitalismo, que apontar para 0 sucesso € uma
virtude obrigatéria, até mesmo um dever, na cultura norte-americana.

Os individuos Americanos dos séculos XVII e XVIII que seguiam uma
doutrina Calvinista idolatravam a liberdade, e o individualismo era visto como uma
forma legitima para atingir este objetivo. Nao importa o quao metafisico o termo
liberdade possa parecer, 0s americanos viam esse conceito como algo tangivel
(e, talvez, ainda o vejam), e guiaram suas vidas com esse preceito, como rota de
destino. Mas, quando o capitalismo alargou seus bracos, quando a guerra civil
norte-americana se tornou iminente, a situacdo mudou. Esta situacao fez com que
a ideologia capitalista ultrapassasse suas fronteiras de mercado, infiltrando-se em
ideologias sociais, governamentais e individuais. A busca pelo lucro, o acumulo
sem fim de capital, a crenca de que o trabalho sem cessar é um dogma, séo
elementos que guiam essa ideologia. Guiados pelos mesmos principios do
individualismo, do trabalho duro, e da busca pela liberdade, os americanos
redirecionaram o seu impeto e identidade nacional. Ndo é mais a liberdade que os
leva ao sucesso, mas sim, a ambigao e a cobica. “Com poucas excecgdes, a unica
identidade vista como legitima na America é uma identidade capitalista; em cada
passo da vida, investimentos e aquisicbes sao a chave para seguir adiante e
evitar a estagnacéo®’. (SANDAGE, 2005, p. 4) A revolugédo industrial ocorrida no
final do século XIX e inicio do século XX remodelou a ética norte-americana. Para

uma grande parte dos americanos, a ambi¢cdo tornou-se o impeto e o mote da

6 —With few exceptions, the only identity deemed legitimate in America is a capitalist identity; in
every walk of life, investment and acquisition are the keys to moving forward and avoiding
stagnation
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nacdo. O crescimento econdmico do pais magnificou o desejo latente do povo em
crescer também. “A ambicao tornou-se mais legitima ao mesmo tempo em que a
mobilidade ocupacional destituiu a vocagédo Calvinista; o pecado do orgulho deu
lugar a virtude do esforco”” (SANDAGE, 2005, p.14).

Caindo na hora de erguer-se

O self-made man do século XIX caminhava de méaos dadas com sua cara-
metade, o loser. A cultura imperialista foi capaz de “apagar” a histéria daqueles
que falharam. A América do século XIX é vista como um periodo exemplar de
fortuna e empreendimento. A histdria silenciada do fracasso, as vozes dos
homens, mulheres e familias que falharam na busca do sucesso reverbera em
diarios, cartas suicidas, cartas pessoais, relatérios econdmicos, biografias, casos
de faléncia e na literatura. As histérias sobre o fracasso estdo em todo lugar. Scott
A. Sandage, professor associado de Histéria na universidade Carnegie Mellon
sera 0 nosso guia para analisar a figura do loser e sua histéria na América. Em
seu livro Born Losers: A History of failure in America (2005), Sandage examina a
influéncia e a histéria dessas figuras. Ele declara que o loser é o bicho-papéo da
nacdo, e sua historia nos ultimos dois séculos revela o lado negro do sucesso e
como o esforco por crescimento econémico remodelou o ser e a alma do pais.
Sandage inicia seu trabalho mapeando o fracasso desde a época colonial até a
tragédia de Columbine, explorando como o fracasso evoluiu de uma perda nos
negécios a um déficit de personalidade, de um percalco na carreira a uma
sensacao de auto-valorizacdo pelos americanos.

No imaginario popular americano se diz que com um pouco mais de
esforco, com um pouco mais de determinacdo, 0 que estava condenado ao
fracasso iminente, pode se tornar um sucesso total, e que o fracasso recai em
deixar de tentar. Por outro lado, “a era do self-made man também era a época dos
homens falidos®”. (SANDAGE, 2005, p. 17) A histdria conta os contos daqueles

que foram bem-sucedidos no universo dos empreendimentos capitalistas. Mas

7 IAmbition grew more legitimate as occupational mobility deposed the Calvinist sense of calling;
the sin of pride made room for the virtue of striving
8 The age of the self-made man was also the age of the broken man.
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estes vencedores representam um numero diminuto comparado aos numerosos
fracassos que viviam vidas em desespero mudo.

O que acontece a América quando aqueles que caem sdo pessoas
trabalhadoras, que se esforcam e dao o seu melhor? Quem deve ser culpado? A
crenca e o0 imaginario sobre este trabalhador que se dedica e alcanca 0 sucesso
persiste até nossos dias. A cultura de massa € a grande disseminadora dessa
filosofia. Filmes e programas televisivos usam, em larga escala, a imagem do
loser que, depois de trabalhar duro, falhando, e trabalhando duro novamente,
finalmente alcanca o sucesso. A midia ainda vende a imagem da América como a
terra da oportunidade. As justificativas para o fracasso hoje sdo as mesmas

usadas héa dois séculos atras, como Sandage aponta:

Provérbios Franklinescos colocam o fracasso na culpa da preguica,
embriaguez, ganéncia, ignorancia, extravagancia e um monte de outros
pecados. Mas o que fazer quando o mercado ejeta um homem honesto e
trabalhador?[...] As vicissitudes do capitalismo séo tantas que negoécios
honestos e trabalho duro podem levar ao fracasso® (2005, p.15).

Os americanos que estavam fracassando ndo eram aqueles que néao
tinham ambic&o ou habilidade. Eram os negdécios que acabavam eliminando seus
préprios negocios, ou seja, a economia nacional e suas caracteristicas mutaveis é
gue estava levando os americanos esforcados e trabalhadores para o fundo da
existéncia social. Muitos produtores e homens de negécio ndo estavam
preparados para dirigirem seus neg6cios em um cenario que estava
constantemente mudando, como acontece com o0 sistema capitalista
industrializado. “Se o mercado € uma mao invisivel, o fracasso € como essa mao
disciplina e rejeita os que ndo se enquadram no sistema.'?” (SANDAGE, 2005,
p.5). O sistema capitalista tem seus altos e baixos. Alguns serdo catapultados
engquanto outros conseguirdo se adaptar. Na era do self-made man, o fracasso
nos negocios era visto como uma tragédia moral incomensuravel, como é

representado na passagem seguinte de Sandage:

° Franklinesque proverbs blamed failure on laziness, drunkenness, greed, ignorance,
extravagance, and a host of other sins. But what to do when the market ejected —an honest,
upright industrious & economical manll? If the problem of failure was the fall of good men, its root
was a growing breach between character and fortune, between rectitude and reward. The
vicissitudes of capitalism were such that honest dealings and hard work could earn failure.

10 If the market is an invisible hand, failure is how that hand discipline and ejects the misfits of
capitalism.
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Em uma nacdo que esta implementando o individualismo como seu
credo, o loser era, ao mesmo tempo, intolerdvel e indispenséavel. O
fracasso era a pior coisa que poderia acontecer a um americano que
trabalhava duro e se dedicava, embora fosse a melhor prova que
legitimava a empreeitada republicana de seus fundadores que haviam
trocado o destino pelo mérito. Passar de trabalhador para empreendedor
era o caminho para a virilidade e masculinidade!! (2005, p. 27).

A histéria dos primeiros perdedores se inicia com homens brancos de
negocio no século XIX. Suas perdas financeiras e também suas perdas em
relacdo a visdo da masculinidade (ja que um homem que fracassava ndo poderia
ser visto como um homem de “verdade”) levaram a cultura redefinir o fracasso: do
dinheiro perdido em um caso de faléncia a oportunidades perdidas em uma vida
desperdicada. Essa mudanca semantica coloca todo mundo em alerta. Pois, a
partir de agora, todo mundo pode se tornar um ninguém. Embora o século XIX
tenha sido um periodo de progresso e de prosperidade imperialista, 0 sistema
capitalista apresentou um grande numero de oscilacdes. O século € marcado por
muitos momentos de variacfes financeiras. Em 1819 o mercado financeiro
presenteou 0s americanos com um dos primeiros panicos financeiros, quando
uma poderosa depressao arruinou muitos e deixou o resto inquieto. (SANDAGE,
2005) Em muitos outros momentos do século, os americanos tiveram de se
deparar a crises no setor econébmico. O povo entendeu que o futuro poderia
parecer arriscado e que, tanto o sucesso quanto o fracasso, poderiam estar
batendo a porta.

O século xx e os losers

No inicio do século XX, embora muitos americanos vivessem em areas
rurais, havia um enorme numero de tecnologias aparecendo e assumindo
relevancia no estilo de vida norte americano. Milhares de estradas cruzavam o

pais; as rodovias na América eram mais extensas do que todas as rodovias da

11 To a nation on the verge of anointing individualism as its creed, the loser was simultaneously
intolerable and indispensable. Failure was the worst thing that could happen to a striving American,
yet it was the best proof that the republican founders had replaced destiny with merit. Rising from
laborer to entrepreneur was the path to manhood.
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Europa juntas. Além disso, apés a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos
se tornaram a economia mais poderosa e influente do globo. Americanos que
viviam vidas fixas comegaram a experimentar vidas mais moveis, em cidades ou
em suburbios das grandes areas metropolitanas.

Nos anos que seguiram a segunda guerra mundial, a economia dos
Estados Unidos, focada na manufaturacdo, tornou-se uma economia voltada para
servicos e tecnologias de informacao, caracteristicas estas que marcam um pais
desenvolvido em nossa sociedade contemporanea. Hoje os americanos vivem
“[...] no centro de uma rede de comunica¢gbes mundial ligada por avides e
satélites... uma era de ruidos poliglotas e da hipercomunicacdo!®” (RULAND;
BRADBURY, 1991, p. 369). Depois da guerra muitos trabalhadores de colarinho
azul perderam seus empregos e foram direcionados a posicdes diferentes e
inferiores de trabalho. Para a América, era a época da dissolucdo da burguesia e
a ascensao da cultura de massa. O sonho americano também estava mudando;
empresas e o Governo estimulavam o consumismo, e a nagao venerava O
crescimento vertiginoso das metrépoles e dos suburbios, que se tornou o lar para
grande parte da classe média americana.

A revolucdo das tecnologias de informacdo moldaram a economia
Americana e mundial em ritmo acelerado. Mais do que isso, moldaram a ideologia
americana e o conceito de consumismo. A influéncia desta revolugcdo pode ser

exemplificada na seguinte citagcéo:

O que se seguiu depois da guerra foi uma época de materialismo,
expansdo militar, ansiedades ideoldgicas e um sentimento de rapida
transformacdo de percepgdo. Esta foi a era da midia, do registro
instantaneo, do novo sistema de mensagens, da multiplicidade de
estilos, da aceleragdo e confusdo dos niveis de realidade!® (RULAND;
BRADBURY, 1991, p. 371).

A ideologia que pregava um amanha melhor tornou-se opaca. A crenca que

ditava que o trabalho duro, determinacéo e ambicao poderia levar qualguer um ao

12 At the center of a network of world communications linked by plane and satellites technology,
microchip messaging, interactive video or fax, an age of polyglot noise and hypercommunication.

13 What followed the war was an age of materialism, military expansion, ideological anxiety and a
sense of rapid transformation of consciousness. This was an age of the media, the instant record,
the new message system, the multiplication of styles, the accelerating confusion of levels of reality.
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sucesso, foi despedacada. Ao invés disso, hoje, encontramos 0s americanos a
deriva em um oceano sem ondas, distanciando-se dos principios que fundaram a
nacéo. Eles tém muitas suspeitas sobre o presente e sd0 muito inseguros em
relacdo ao futuro. De acordo com Bernard Carl Rosen, a transformacédo ideoldgica
de muitos americanos advém da mudanca na estrutura econémica que se seguiu
nas ultimas trés décadas do século XX, quando os meios de producdo, que
dependiam da forga manufatureira, foram deslocados para posi¢des inferiores por
uma nova economia baseada nas tecnologias e servi¢cos. Esta nova economia é
impiedosa com aqueles que ndo conseguem se adaptar a ela. Biceps saudaveis
perderam prestigio e utilidade no local de trabalho. Muitos americanos que viviam
vidas “saudaveis, honestas e valorosas” como trabalhadores na industria
manufatureira foram substituidos por estratégias de mercado que pudessem se
moldar as condi¢cbes cambiantes do mercado. A classe trabalhadora, até os anos
70, tinha adquirido muitos direitos. Seus salarios eram “justos”, eles tinham
empregos estaveis, seguro, e tinham direito a uma boa aposentadoria, em outras
palavras, eles haviam se tornado caros demais (ROSEN, 1998).

De acordo com os dogmas do novo mercado, 0os paises desenvolvidos
transferiram suas fabricas para paises subdesenvolvidos, onde os trabalhadores
sdo baratos, ha poucos direitos trabalhistas, a legislacdo € deficiente e as
pessoas trabalham por muitas horas. Com essas mudancas na estrutura
econdmica da América, ndo ha grupo que se sinta mais mal tratado do que a
classe trabalhadora. A classe trabalhadora é menosprezada pela sociedade
americana e pelo mercado. Eles foram pegos de surpresa em uma revolugao

mercantil que néo pertence a eles, mas da qual ndo podem escapar.

O loser como um descentrado

Um grande nimero de tedricos e artistas da pés-modernidade questionam
0s conceitos humanistas liberais. Quando falamos de Humanismo Liberal, nds
estamos falando de seu impeto centralizador e totalizante, de seus conceitos de

autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, unidade, totalidade, sistema,
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universalidade, centro, continuidade, hierarquia, homogeneidade, exclusividade e
origem.

Linda Hutcheon elucida que questionar o Humanismo Liberal ndo é nega-
lo, mas questionar sua relacdo com a experiéncia. O pés-modernismo é um “[...]
fendmeno contraditério, um que usa e abusa, instala e subverte, o proprio
conceito que se opde!*” (1988, p. 3). Hutcheon ressalta que o pdés-modernismo é
o resultado de uma postura interrogativa, além de ser uma oposicéo a autoridade
que advém do cenario politico dos anos 60. Um dos grandes questionamentos,
dos tedricos pos-modernos, recai sobre o conceito de centro. O que € o centro?
Desde quando o “centro” € o centro? NOs vivemos em uma época em que
estamos repansando a questdo do centro, e, a partir disso, refletindo sobre as
margens e as fronteiras. Estamos nos desviando dos conceitos de unidade e
origem.

Quando o centro cede espaco para as margens, as contradicdes que
existem nas convencgdes se tornam discerniveis, e € nesse momento que 0 jogo
da linguagem assume sua posi¢cédo. Quando tudo que simbolizava centro e origem
€ desconstruido, aparece o espago para o deslocameto. E, embora o “centro”
possa ndo prevalecer, ele ainda € um subterflgio atrativo para as artes enquanto
representacdo de uma ficcdo que pode ser compreendida como sistema de ordem
e unidade.

Os contos de Raymond Carver podem ser conectados a esta caracteristica,
ja que seus personagens vém de lugares isolados do noroeste dos Estados
Unidos, normalmente nos estados de Oregon, Washington ou Alaska, ou como o
titulo de um de seus livros sugere: Sem Heroismo, Por Favor (1991) As cidades
pequenas sao descritas quase como um reflexo de seus personagens, que, de
acordo com Michael Gearhart “[...]sdo personagens perdidos de colarinho azul,
familiarizados com o trauma da infidelidade matrimonial alcoolismo e dificuldades
financeiras'®.” (1984, p.439).

O individuo descentrado € inevitavelmente identificado com o centro que

ele aspira, mas do qual ele é negado. Nos trabalhos de Raymond Carver, o leitor

14 Contradictory phenomenon, one that uses and abuses, installs and then subverts, the very
concepts it challenges.

15 Are a down-and-out blue-collar type familiar with the trauma of marital infidelity, alcoholism and
financial hardship.
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tem muita influéncia sobre o texto. O estilo eliptico de Carver permite aos leitores
ter uma participacdo ativa no ato de construir a historia. O leitor preenche as
lacunas da narrativa, inferindo sentido nos momentos de siléncio e ambiguidade.
Esta atitude perante o leitor € um dos aspectos mais marcantes na literatura poés-
moderna.

O final aberto é outra caracteristica do pos-modernismo. Dependera do
conhecimento do mundo e dos discursos que o0 constituiram, além, de sua
posi¢cdo, como sujeito, que o leitor poderd extrair 0 maximo destas histérias. A
ideia da perspectiva € recorrente na arte pos-moderna, porque pode representar a
possibilidade de realidades diferentes, além de ressaltar a diferenca de classes e
experiencias.

A possibilidade de ouvir multiplas vozes faz com que conhecamos historias
que foram silenciadas ou, que sempre foram contadas através de uma
perspectiva phalocéntrica. Escritores negros e de descendéncia indigena néo
apenas expde uma perspectiva étnica a respeito da realidade em um mundo
dominado pela voz branca, mas também recontam a histéria pelos olhos do
explorado e ndo do explorador. Este grupo de artistas estava interesado em
recontar a historia pela perspectiva do Outro. Os escritores pos-modernos
representam as minorias, como o0s Afro-americanos, nativos-americanos,
homosexuais, mulheres, imigrantes, entre outros.

Quando Raymond Carver langou seu primeiro livro de contos Will you
please be quiet, please? (1976) 0s seus personagens eram representantes de
uma classe social agonizando em dividas, desempregadas, pessoas que tiveram
seus casamentos arruinados por problemas financeiros, infidelidade e falta de
comunicacdo; pessoas que desejavam ter vidas diferentes. Carver e seus
personagens representam os descentrados pela classe e pela geografia, ja que a
maioria de seus personagens, incluindo o proprio autor, viviam em cidades
remotas, as margens do mundo moderno, normalmente nos estados de Oregon,
Washington e Alaska. Os personagens que habitam as narrativas de Carver nédo
sao negros, gays ou imigrantes. De fato, as mulheres retratadas em suas histérias
vivem em um mundo regido pelas “leis” do mundo masculino. E mesmo assim, os
personagens de Carver sédo losers brancos e machos, perdidos em um mundo

que os rejeita. Os personagens sao completamente excluidos de qualquer
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posicdo de poder na sociedade. Normalmente sdo alcoolatras desempregados
gue sentem que o mundo é um lugar perigoso e suspeito. A sensacao de
inadequacéo dos personagens reverbera em suas inabilidades comunicativas em

relacdo ao Outro. Os personagens séo sufocados e solitarios.

Os losers de Raymond Carver

Em Raymond Carver as formacdes ideoldgicas séo lineares e restritas.
Permitir que os personagens se desloguem para outras formacdes ideologicas
sempre representa um grande risco e uma possibilidade de colapso. Os
personagens estdo aprisionados a uma identidade fixa, que os condena a
posicoes subalternas em relacdo ao mundo e ao Outro, qualquer Outro. Embora
estejamos vivendo em um mundo heterogéneo, nos contos de Carver a realidade
€ colocada com tendéncias homogéneas. Esta caracteristica deve ser levada em
conta pelo analista, porque, revela um aspecto interesante no trabalho do escritor,
que é a materialidade ideolégica e como ela é retratada nas histérias.

Raymond Carver criou um universo aonde as personagens se sentem
sufocados e ameacados pelo mundo exterior. E, é no discurso (a exterioridade),
tanto nas palavras como nos momentos de siléncio, que o leitor/analista percebe
a grande tensdo e o0 potencial para o calapso existente no mundo das
personagens. O estilo de escrita de Carver cria uma tensdo no texto porque ha
enormes siléncios em suas personagens, que Susan Sontag classifica como “a
estética do siléncio”. Ele explica que “..] o siléncio permanece,
inescapavelmente, uma forma de discurso (em muitas instancias como uma
acusacdo) e um elemento de didlogo'®”. (1982, p.181) Tudo na vida dos
personagens € um fator de ameaca, como podemos perceber na passagem

seguinte:

Eu gosto quando h&d uma sensacdo de ameaca ou perigo nas histérias.
Eu acredito que um pouco de ameaca é bom de se ter em uma histéria.
Por uma razéo, € bom pra circulacdo. Tem que haver tensdo, uma
sensacdo de que algo é iminente, que algumas coisas estdo em
inexoravel movimento, ou, de outra forma, simplesmente ndo haveria

nenhuma histéria. O que cria a tensdo em uma peca de ficcdo é

16 Silence remains inescapably, a form of speech (in many instances, of complaint or indictment)
and an element in a dialogue.

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhdo, v. 01, n. 01, p. 05 — 23, Jul. 2017. | 17



parcialmente a forma concretaem que as palavras estdo ligadas para dar
a acao na historia. Mas também, sdo as coisas que sdo deixadas de
fora, que estdo implicitas, a paisagem escondida (mas as vezes
quebradas e inquietas) sob a superficie das coisas!’ (CARVER, 1983,
p.26).

Os contos de Carver sao habitados por sujeitos completamente
separados um do outro, alienados e temerosos em se comunicar, embora a
comunicacdo seja um desejo latente entre eles. Cada tentativa de aproximagao
entre as personagens, na estrutura discursiva, cria uma possibilidade de
catastrofe, ou, a possibilidade do equivoco e deslocamento. Transitar entre
diferentes formacdes ideologicas seria violar a norma, violar a estabilidade.
Miriam Marty Clark escreveu em seu ensaio Depois da epifania: contos

americanos na era pés-moderna, que:

H&a historias que se movem, como as histérias de Raymond Carver
fazem, com uma forca centripeta, colapsando em uma estrutura
linguistica minima, determinando também como é linguisticamente
isolada. Aqui, o siléncio ndo tem a ver com o indescritivel, mas com a
prépria linguagem: a conversa interompida, a palavra insuficiente, a
incomensurabilidade das linguages dentro de um casamento [...] Os
personagens de Carver s&80 incapazes de sustentar uma
multivocalidade, a heteroglossia da palavra e, ndo coincidentemente, do
discurso novelistico como Bakhtin define. As narrativas de Carver, dessa
forma, estdo condenadas a serem histérias curtas. A fonte da narrativa,
e do proprio ser, sdo sufocadas pelo medo e a impossibilidade da
comunicacao’® (1993, p.390).

Em um mundo fragil e opressor, as personagens de Carver vivem sob a
sombra de uma ideologia dominante. Os sujeitos sO alcangam e tocam o Outro

através do siléncio. A comunicagéo é estabelecida pelo siléncio. As fronteiras

171 like it when there is some feeling of threat or sense of menace in sort stories. | think a little
menace is fine to have in a story. For one thing, it is good for the circulation. There has to be
tension, a sense that something is imminent, that certain things are in relentless motion, or else,
more often, there simply won't be a story. What creates tension in a piece of fiction is partly the
way the concrete words are linked together to make up the visible action of the story. But it is also
the things that are left out, that are implied, the landscape just under the smooth (but sometimes
broken and unsettled) surface of things.

18 There are stories that move, as Raymond Carver's do, with centripetal force, collapsing into a
minimal selfhood linguistically determined even as it is linguistically isolated. Here silence has to do
not with the ineffable but with language itself: the broken conversation, the insufficient word, the
incommensurability of languages even within marriage [...] Carver's characters are unable to
sustain the multivocality, the heteroglossia of the word and, not coincidentally, of novelistic
discourse as Bakhtin defines it. Carver's narratives seem, on that account, bound to be short
stories. The very source of narrative, and hence of the self, are choked off by the fear, the
impossibility of communication.
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desta formacao ideoldgica assujeitada a uma ideologia do oprimido sé trespassa
seus limites pelo siléncio. Tudo que vem das palavras gera medo e suspense. O
telefone ou uma campainha tocando séo sintomas de ameaca. Um bom exemplo
pode ser mostrado no primeiro paragrafo de Ponha-se no Meu Lugar, um conto

gque aparece em sua primeira colecdo de contos:

O telefone tocou na hora em que ele estava passando aspirador de po.
Tinha feito a faxina em uma parte do apartamento e agora estava na
sala, usando o bico fino para tirar os pelos do gato entranhados nas
almofadas. Parou, escutou e depois desligou o aspirador. Foi atender o
telefone (CARVER, 2010, p.171).

O leitor de Carver, da mesma forma, quando se depara com 0S espacos
em branco entre cada enunciado, entre cada virgula ou ponto, preenche estes
espacos com tensdo e ansiedade, sem entender totalmente o que esta ou pode
estar acontecendo.

As personagens de Raymond Carver parecem ser extremamente frageis,
incapazes de resolver problemas relacionados a dinheiro ou casamento. Seus
protagonistas e personagens secundarios ndo diferem no que concerne a
auséncia de confianca ou falta de habilidade e inarticulagdo em relacéo a fala.

O universo criado por Carver é completamente pessimista, jA que suass
personagens nao tem nenhuma ambicao e, de certa forma, ndo estao preparados
para aceitar os papéis que a sociedade reservou a eles. Eles ndo estédo
preparados para serem pais, maridos e esposas, ou até mesmo empregados.
Estas personagens e o mundo que elas representam estdo prestes a entrar em
colapso, como um de seus personagens em seu segundo livro — Do Que Estamos
Falando Quando Estamos Falando De Amor — percebe: “Ele compreendeu que
bastava um lunatico com uma tocha pra levar tudo a ruina!®” (CARVER, 1981,
p.76). Outro personagem em seu primeiro livro — Vocé Poderia Ficar Quieta, Por
Favor? — tamém comenta que “[...] sim, havia um grande mal levando o mundo,
ele pensou, e ele apenas precisava de um pequeno empurrdo, de uma brecha.?®”
(CARVER, 1976, p.241).

19 He understood that it took only one lunatic with a torch to bring everything to ruin.
20 Yes, there was a great evil pushing at the world, he thought, and it only needed a slipway, a little
opening.
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A respeito do pessimismo que Carver aplicava em seus contos, podemos
fazer referéncia ao que Clark escreveu quando descrevia as tendéncias nos
contos do pos-modernismo: “distanciar-se do conhecido em direcdo a desilisdo
mais do que a revelacdo e reintegracdo?!”. (1993, p.388) Quando perguntaram a

Carver se suas personagens estavam tentando fazer a diferenca, ele respondeu:

Eu acho que eles estdo tentando. Mas tentar e ser bem-sucedido séo
coisas completamente diferentes. Em algumas vidas, as pessoas
sempre sdo bem-sucedidas [...] em outras vidas, as pessoas nao
conceguem fazer o que tentam fazer [..] Estas vidas séo,
evidentemente, validas para se escrever sobre, a vida das pessoas que
nado tém sucesso. A maioria das minhas experiéncias proprias tem a ver
com essa condicdo [..] E com a propria vida que eles ficaram
desconfortaveis, vidas que eles vém se despedacgando. Eles gostariam
de consertar as coisas, mas eles ndo conseguem. E, normalmente, eles
sabem disso, eu acho, e sabendo disso, eles fazem o melhor que eles
podem.?? (1983, p. 201).

Considerac0es finais

Raymond Carver “deu voz”, pelo siléncio a este loser. Esta personagem
fascinante que nasce da cultura norte-americana e da necessidade de sucesso, e
gue permeia toda a histéria e cultura moderna americana. Nos contos do escritor,
as personagens representam a classe trabalhadora, e se deparam com um futuro
sem perspectivas de ascensao social. Eles sdo maridos e esposas em constante
dificuldade financeira: estdo constantemente mudando de empregos, ou
desempregados, ou até mesmo, trabalhando em dois empregos para pagar as
contas. Carver da voz ao homem comum, o zelador, a garconete, o padeiro, 0
recepcionista de hotel. Como a maioria dos americanos, as personagens de
Carver vivem vidas de desespero silencioso, de alienacdo e insatisfacao.
Inconscientes do que eles realmente sentem, a maioria vive sob a submicdo
ideoldgica de uma cultura dominante. As personagens do universo de Carver ndo

possuem ambicao, eles estdo fora da corrida. Elas estdo tdo assoberbadas com

21 Move away from the known toward disillusionment rather than revelation and reintegration.

22 | think they are trying. But trying and succeeding are two different matters. In some lives, people
always succeed [...] In other lives, people don't succeed at what they are trying to do [...] These
lives are, of course, valid to write about, the lives of the people who don‘t succeed. Most of my own
experience has to do with the latter situation [...] It's their lives they‘'ve become uncomfortable with,
lives they see breaking down. They'd like to set things right, but they can‘t. And usually they do
know it, | think, and after that they just do the best they can
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0s seus problemas que ndo ha espaco para a ambicdo. As personagens Sao
sobreviventes tentando manter uma certa ordem em suas vidas turbulentas. O
desafio para eles ndo é a ascensao social ou financeira, mas sim, a sobrevivéncia
social e financeira. As dificuldades em viver em um lar despedacado, aonde a
desintregacéo familiar, o alcoolismo, a infidelidade e a faléncia estdo sempre
batendo a porta. Estes sdo os elementos que fermentam as historias. A falta de
ambicao das personagens podem ser analisadas na maioria de seus contos. Em
um de seus livros mais prestigiados — Do Que Estamos Falando Quando Estamos
Falando De Amor (2010) — as personagens se deparam regularmente com estas
situacdes. No conto Coreto, podemos entender o quanto os sonhos das
persongens sao pequenos e se distanciam dos ideais americanos de aquisicao e
sucesso. No conto, um casal é responsavel por cuidar de um pequeno hotel. O
emprego parece perfeito, e inicialmente eles vém a si mesmos como pessoas
privilegiadas. “Logo que a gente se mudou para ca e comegou a trabalhar na
geréncia do hotel, achdvamos que estavamos a salvo. Moradia e utensilios de
graga, mais trezentos por més. Nao da pra recusar” (2010, p. 284).

Os descentrados de Carver ndo sdo apenas marginalizados socialmente e
financeiramente. Geograficamente, eles também estdo fora do centro. A maior
parte das histérias de Carver se passa em pequenas cidades do Alaska, ou em
Yakima e Port Angels, cidades pequenas no estado de Washington, ou, até
mesmo em EIl Paso, Califérnia. A viiva de Carver, Tess Gallagher comenta que
tanto as personagens como 0s lugares sdo muito parecidos, e como eles se
complementam. “A propensao de Ray em colocar uns truques em sua escrita,
favorecendo a simplicidade a ornamentacédo, preferindo a economia como
elemento para o verossimil — estes parecem ser elementos presentes na
paisagem de Yakima?®” (1990, p. 9).

Esta posicao/sujeito loser, nascida na cultura capitalista norte-americana,
esta esculpida nas personagens criadas por Carver. As relacbes humanas nas
historias do escritor estdo repletas de ansiedade e furia. Nao € por acaso que

muitas de suas histdrias terminam com algum tipo de violéncia. Os losers de

23 Ray's proclivity for scorning tricks in his writing, for favoring simplicity over ornamentation, for
choosing economy as the most telling sign of veracity — these seem present in elements of the
Yakima landscape.
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Raymond Carver séo sobreviventes e eles resistem em um mundo que os coibe e

0s marginaliza.

RAYMOND CARVER AND HIS LOSERS:
A BRIEF HISTORY OF THE LOSER IN AMERICA

ABSTRACT: This paper has the objective to trace the history of the Losers in modern and post-
modern North America, scrutinizing the power of the imaginary about the foundation of the nation
as a fundamental element to the birth and raise of these losers. Moreover, the construction of the
Losers is analyzed in the literature of Raymond Carver, where most of his characters can be
identified as this ex-centric group in the American nation. An interdisciplinary approach between
history and literature is required to deal with the reading of the American imaginary, surrounding
ideals of success, and how they open space to the raise of a loser ideology. So that history can be
scrutinized, concepts of Micro-History and New History are brought to the discussion. Additionally,
the characters in Raymond Carver stories are analyzed through the concept of Linda Hutcheon
and the ex-centrics of post-modernity.

Keywords: Raymond Carver. Losers. Hiistory. New Histoty. America.
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