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Resumo: A partir da nocdo de efeito de real, marca, segundo Roland Barthes (1971), essencial
para os textos realistas, busca-se compreender como a narrativa Esfinge, do escritor caxiense
Coelho Neto, utiliza estratégias de descricbes do mundo extratextual para, aos poucos inserindo
fatos sobrenaturais, construir o que pode se chamar de fantasticidade da obra. Assim,
defendemos que a construgdo do fantastico na obra em andlise esta atrelada a forma como a
narrativa utiliza as referéncias do mundo real e como elas, por se oporem aos fatos fantasticos da
obra, impdem no leitor a solugdo de uma dulvida. A pesquisa segue os direcionamentos tedricos
de Tzvetan Todorov (1975), Antonio Compagnon (2010), David Roas (2014) e Irlemar Chiampi
(2015).
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INTRODUCAO

Desde sua origem, em meados dos séculos XVIII e XIX, até seu
amadurecimento, no século XX, a literatura denominada fantastica recebeu
muitos conceitos. Recaem suas formas, ndo existe um conjunto de caracteristicas
fixas capazes de traduzi-la em sua totalidade. No entanto, é verificavel a
existéncia de tracos comuns entre os textos ditos fantasticos e, com tais atributos,
€ possivel construir um esboco que a represente.

Atualmente, sd@o varias as teorias que apontam novas perspectivas de
andlises desse género literario, concordando entre si ou divergindo em
determinados pontos. Longe de ser prejudicial, a diversidade de teorias classicas
e contemporaneas sobre o Fantastico proporciona uma visdo mais globalizante
sobre o género e revela também que, por sua metamorfose continua, a literatura
fantastica se mantém atualizada e, por isso, sempre misteriosa e sedutora.

O presente artigo discorre sobre o que Roland Barthes (1971)

denominou “efeito de real”, marca de que se assenhoraram os textos literarios
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realistas, mas que é imprescindivel também a construcdo da narrativa fantastica;
0 que causa estranhamento a primeira vista, uma vez que por tratar de
acontecimentos sobrenaturais, imagina-se que a literatura fantastica néo
estabeleca relacdo alguma com a realidade. O objeto de andlise escolhido foi a
obra Esfinge, romance fantastico da literatura brasileira, do escritor Coelho Neto,
tendo como base, entre outros tedricos, os estudos de Tzvetan Todorov (1975),
Antoine Compagnon (2010), David Roas (2014) e Irlemar Chiampi (2015).

2. O “Efeito de real” e sua importancia para a Literatura Fantastica

Que relacgdo existe entre a obra literaria e o mundo real? A simplicidade
do questionamento esconde a complexidade das discussdes que se ergueram ao
longo dos séculos no intuito de respondé-lo. De acordo com Compagnon (2010),
desde a Poética de Aristoteles, a mimesis é o termo mais corrente sobre o qual se
sustentaram as relagdes entre literatura e realidade. A palavra grega foi traduzida
de muitas formas, modificando-se de uma teoria para outra, mas sem nunca
resolver o problema. Entre as tradugbes mais comuns estdo: “imitagao”,
‘representacdo”, “verossimilhanca”, “ilusdo”, “mentira’, além de “realismo’,
“referente”, “referéncia” e “descricao”. Nesse sentido, a literatura seria uma forma
de imitacdo, uma copia do mundo real.

Inquestionado por muito tempo, o termo aristotélico foi entdo sacudido
pelo surgimento da “doutrina da autorreferencialidade do texto literario, isto €, a
ideia de que ‘o poema fala do poema’ e ponto final” (COMPAGNON, 2010, p. 95),
a partir desse momento, defendeu-se a independéncia da literatura sobre a
realidade. A impossibilidade de a literatura fazer referéncia ao mundo empirico
explica-se, segundo a teoria dos signos de Peirce, pela inexisténcia de uma
ligacdo direta entre o0 signo e o objeto. Tudo o que se pode dizer da realidade, nédo
€ a realidade em si, mas uma ideia, um discurso sobre ela, pois “a coisa em si
independe de suas propriedades” (CHIAMPI, 2015, p. 91). Assim,

(...) o referente nao existe fora da linguagem, mas é produzido pela
significacdo, pela interpretagdo. O mundo sempre é ja interpretado, pois
a relacgdo linguistica primaria ocorreu entre representagdes, ndo entre a
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palavra e a coisa, nem entre o texto e o mundo. (COMPAGNON, 2010,
p. 97).

Diante das teorias postas, qual delas escolher: a literatura fala de si
mesma ou a literatura fala do mundo? Mais questionamentos. Se se 0 mundo
empirico ndo € ele mesmo, pois tudo o que ha nele sao representacdes dadas e,
por isso,ndo é possivel referencia-lo; se a literatura ndo pode copiar o real, como
se explica o fato de, em face do texto literario, pensar-se exatamente o0 oposto?;
ou seja, “como ele nos faz pensar que copia o real? ” (COMPAGNON, 2010, p.
107).A resposta é: por meio do “efeito de real” processo em que a literatura
dissimula fazer referéncia a exterioridade.

A fim de que o “efeito de real” se estabeleca na narrativa literaria, seja
ela fantastica ou ndo, € fundamental que ocorra, primeiramente, um acordo entre
leitor e narrador. Conforme David Roas (2014), como toda ficcdo quer-se crivel, o
leitor deve aceitar tudo o0 que o narrador conta sem questionar; realizar o pacto
ficcional, ou seja, acordar “uma suspensao voluntaria das regras de verificagdo”
(p. 51). Ler a obra sem buscar a comprovacéao historica dos fatos narrados. Ler
sem “pbr em xeque” o estatuto fantasioso da obra.

Com relacéo a literatura fantastica, a necessidade do pacto ficcional é
ainda maior, uma vez que, em uma perspectiva etimoldgica, o termo fantastico “
(do latim phantasticu, por sua vez do grego phantastikds, os dois oriundos de
phantasia)’(RODRIGUES, 1988, p. 9) influencia o leitor, de anteméao, a envolver
toda a obra sob o manto da incredulidade; deixando mais explicita a condi¢do da
obra como fruto da imaginacdo e de seu afastamento da realidade
extralinguistica. Por isso, Roas (2014) considera legitimo “acabar com a ideia
comum de situar o fantastico no terreno do ilégico e do onirico, ou seja, 0 oposto
da literatura realista” (p.51). Foi exatamente isso que se buscou no século XX,
periodo de amadurecimento da literatura fantastica.

De acordo com Theodor Adorno, em meados do século XX, o realismo
era imanente ao romance e “até mesmo os romances que, devido ao assunto,
eram considerados ‘fantasticos’, tratavam de apresentar seu conteudo de maneira
a provocar a sugestao do real” (ADORNO, 2003, p. 55). Mesmo os tedricos que

nao consideram a “ilusdo do real” o elemento essencial da literatura fantastica
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concordam que esta nocdo se faz presente em tal género. Entre eles esta o
balgaro Tzvetan Todorov.

Em sua obra Introducdo a Literatura Fantastica (1975), Todorov
apresenta a hesitacdo como a caracteristica definidora da literatura fantastica.
Esta se revela quando o leitor ou as personagens da narrativa, em face de um
acontecimento aparentemente sobrenatural, enfrentam uma luta psicolégica na
tentativa de descobrir se o0 que presenciaram de fato aconteceu ou se tudo néo
passou de uma ilusdo dos sentidos. O conflito se estabelece porque o
acontecimento sobrenatural € de uma natureza oposta ao ambiente em que ele é

introduzido:

Somos assim levados ao amago do fantastico. Num mundo que é
exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado
pelas leis deste mundo familiar (TODOROV, 1975, p. 30-grifos nossos).

Desse modo, o espaco diegético de uma obra fantastica apresenta-se
semelhante ao do mundo extratextual. Um mundo regido pelas leis fixas da
natureza, capazes de trazer ao leitor uma seguranca de que nada fora do comum
surgira neste ambiente, para entdo inserir neste espaco o sobrenatural. Neste
momento, faz-se necessario expor que o sobrenatural existe apenas em oposi¢cao
ao que é natural, ao que julgamos real, pois quando se adjetiva algo como
“estranho”, existe um padréo preestabelecido socialmente do que seja o “normal’,

pois a prépria nocdo de realidade inclui:

(...) o bom senso, a convencao social, de modo que, ao lado do que é
valido cientificamente para todas as épocas e imutavel em sentido trans-
historico e transcultural, ha o “natural’ histérico, o qual € mutavel e
enquadrado em certo tempo e espaco (CHIAMPI, 2015, p. 54).

A concepcao do fantstico a partir da ideia de realidade depende do
contexto sociocultural, pois a nogéo do que é real ou ndo para uma populacao, se
faz por meio da cultura, da arte, das crencas, dos costumes e das relagbes
sociais deste mesmo povo. O leitor extrai ou elabora seu conceito de realidade a
partir dos contextos social, cultural e econdmico em que ele esta inserido. O que é

possivel ou ndo para determinada sociedade se definir por meio desses
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componentes. Portanto, “a Literatura Fantastica fica fora do que € aceito
socioculturalmente” (ROAS, 2014, p. 47), pois ela diverge desses padrbes
estabelecidos de normalidade. A realidade extratextual € o paradigma. Ser&
sobrenatural tudo o que se desviar dela.

Antes de Tzvetan Todorov, H.P.Lovecraft, escritor e estudioso de
literatura de tematica sobrenatural, também escreveu acerca da construcdo da
diegese fantastica. Em sua obra O Horror Sobrenatural em Literatura, o autor
deixa claro que o rompimento das leis fixas da natureza, que séo inseridas na

diegese pela iluséo referencial, precisa estar explicito no texto:

Uma certa atmosfera inexplichAvel e empolgante de pavor de forcas
externas desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indicio,
expresso com seriedade e dignidade condizentes com o tema, daquela
mais terrivel concepcéo do cérebro humano — uma suspenséo ou derrota
maligna e particular daquelas leis fixas da Natureza que séo a nossa
Unica salvaguarda contra os assaltos do caos e dos demdnios dos
espacos insondaveis (LOVECRAFT, 2007, p. 17- grifo nosso).

Pelo que foi dito na citacdo acima, entende-se que, para Lovecraft, a
verdadeira Literatura Fantastica se faz num contexto muito especifico. A narrativa
deve apresentar uma atmosfera de pavor causada pela influéncia de forcas
externas de origem desconhecida, além de expressar a ruptura das leis naturais
que regem o universo. Estas leis rigidas e inquebraveis proporcionam equilibrio
ao mundo ficcional, “uma espécie de ‘sistema estavel’ do leitor, cuja seguranca é
ameacada pelos terrores de um sobrenatural que pode-vir-a-ser” (CHIAMPI, 2015,
p. 54- grifo do autor). Quando, porém, ocorre esse rompimento, as crencas do
leitor sdo abaladas. Com essa “derrota maligna”, vem a forte sensagdo de
inseguranca e fragilidade diante dos horrores que, outrora, eram inconcebiveis.

Por esta razdo, o sobrenatural na teoria roasiana é entendido como o
elemento desestabilizador, “ele vai supor sempre uma ameacga a nossa realidade”
(ROAS, 2014, p. 31). Ele chega de forma abrupta, inesperada e abala os alicerces
do mundo real. Assim como Roas, tedricos como Castex, Louis Vax e Roger

Caillois ao definirem o fantastico, parecem entendé-lo do mesmo modo:

1.“0O fantastico ... se caracteriza... por uma intromissao brutal do mistério
no quadro da vida real” 2. “A narrativa fantastica ... gosta de nos
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apresentar, habitando o mundo real em que nos achamos, homens como
nos, colocados subitamente em presenca do inexplicavel”’.3. “Todo
fantastico é a ruptura da ordem estabelecida, irrup¢éo do inadmissivel no
seio da inalteravel legalidade cotidiana” (apud TODOROV, 1975, p. 32).

A definicdo de Vax (a de numero 2) enfatiza que essa vida real
representada na obra se desenvolve de maneira semelhante a nossa. Este
recurso de que se utilizam os autores para conferir veracidade aos seus textos,
apoiados na semelhanca deste com o mundo real, € a verossimilhanca. Como diz
Rodrigues (1988, p.19) “um texto verossimil (vero- simil: semelhante a verdade),
seria aquele que convence o leitor por sua fidelidade a natureza”. Assim como
nos estudos de Todorov, o leitor se torna importante porque é ele quem questiona
a natureza do fenémeno sobrenatural, instaurando a duavida. Neste contexto,
também € ele quem procurard na histéria narrada sua semelhanca com a
realidade empirica, percebendo o que ha de incomum e estranho nela.

Castex, por sua vez, usa a expressao “intromissao brutal” para reforgar
a maneira violenta como o mistério se adentra na vida real. Essa violéncia, nas
palavras de Calillois, provoca o rompimento de leis até entdo inalteraveis,
responsaveis pela ordem cotidiana. Por esse motivo, o sobrenatural, fenémeno
desestabilizador da ordem natural dos acontecimentos, imprime no leitor um
sentimento de duvida em relacdo ao seu proprio mundo. Esta davida distingue-se,

pois, da hesitacdo todoroviana:

Baseada, portanto, na confronta¢éo do sobrenatural e do real dentro de
um mundo ordenado e estavel como pretende ser o nosso, a nharrativa
fantastica provoca — e, portanto, reflete - a incerteza na percepcdo da
realidade e do préprio eu; a existéncia do impossivel, de uma realidade
diferente da nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar desta Ultima e
causa, por outro, em direta relagcdo com isso, a didvida sobre nossa
prépria existéncia (ROAS, 2014, p. 32).

Ao reconhecer a existéncia de fatos extraordinarios como pertencentes
a realidade, é impossivel permanecer incélume. Se o que foi considerado
impossivel tornou-se realidade, nada impede a contestacéao da veracidade do que
é aceito como real. Os seres humanos serdo deixados a deriva em um mar de
incertezas. Ao rejeitar a racionalidade cientifica como Ultimo veredicto para

explicar o universo, a literatura fantastica abre os olhos da humanidade a fim de
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gue se cogite a existéncia de outras realidades de condicbes complexas e
incompreensiveis ao conhecimento ainda téo limitado.

Apresentadas tais perspectivas tedricas em que 0s termos
“‘inexplicavel”, “mistério”, “inadmissivel” aparecem aliados aos conceitos de “vida
real”, “mundo real”, “leis fixas da natureza” e “cotidiano”, ndo € dificil perceber a
intima ligacdo que o sobrenatural tem com a realidade. E uma relacio de
contraste, de oposicdo. Se ndo houvesse esse enfrentamento, ou seja, se 0S
acontecimentos insolitos fossem aceitos facilmente, e ndo entrassem em conflito
com o contexto em que os fatos acontecem, como a nocao de realidade, o
fantastico ndo seria produzido. O “efeito de real”, portanto, é indispensavel a

construcéo da fantasticidade.

3. A construcao do “efeito de real” e a irrupgao do sobrenatural no romance

Esfinge, de Coelho Neto

O Fantastico, como todo género literario, possui caracteristicas que lhe
sao proprias. Tais caracteres, quando bem articulados, imprimem na narrativa o
que Irlemar Chiampi (2015), Roas (2014) e outros tedricos chamam de
fantasticidade. Neste momento, analisaremos um aspecto necessario a
construcdo do efeito fantastico presente no romance Esfinge (1925): a relacao
conflituosa entre o sobrenatural e o real ficcional.

Segundo Roas (2014), o fantastico

(...) estd inscrito permanentemente na realidade, a um s6 tempo
apresentando-se como um atentado a esta mesma realidade que o
circunscreve. (...) sabemos que um texto € fantastico por sua relagdo
(conflituosa) com a realidade empirica. Porque o objetivo fundamental da
narrativa fantastica é questionar a possibilidade de um rompimento da
realidade empirica” (2014, p. 52).

Em tal caso, o primeiro degrau para alcancar a fantasticidade é a
reprodugao, na obra, da “nogao empirica de mundo real” (CHIAMPI, 2015, p. 54).
Pois se o0s acontecimentos estranhos aparecem em um espaco igualmente
desordenado e imprevisivel, se torna impossivel reconhecé-los como

sobrenaturais. O espaco precisa ser de uma natureza oposta ao dos
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acontecimentos. Com este objetivo, o narrador lanca mao de alguns recursos que
reafirmam a referencialidade do espaco textual, criando uma correspondéncia
entre os conteudos da ficcao e a experiéncia concreta, como “a datagao precisa, a
descrigdo minuciosa dos objetos, personagens, espacos” (ROAS, 2014, p. 164).

O mundo ficcional da obra Esfinge, de inicio, apresenta-se diante do
leitor como uma realidade totalmente aceitavel, uma vez que o espaco da
diegese apresentado pelo narrador possui um padrdo de funcionamento
semelhante ao do mundo extratextual. Nas linhas iniciais, ele descreve o

ambiente mais importante da obra: a penséo Barkley.

A pensao Barkley, na rua Paysandu, tinha a celebridade honesta de um
lar de familia.

Discreta, sem reclamo algum, nem sequer uma placa no portal de
granito, confortavelmente instalada em prédio antigo e vasto, parecia
dormir sono de encanto a sombra do arvoredo, no fundo do jardim, onde
uma cascatinha de rocalha alegrava o siléncio com leve, perene e fresco
murmurio d"agua (NETO, 1925, p. 7).

Simples e modesta, era muito bem vista pela comunidade. Antes de ter
as chaves de um de seus aposentos, o interessado deveria dar provas de sua boa
conduta moral. Tao respeitada era, que “o recibo da ‘Penséo Barkley’ valia como
fianca no comércio e como folha corrida na sociedade” (NETO, 1925, p. 10). E
verdade que a maneira como as palavras foram utilizadas na representacdo do
espaco se distancia do que consideramos cotidiano, conferindo-lhe até um tom
poético. Mesmo assim, o lugar ndo adquiriu formas fantasiosas.

O local é um prédio antigo; esta situado em uma rua que tem nome
como a maioria; tem arvores ao redor, um jardim e um chafariz. Tais qualidades
fazem dela uma penséo diferenciada, mas ndo extraordinaria. E apenas um
excelente local de moradia como tantos outros possiveis de se achar. A penséo,
além de imaginavel dentro dos padrbes logicos, apresenta-se como um lugar

aconchegante e seguro, como um lar:

Apesar da vastidao senhorial do prédio eram poucos 0s que gozavam a
sua tranquilidade, o conforto macio das suas poltronas Maple, a alvura
cheirosa dos seus linhos, a sua solida e farta refeigéo, as flores de seu
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jardim, que nunca faltavam a mesa de jantar, nas étageres, nos
aposentos, e sempre frescas (NETO, 1925, p. 10).

Por meio da descricdo cuidadosamente detalhada acima, o narrador
oferece ao leitor um banquete de experiéncias sensoriais, influenciando-o a
vivenciar, por meio de todos os sentidos, uma imersdo mais profunda no espaco
da narrativa. A maciez das poltronas, a cor e o cheiro do linho e das flores, bem
como o sabor das refeicbes € um convite para que o leitor comprove, por ele
mesmo, que tudo o que é dito sobre a pensédo de fato existe, intensificando a
“ilusao do real”. Isso nos faz relembrar que é exatamente por meio dos 6rgaos do
sentido que se consegue apreender a realidade empirica.

O segundo elemento utilizado pelo narrador homodiegético para
conferir confiabilidade ao texto quanto a sua possibilidade do real sdo as
personagens. No inicio da narrativa, todas elas sao cuidadosamente definidas,
desde as suas caracteristicas fisicas até seus tracos de personalidade; todas tém
profissdbes e ocupagdes como as que se veem no mundo real. Ao leitor, fica
evidente que as personagens s80 pessoas comuns, ndo seres sobrenaturais.
Miss Barkley, por exemplo, a dona da pensdo, € uma mulher trabalhadora e
acorda sempre cedo, antes de todos, a fim de dar aos seus hdspedes 0 maximo
de conforto e bem-estar. Com firmeza, ela mantém tudo o que diz respeito a
organizacao do lugar sob seu controle.

Os hospedes sado Frederico Brandt, um “professor de piano, critico
musical e compositor eximio” (NETO, 1925, p. 8) que dorme em um aposento
separado dos demais para ndo incomodar outros moradores como o comendador
Bernaz, o morador mais antigo: “Rabugento e caseiro, sempre a esmoer, passava
os dias encerrado ou, nos grandes calores, aproveitando as manhas e as tardes”
(NETO, 1925, p. 10); a professora Miss Fanny, mulher batalhadora que passa o
dia fora da pensdo a ensinar criangas. Era “sardenta e sofria de enxaquecas,
sempre com o vidrinho de sais e capsulas no bolso” (NETO, 1925, p. 11-2).

Além dos mencionados, vivem na pensdo, Basilio, um guarda-livros,
cujo quarto “era o desespero de Miss Barkley, porque o homem fazia questao de
o manter em desordem, com os livros espalhados, os jornais, as revistas pelo
chao” (NETO, 1925, p. 12) e “trés rapazes exemplares” (NETO, 1925, p. 13):

Chrispim, um estudante de direito “muito magro, sardento, com o pincenez
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montado no nariz em bico, os cabelos arrepelados” (NETO, 1925, p. 37-8) e os
irmaos Carlos e Eduardo que trabalhavam numa importadora.

Por fim, os dltimos inquilinos: o narrador-personagem e o inglés James
Marian. Nada é dito sobre o primeiro, nem mesmo o home. Quanto ao segundo,
suas caracteristicas mais marcantes sdao 0 comportamento antissocial e a
aparéncia exoética: “(...) sempre sorumbdtico, calado, aparecendo raramente a
mesa as horas das refeigcbes, tomando-as sé ou no quarto (...) Era um formoso
mancebo, alto e forte” (NETO, 1925, p. 13). No entanto, contrastando com o porte
masculino, “era o rosto de feminina e suave beleza” (NETO, 1925, p. 14).

Apesar dos tracos fisicos e do comportamento incomuns, o narrador
desvia a atencéo do leitor de possiveis desconfiancas, apresentando o lado social
de James, aproximando-o novamente dos outros homens. Aos domingos, como
de costume, ele se dedicava a pratica de esportes: “Aos domingos, cedo, todo de
branco, saia com a raquete para o ténis ou com a bolsa em que levava a roupa
para o futebol” (NETO, 1925, p. 13).

Diante da breve exposicdo das personagens, € perceptivel que todas
compartilham dos mesmos atributos que definem a raca humana, até mesmo
James Marian. Diante do leitor, desfilam pessoas trabalhadoras, timidas,
desorganizadas, alegres, sérias, belas, estudiosas entre outras. Nesse sentido,
além do ambiente mostrar-se seguro e previsivel, seus habitantes também sao
seres que se demonstram confiaveis e reais. Por tais qualidades serem facilmente
encontradas em alguém; observando-as, o proprio leitor se enxerga nelas,
incluindo-se assim no enredo.

Em Esfinge, Coelho Neto atinge o que o tedrico espanhol conceitua
como a “duplicacdo do ambito cotidiano em que o receptor se move”, transferindo
“o mundo real ao texto em sua mais absoluta cotidianidade” (ROAS, 2014, p. 164-
5):

Voos de passaros e de borboletas anunciaram a madrugada e o sol,
ainda frio, langou as primeiras purpuras [...]

Debrucei-me a janela. O jardineiro, sentado a borda de um canteiro,
esfiava amarrilhos para as plantas e a rua, em burburinho, acordava com
o rumor dos veiculos. Tiniam campainhas, soavam trombetas e as folhas
inquietas das palmeiras altas lampejavam douradas pelo sol.

Alfredo, em baixo, arremangado e descalgco, atirava baldes d’agua a
varanda, e a janela do seu aposento, esgargalado, com os cabelos em
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gaforinha, Basilio pigarreava rascando a guela pegajosa (NETO, 1925,
p. 60-1).

Ndo restam davidas de que a obra consegue revelar-se realista o
bastante para convencer, até os leitores mais céticos, de que o ambito criado em
suas paginas tem um funcionamento estavel e normal; que é um “mundo
absolutamente crivel” e onde “parece impossivel que qualquer coisa impossivel
possa acontecer” (ROAS, 2014, p. 167). O préximo passo do fantastico é inserir
na narrativa o elemento desconhecido, que ndo se encaixe dentro desta realidade
construida pela obra, gerando assim um conflito. Essa é a razdo basica do
fantastico: “revelar algo que vai transtornar nossa concepg¢do de realidade”
(ROAS, 2014, p. 114), ou seja, 0 sobrenatural.

Em Esfinge, o sobrenatural apresenta-se por meio do personagem
protagonista James Marian. Como dito anteriormente, o jovem inglés tinha
comportamento e aparéncia incomuns. Por causa desse fato, ele se tornou o
assunto principal das conversas dos outros moradores da pensao. Certa vez, em
um almoc¢o de domingo, Basilio, Bernaz e Brandt discutem por sua causa e Miss
Barkley, para dar fim ao dialogo acalorado, sentencia: “Esquegam mister James
com suas excentricidades” (NETO, 1925, p. 18).

Torna-se interessante mencionar que entre os muitos adjetivos
conferidos a James Marian, “excéntrico” € aquele utilizado com mais frequéncia.
Nas paginas iniciais ele aparece trés vezes: “o formoso e excéntrico”, “La vai o
excéntrico, disse 0 musico” e “ja vés que o inglés ndo é tdo excéntrico quanto
parece” (NETO, 1925, p. 12-25). Essa palavra torna-se muito sugestiva neste
contexto, pois de acordo com Ferreira (2010), excéntrico € o “que se desvia ou
afasta-se do centro” (p. 328) e o sobrenatural é tudo o que se desvia de um
padrao, neste caso, do natural.

O primeiro acontecimento que veio para desestabilizar o sistema
estavel do leitor, para questionar a “hierarquia culturalizada entre o real e o irreal”
(CHIAMPI, 2015, p. 56) ocorreu em uma noite em que o narrador-personagem
estava se preparando para dormir. Antes de subir para seus aposentos, ele
conversou com alguns amigos e também inquilinos da pensdo, momento em que

soube da auséncia de James: “Estamos livres do inglés por algum tempo.
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Escreveu a Miss Barkley pedindo umas coisas. Esta na Tijuca, com o Smith. Que
fique por la o mais que puder’” (NETO, 1925, p. 82).

Nesta mesma noite, a pensdo entrou em alvoroco com a doenca
repentina da professora Miss Fanny. J& em seu quarto, o narrador foi tirado de
sua tranquilidade com a noticia: “Estavamos a varanda quando ela apareceu
tossindo aos arrancos, ansiada ... Agarrou-se a uma coluna, e, quando vimos, foi
a golfada de sangue, para mais de um litro, sei |a” (NETO, 1925, p. 84). Apos este
momento de tensdo, a pensao reencontrou o siléncio natural de sempre. Ao
retornar para seu aposento, a fim de descansar, o narrador-personagem deparou-

se com a seguinte visao:

Um raio de luz branqueou o soalho, quebrou-se na barra da parede (...)
E do soalho foi-se levantando em alvura, crescendo, tomando forma na
sombra.

Fez-se um vulto esbelto e, sob a ampla tdnica que o envolvia,
desenhavam-se contornos femininos. Alvo, como de gesso, rigido, em
atitude lapidar, prendia-me os olhos e, acentuando-se-lhe os tracos do
rosto, neles reconheci as feicbes de James.

Os bracos nus saiam-lhe das dobras moles da tunica, brancos,
estendendo-me as maos brancas. Era James Marian e, naquele traje,
seu rosto realgava mais belo. Era ele, como eu imaginara em devaneio
(NETO, 1925, p. 85).

Diante de tal acontecimento, a reacao do narrador-personagem foi a de
temor: “(...) deixei-me cair no diva, opresso, com a respiracdo em angustia,
estrangulado de medo” (NETO, 1925, p. 86). Mas por que isso ocorreu? Todo o
aspecto de James Marian possivelmente fez o narrador-personagem pensar que
estava diante de um fantasma, que € um ser sobrenatural por ser uma
transgresséao tanto das leis fisicas que organizam o nosso mundo (pois fadado a
viver eternamente, ndo sofre a com a acdo do tempo, além de ser destituido de
matéria) quanto da nogcdo empirica do mundo real que, segundo Vax, € formada
por alguns conceitos correntes das leis de causalidade, de tempo e de espaco.

Entre eles estao:

(...) os rios nao invertem seu curso, os desejos nao se realizam a sua
simples formulacdo, os mortos ndo voltam para atormentar os vivos, as
paredes ndo se deixam atravessar, ndo se pode estar em dois lugares
ao mesmo tempo etc (apud CHIAMPI, 2015, p. 54- grifo nosso).
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Esses conceitos faziam parte da consciéncia do narrador-personagem,
tanto que, no dia seguinte, ele tentou encontrar explicacdes para o acontecimento
ocorrido anteriormente, uma vez que este ia de encontro a tudo o que ele

acreditava até entao:

Levantei-me, sai ao corredor querendo ver o ponto em que me
aparecera a visdo. Examinei atentamente o soalho, as paredes, o teto
como a procura duma fresta por onde houvesse passado o corpo fluido
gue surgira ante mim, em atitude de estatua, tomando-me o passo. E ali
esqueci-me, com espirito perdido, o olhar inerte, parado na
contemplacgdo airada do inexistente (NETO, 1925, p. 94-5).

Embora assustado, ndo encontrando uma explicacdo racional para o
gue imaginava ter visto, o narrador-personagem decide esquecer o fato e aceitar
que tudo ndo passou de uma ilusédo de 6tica. No entanto, dias depois, ele ouve de
seus amigos que Miss Fanny, em um momento de alucinacdes, afirmava ter visto
James Marian a cabeceira de sua cama na mesma noite em que ele teve sua
visdo. O mais intrigante € que a descricdo da enferma correspondia, exatamente,
a dele.E se ndo bastasse, Brandt, o musico, confessou té-lo visto na mesma noite
com 0S mesmos trajes.

E agora? O que Miss Fanny teve foi mesmo uma alucinacdo em
decorréncia de sua enfermidade? Mas se os dois homens estavam lucidos, e de
fato era James Marian, como poderia sé-lo, se era sabido de todos que ele estava
com o Smith noutro bairro da cidade? O leitor é posto na desconfortavel posicao
de davida, na indecisdo entre qual op¢cédo escolher. Este choque entre as duas
possibilidades € essencial a narrativa, pois o fantastico é esta “hesitacéo
experimentada por um ser que SO conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1975, p. 31).

Sem explicacdes cientificas, as personagens entram em consideracdes
filosoficas para reestabelecer a ordem do cosmo. Em seguida, a atencdo do leitor
é roubada para a morte de Miss Fanny e outros acontecimentos naturais e
comuns da vida, na intencdo de que o mundo seja reordenado e a pequena

ruptura na concepcao de real, tanto do narrador quanto do leitor, seja restaurada:
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A vizinhanca apinhava-se as janelas; havia curiosos pelas calcadas.
Miss Barkley esperou que se afivelasse a Ultima correia e, quando o
féretro moveu-se, fez um aceno tdo simples com a méo como se se
despedisse, por horas ligeiras, da que ia para a Noite sem alvorada ou
para a manhé radiosa do Dia que néo finda (NETO, 1925, p. 137).

Pouco tempo depois, ja esquecido dos fatos sobrenaturais, o narrador-
personagem mostra-se totalmente recuperado e envolvido em suas atividades
cotidianas. Numa tarde qualquer, enquanto fumava um cigarro, fica a observar
criancas barulhentas brincando na rua; depois, ouve um grande estrondo: “Era
uma banda militar que passava a bonde para o Botafogo” (NETO, 1925, p. 180).
Em seguida,toca a campainha na sala, anunciando a hora do jantar. A varanda,
alguns dos hospedes, entre risos, conversam sobre assuntos de pouca

importancia:

O assunto era um telegrama de Péricles, exaltado em patriotismo, com a
gravata a esvoacar em pontas soltas, estrondava hipérboles
rememorando nossa historia épica: batalhas renhidas, feitos de bravura,
atos de temeridade e gabava, com desabalados gestos, a resisténcia e a
valentia sem arrogancia do caboclo do Norte e o arranque desabrido dos
cavalarianos do Sul (...) (NETO, 1925, p. 182).

A vida logo volta ao seu fluxo rotineiro: “o céu mantém sua ‘igual
limpidez’, as ruas o seu habitual ‘hormigueo popular” (CHIAMPI, 2015, p. 57).
Mais uma vez, por meio do narrador-personagem, o leitor sente que 0 universo
textual, a semelhanca do mundo extratextual, € um lugar seguro. Um lugar livre
de ameacas de monstros, fantasmas e quaisquer coisas de nhatureza
desconhecida. Este retorno a ordem primeira dos acontecimentos, trazendo a
pensdao Barkley os ares pacificos do inicio da narrativa, fez-se extremamente
necessario. Reerguendo e sustentando o realismo, antes fragilizado, o autor
desarma o leitor e “assegura o efeito chocante que o insdlito provoca num
universo reconhecivel, familiar e estruturado” (CHIAMPI, 2015, p. 57).

James Marian voltou a ser motivo de conversa entre os moradores da
pensdo. Propositalmente, o narrador-personagem concede uma informacdo ao
leitor que, a principio, parece ser uma noticia gratuita, sem valor, mas que é muito

Gtil para o desenrolar da narrativa:
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(...) Como vai o Apolo de bretdo? O formoso James, assombro e
maravilha da cidade?

-- Meteu-se na Tijuca a cacar borboletas, disse o comendador.
-- N&o tem aparecido?

-- Nao.

-- Homem estranho.

(...) Miss Barkley falou:

-- Acho que ele esta a partir.

-- Deixa-nos?

-- Sim. Volta para a Inglaterra.

-- Por qué?

-- E um esquisito? (NETO, 1925, p. 188).

Através do excerto acima, algumas informacdes fixam-se na mente do
leitor: 1. Desde que foi para a Tijuca, James n&o mais apareceu, ou seja, ele NAO
ESTA na penséo Barkley. 2. James esta prestes a partir de uma vez por todas do
Rio de Janeiro. Ele vai para a Inglaterra. 3. James € estranho e esquisito. Em
posse de tais noticias, o leitor prossegue pela narrativa despreocupadamente e
depara-se com mais outro didlogo sobre o inglés. Dessa vez, o narrador-
personagem conversa com um amigo sobre um livro que James Marian havia
deixado para que ele o traduzisse.

O livro estava repleto de elementos sobrenaturais que o narrador
acreditava ser a propria biografia do inglés. Seu interlocutor, Décio, nao
acreditando em suas palavras, rompeu em gargalhadas: “Vai, vai buscar homem
da Fantasia, enquanto preparo o espirito do maestro, que estd como o furibundo
Ajax, para ouvir-te e gosar’ (NETO, 1925, p. 194). Nao querendo passar por
mentiroso, o narrador deixou 0 amigo por alguns instantes e foi em busca do livro
misterioso que estava em seus aposentos. Ja com 0 manuscrito em maos, o
narrador preparava-se para sair e mostra-lo ao amigo quando entra pela porta

James Marian:

(...) o inglés parecia de marmore — olhos parados, sem o mais ligeiro
friso na face branca e impassivel, imovel e hirto (...). Falou em tom
pausado e as palavras morriam antes da Ultima silaba como se |he
faltasse alento para completa-las (NETO, 1925, p. 197).

O inglés foi buscar seu livro e a traducdo. Conversaram pouco. O

aspecto fisiondmico do jovem era morbido e fantasmagoérico. James Marian nao

se demorou. Agora, sem o livro, como provaria a Décio que estava falando a
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verdade? O narrador tranquilizou-se com a certeza de que o inglés néao sairia da
pensdo sem ser visto ou sem conversar com Miss Barkley, de quem era proximo.
Para o fim da narrativa, o fato mais extraordinario: momentos depois, o narrador
homodiegético ouviu dos labios de Brandt que, ha dois dias, o inglés havia

retornado para a Europa, portanto, o encontro entre os dois seria impossivel:

- Partida?

- Sim, no Avon, anteontem. Num arrancado impeto pus-me de pé hirto,
eletrizado, sentindo um como repuxamento em todos 0s nervos. A voz
saiu-me silvante, aspera, articulando a custo as palavras: - Partiu!
Como? Nao é possivel.

[...] - Digo-te, afirmo-te que ndo é possivel. James esteve comigo ha
coisa de um quarto de hora, l& em cima. Veio buscar o volume que me
emprestou e o0s originais que traduzi. Falei-lhe, acompanhei-o a
escada... (NETO, 1925, p. 204-5).

Este acontecimento foi um golpe violento a no¢cdo empirica de mundo
real do narrador-personagem. Ele viu James. No entanto, todos, em uma so voz,
afirmavam que James tinha partido ha dois dias para a Inglaterra. Entdo ele
estava em dois lugares ao mesmo tempo? Ele era um fantasma? O narrador-
personagem afirmou veementemente: “ Ndo! Nao é possivel! Insisti. E troga”
(NETO, 1925, p. 205). N&o é possivel segundo as leis da natureza. De acordo
com essas leis, fantasmas ndo existem. O narrador debateu-se em agonia:
“Chorei. As lagrimas rolavam-me dos olhos grossas e silenciosas” (NETO, 1925,

p. 212). Nao podia ser, mas era.

CONCLUSAO:

Diante da andlise realizada, entende-se que, na construcdo de seu
espaco ficcional, o género fantastico depende tanto do “efeito de real” quanto as
narrativas miméticas, sendo unanime entre os tedricos “o reconhecimento das
convengdes do realismo romanesco como necessarias a fantasticidade”
(CHIAMPI, 2015, p. 57). Segundo Roas (2014), o realismo no fantastico veio
como resposta a exigéncia de tornar criveis 0s acontecimentos extraordinarios

aos leitores cada vez mais atentos e céticos.
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Conhecedores das convencdes formais e tematicas do género, o0s
leitores ndo mais se deixavam surpreender com certa facilidade, tornando urgente
ao fantdstico uma nova roupagem. Assim, mesmo parecendo contraditorio, o
fantastico, género que lida com o sobrenatural, precisou aproxima-lo o quanto
possivel do mundo real e natural. No romance Esfinge, de Coelho Neto, o conflito
entre as duas realidades co-presentes, real versus sobrenatural, promoveu a
hesitacdo que, na teoria todoroviana é a esséncia do fantastico. O choque trouxe
também perplexidade e medo ao narrador-personagem, caracteristica que
Lovecraft (2007) apresenta como sendo a marca definidora do género.

Além das caracteristicas apresentadas, é evidente que a irrupcdo do
sobrenatural promoveu, antes de tudo, a desestabilizacdo do real-ficcional que é
construido a partir da “ilusdo de referencialidade ao mundo extratextual”. Para o
narrador-personagem, o0 segundo encontro com o0 inglés nao podia ser
considerado uma ilusédo 6ptica, como o primeiro. Ele tinha certeza da veracidade
daquele instante, embora ndo conseguisse explicar. Tal proximidade entre os dois
mundos, real e ficcional, leva o leitor a questionar também a propria realidade em
gue ele esta inserido. Isso ndo é ruim. A literatura tem esse poder: o de promover

o desconforto. Este € o primeiro passo para a mudanca.

"EFECT OF REAL " VERSUS SUPERNATURAL: A CONFLICT
NECESSARY TO THE CONSTRUCTION OF FANTASTICITY IN ESFINGE, BY
COELHO NETO

Abstract: According to Roland Barthes (1971), the notion of the effect of real is essential for the
realist texts, this way we intend to understand how the narrative Esfinge, by Coelho Neto, uses
strategies of descriptions of the extratextual world, gradually Inserting supernatural facts, construct
what can be called the fantasticity of the work. Thus, we argue that the construction of the fantastic
in the work under analysis is tied to the way the narrative uses the references of the real world and
how they, by opposing the fantastic facts of the work, impose on the reader the solution of a doubt.
The research follows the theoretical directions of Tzvetan Todorov (1975), Antonio Compagnon
(2010), David Roas (2014) and Irlemar Chiampi (2015).
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