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O SOBRENATURAL COMO EXPRESSÃO DA MEMÓRIA EM “A CHAVE NA 
PORTA” E “QUE SE CHAMA SOLIDÃO” DE LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

Maria Vilani de Sousa1 

 

Resumo: Lygia Fagundes Telles é considerada um dos nomes mais significativos da moderna 
ficção do Brasil. O diferencial da escritora reside na competência em mesclar diferentes 
temporalidades. Nisso, este trabalho analisa o viés do fantástico nos contos A chave na porta e Que 
se chama solidão, referenciando a construção social das memórias nas narrativas, objetivando 
compreender o uso do fantástico para expressar este processo memorialístico das protagonistas 
femininas de ambos os contos.  O estudo apoia-se nas pesquisas sobre o fantástico em Todorov 
(1992) e, quanto ao campo do imaginário, se utiliza da ideia de Gilbert Durand (1993), dialogando, 
ainda, com Freud (1986) e Maurice Hawlbacks (2006).  
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Considerações iniciais 

 

Os fenômenos sobrenaturais sempre estiveram presentes na vida do ser 

humano, embora não fossem explorados em toda sua extensão. Durante o século 

XIX, estes fenômenos eram usados em romances para incitar o medo, o terror 

provocando uma curiosidade em seus leitores através da manipulação de sentidos. 

Contudo, após o século XX, essas obras tomaram um novo rumo.  

Ao abandonar esse apelo de horror, a narrativa fantástica passou a 

permear os conflitos humanos, e além disso, contribuiu para a formação da história, 

da cultura, literatura, e ainda para as relações sociais, sendo responsável por uma 

reconstituição dos elementos da vida cotidiana. Deste modo, viu-se na literatura 

uma fonte manuseável de temáticas mais complexas dos seres humanos.  

Diante do desafio em espelhar a sociedade, escritores – como Gabriel 

Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, dentre outros – começaram a utilizar esses 

novos elementos para ampliar os possíveis espaços e abrir novas formas de 

compreender o mundo.  

Logo após o século XIX, o número de obras que optavam por um viés mais 

fantasioso aumentou consideravelmente, abraçando “a mobilidade espacial e 

cultural, que é cada vez mais recorrente nas obras de escritores e escritoras 

                                                           
1 Mestranda no curso de Pós-graduação em Letras pelas Universidade Estadual do Piauí/ UESPI, 
pesquisadora nas áreas de Literatura Feminista, Chick-lit, Relações de Gênero, Hibridismo de 
Gêneros e Romance Policial.  
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contemporâneas” (ALMEIDA, 2015, p. 16). A narrativa de fantasia logo tornou-se 

um entretenimento para todos os tipos de leitores gerando um mercado gigantesco.  

Neste sentido, a literatura contemporânea criou uma subdivisão que 

abrangesse essa nova narrativa, a literatura fantástica. Esta caracteriza-se pela 

incorporação de elementos que não correspondem ao mundo real, utilizando-se 

muitas vezes de personagens fictícios como fadas, monstros, fantasmas. 

 

O fantástico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma 
das duas respostas, deixa-se o terreno do fantástico para entrar em um 
gênero vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a vacilação 
experimentada por um ser que não conhece mais que as leis naturais, 
frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural (TODOROV, 
1992, p. 15-16). 

 

Tendo em vista que o gênero fantástico ainda é pouco conhecido, e levando 

em consideração o aumento de elementos fantásticos nas obras de muitos autores 

contemporâneos brasileiros, escolhemos o livro Invenção e Memória (2000), da 

escritora brasileira Lygia Fagundes Telles, que desvela quinze contos2 que oscilam 

entre a realidade e o sobrenatural, entre o presente e o passado.  

Neste ângulo, recortamos dois contos que demonstram esta dualidade 

através de duas personagens femininas que, embora sejam de faixa etárias 

diferentes, enfrentam situações sobrenaturais devido a pessoas de seu passado. 

Ainda, os aspectos fantasiosos envolvidos na história comportam-se como agente 

ativo para expressar e desvendar os mistérios memorialísticos das personagens. 

Vale ressaltar ainda que a memória apresenta diversas facetas, manipulando as 

lembranças entre o real e o imaginário. 

Em Que Se Chama Solidão é relatado a história de uma criança, que 

começa a descobrir as experiências sensíveis do mundo através das histórias e 

convivências com suas pajens. No texto, suas cuidadoras são constantemente 

trocadas por outras, e isso provoca-lhe um aborrecimento, tendo que adaptar-se ao 

novo, procurando respostas para suas indagações e desejos. No entanto, com a 

chegada de uma pajem chamada Leocádia, a garota consegue sentir-se mais 

                                                           
2 “Que se chama solidão”; “Suicídio na Granja”; “A dança com o Anjo”; “Se és Capaz”; “Cinema Gato 
Preto”; “Heffman”; O Cristo da Bahia”; “O dia de dizer Não”; “O menino e o Velho”; Que Número Faz 
Favor?; “Rua Sabará, 400”; “A Chave na Porta”; “História de Passarinho”; “Potyra”; Nada de Novo 
na Frente Ocidental”. 
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confortável e acolhida, porém esta suicida-se – inesperadamente – e isso desperta 

adversidade na vida da criança, que, após o ocorrido, experimenta episódios 

sobrenaturais.  

A Chave na Porta, por seu turno, conta a história de uma moça que, em 

meio a chuva forte, não consegue encontrar um taxi para voltar para casa, então, 

um homem misterioso, intitulado “Sininho” aparece, de repente, e a oferece carona. 

Após aceitar, os dois começam a rememorar seus anos de faculdade, episódio que 

logo é interrompido por Sininho, relatando suas inquietações pessoais dos últimos 

40 anos. Contudo, mesmo incomodada, personagem não interfere e escuta todas 

suas lamentações. No que segue a narrativa, descobrimos que o homem, na 

verdade, está morto. É a partir deste ponto, que a jovem tenta desvendar o motivo 

daquele encontro, além de reavaliar sua própria vida.  

Comparando a produção de Lygia e as narrativas do século XXI, o teor dos 

textos fantásticos parecem ressoar uma questão existencial. Não mais em 

fragmentos, como na tradicional representação dos desejos humanos, mas agora 

o percurso contempla o interior dos próprios sujeitos. Logo, o sobrenatural nessas 

produções fala do homem, que se depara com o vazio, muitas vezes apoiando-se 

na imaginação como modo de significar sua existência. Sobre isso, Todorov (1992) 

completa que o fantástico é utilizado diante da relação do real e do imaginário, 

provocando uma sensação de estranhamento que são presenciadas pelo leitor 

durante o seguimento da narrativa.  

São oportunas as abordagens do ensaio “Lembranças encobridoras” de 

Sigmund Freud (1986), onde o médico estuda a proximidade do fantástico com as 

memórias da infância. No campo do imaginário é útil a pesquisa de Gilbert Durand 

(1993) e, para entender influência de espaço se têm o auxílio de Gaston Bachelard, 

e da memória coletiva nas duas referidas histórias, usaremos Maurice Halbwacks 

(2006). 

 

O imaginário diante das imagens da memória 

 

O interesse pelas funções da memória invade hoje a sociedade, que busca 

uma explicação para os próprios anseios e devaneios. Maurice Halbwacks (2006), 

pioneiro nos estudos de memória social, atesta que os processos de coletivização 
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das memórias de indivíduos são construídos por uma coexistência de indivíduos 

em um determinado contexto social. Sendo assim, as trocas memorialísticas 

representam a harmonização de pessoas em diferentes experiências, mas que ao 

mesmo tempo, são capazes de assimilarem as memórias uns dos outros. 

Halbwachs (2006) afirmava que o sistema responsável pela criação e a 

manutenção das memórias está intrinsicamente ligado ao contexto social: 

 

Se a nossa impressão pode se basear não apenas na nossa lembrança, 
mas também na dos outros, nossa confiança na exatidão de nossa 
recordação será maior, como se uma mesma experiência fosse 
recomeçada não apenas pela mesma pessoa, mas por muitas. Quando 
voltamos a encontrar um amigo de quem a vida nos separou, inicialmente 
temos de fazer algum esforço para retomar o contato com ele. Entretanto, 
assim que evocamos juntos diversas circunstâncias de que cada um de 
nós lembramos (e que não são as mesmas, embora relacionadas aos 
mesmos eventos), conseguimos pensar, nos recordar em comum, os fatos 
passados assumem importância maior e acreditamos revivê-los com 
maior intensidade, por que não estamos mais sós ao representa-los para 
nós. (HALBWACHS, 2006, p. 29-30). 

 

Por isso, as imagens que carregamos podem ser associadas e adaptadas 

ao conjunto de nossas percepções do presente. Por isso, “podemos reconstruir um 

conjunto de lembranças de maneira a reconhece-lo, por que eles concordam no 

essencial, apesar de certas divergências” (HALBWACHS, 2006, p. 29). 

Essa discordância impulsiona o ser humano a procurar respostas para 

entender a si mesmo e aos outros. Em Quatro Proposições sobre Memória Social, 

Jô Gondar (2005) também define a memória como algo impossível de enclausurar, 

pois sendo uma construção social, está sempre em uma constante transformação. 

Nesse sentido, as memórias permanecem vivas “ainda que se tratem de eventos 

em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto 

acontece porque jamais estamos sós” (HALBWACHS, 2006, p. 30).  

Concordante com essa ideia de mobilidade memorialística, Walter 

Benjamin (1994) diz que “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limites, por que é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois 

(BENJAMIN, 1994, p. 37). Nasce, com essa dinamização, a troca de lembranças 

que alavanca uma certa oscilação entre o mundo imaginário e o mundo real, 



Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 03, n. 01, p. 81 – 99, ago. 2019 | 85 

 

inserindo uma discussão que necessita de recursos – muitas vezes sobrenaturais 

– para explicar o inexplicável.  

De fato, a complexidade para a tradução das memórias do ser humano 

aumenta consideravelmente, pois “algumas lembranças reais se juntam com uma 

compacta massa de lembranças fictícias” (HALBWACKS, 2006, p. 32). Conscientes 

disso, muitos escritores buscam novas formas de esclarecer essas rememorações, 

sejam por meios objetivos ou mais abstratos. 

Antônio Candido (1998) destaca que os recursos do fantástico eram usados 

na tentativa de “sugerir e desvendar, seja o mistério psicológico dos seres, seja o 

mistério metafísico da própria existência” (CANDIDO, 1998, p. 57). Dessa forma, a 

crise existencial encontrou um acesso em uma experiência sobrenatural, tal como 

o homem que não compreende fenômenos naturais cria seus mitos para explicar 

fatores que estão além de seu alcance.  

Esse uso do místico na literatura desvela um mundo intermediário – antes 

pertencente apenas ao mundo psíquico – e auxilia na percepção do imaginário de 

maneira concreta. Ou seja, possibilita o entendimento do mundo que, 

supostamente, é fictício e sem validade, ao transforma-lo em uma realidade através 

das páginas dos livros. O que explica Antônio Candido (2002) a seguir: 

 

Os textos ficcionais, apesar de seus enunciados costumarem ostentar o 
hábito exterior de juízos, revelam nitidamente a intenção ficcional (...) 
ainda que a obra não se distinga pela energia expressiva da linguagem ou 
por qualquer valor especifico, notar-se-á o esforço de particularizar, 
concretizar e individualizar os contextos objectuais, mediante a 
preparação de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de 
pormenores circunstanciais, que visam a dar aparência real à situação 
imaginária. É paradoxalmente esta intensa aparência de realidade que 
releva a intenção ficcional ou mimética. Graças ao vigor de detalhes, à 
veracidade de dados insignificantes, à coerência interna, à lógica das 
motivações, à casualidade dos eventos, etc (CANDIDO, 2002, p. 20) 

 

Essa ficcionalidade propõe uma autonomia ao leitor que se torna parte do 

mundo imaginário. Posto isto, na narrativa fantástica moderna, os autores tendem 

a reproduzir uma visão crítica da realidade e, pela quantidade de artifícios à 

disposição, conseguem fazê-lo com maestria. O envolvimento da fantasia retira o 

fardo polêmico e dinamiza as contradições humanas e sociais. Para Todorov (1992) 

o fantástico na narrativa é uma vacilação que é experimentada por um ser que não 
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conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural. (TODOROV, 1992, p. 16). 

Ele situa o fantástico em situações onde o autor coloca o personagem em 

uma querela entre o que, aparentemente, não pode ser explicado pelas leis do 

mundo real e o que é compreensível. Esse estranhamento torna-se uma quebra do 

equilíbrio natural, o que para Berenice Sica Lamas (2004) na literatura fantástica é 

como alegoria das contradições humanas e sociais, pois: 

 

O duplo identifica o limiar entre real e supra real, racional e irracional, vida 
e morte, trazendo a estranheza de todas as nuanças entre este e outros 
polos. O tema do duplo emerge na literatura ocidental registrando um tipo, 
uma categoria de relação humana à a relação do mundo objetivo com o 
psíquico (LAMAS, 2004, p. 14). 

 

Com isso, a literatura contemporânea tenta sistematizar os eventos dessa 

duplicidade, aflorando um hibridismo de gêneros. No Brasil, a autora Lygia 

Fagundes Telles surge como um desses nomes mais significativos de contos 

fantásticos. A brasileira, “através da sua linguagem ficcional, inquieta e perturba as 

personagens-protagonistas” (LAMAS, 2004, p. 16), e promove o que se pode 

nomear de uma transformação eufêmica do mundo.  

O imaginário age consoante com a construção de uma imagem simbólica 

que alimenta o inconsciente, transferindo as situações da vida normal ao plano 

sobrenatural. Discípulo de Bachelard, Gilbert Durand (1993) reconhece que a 

imaginação consegue refletir a interrelação com a memória, pois de acordo com o 

filósofo não se pode dissociá-las, visto que “ambas contribuem para unir lembrança 

com imagem” (DURAND, 1993, p. 25).  

 Nesse cenário, as considerações durandianas se fazem pertinentes diante 

da produção e reprodução de um pluralismo de “estruturas presentes nas atitudes 

imaginativas do ser humano, e suas forças atuam em vários níveis de formação 

dos símbolos” (ANAZ et all, 2014, p. 63). 

 Para o Gilbert Durand é pela imaginação  

 

que passa a doação do sentido e que funciona o processo de 
simbolização, é por ela que o pensamento do homem se desaliena dos 
objectos que a divertem, como os sonhos e os delírios que a pervertem e 
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a engolem nos desejos tomados por realidade” (DURAND, 1984a, p. 37 
apud ARAUJO e TEIXEIRA, 2009, p. 8).  

 

Assim, o imaginário entra em concordância entre a assimilação pura e o 

limite da consciência à objetividade. 

 

Fronteiras da infância e do sobrenatural em “Que se chama solidão” 

 

Os contos fantásticos tiveram sua origem no século XVIII, cujo 

aprofundamento abarcaria inúmeras obras e contextos, no entanto o gênero 

somente alcançou um papel de destaque no século XX. No tocante ao conteúdo, 

são recheados de uma realidade não lógica, que mistura a ficção e a realidade, 

com a presença de alegorias fantasmagóricas, monstros, dentre outros.  

Lygia Fagundes Telles aparece com sua coletânea de contos promovendo 

uma competição entre os poderes infernais e divinos. Ela aposta em uma escrita 

onde a rebeldia é o motor da invenção ficcional e assim ilustra um espetáculo de 

recriação de sentimentos e palavras. Desta maneira, conduz o leitor à espaços 

enigmáticos e fomenta ativamente os debates sociais com personagens da vida 

real.  

 

A exemplo de escritores e escritoras latino-americanos do século XX, 
Lygia Fagundes Telles desenvolve uma poética em que a realidade 
assume despretensiosamente uma feição insólita, sem, entretanto, 
incorrer no sobrenatural. Não raro, seus relatos tornam-se arena de 
embate entre memória e ficção, assinalando um tenro simbolismo dos 
objetos que alude a uma apreensão mítica do mundo. Na mesma medida, 
essa realidade promove uma percepção ampliada das coisas, em que a 
forte presença da consciência do ato ficcional sempre possibilita uma 
interpretação metaficcional do relato. Esse caminho configura-se de um 
modo aparentemente simples, o que favorece a descoberta da condição 
de artefato da narrativa, sempre com vistas a suscitar questionamentos 
acerca da relação entre realidade e ficção. A técnica para criar essa 
impressão consiste, muitas vezes, em situar as personagens em uma 
atmosfera de suspense (MATSOUKA, 2018, p. 2) 

 

Nesse contexto, tem-se a obra Invenção e Memória (2000), na qual Lygia 

Fagundes Telles permeia dois mundos, induz um estranhamento ao leitor por meio 

da ruptura “realidade-ficção” e ainda, recorre ao recurso fantástico para 

desenvolver e descontruir as memórias de suas personagens principais. Nos 

contos “Que se chama solidão” e “A Chave na Porta” envolvemo-nos em uma 
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transferência dos anseios de uma personagem na sua transição para a 

adolescência; assim como, uma experiência sobrenatural de memórias 

instrumentalizadas, respectivamente. Ambos, referindo-se à questão existencial 

humana justificada pelo contexto fantástico.  

“Que se chama solidão” se inicia com sensação de nostalgia, onde a 

protagonista relembra a sua infância: o chão de seu primeiro universo. A 

personagem lyginiana transmite sua inquietação ao núcleo familiar: “chão da 

infância. Nesse chão de lembranças movediças estão fixadas minhas pajens, 

aquelas meninas que minha mãe arrebanhava para cuidarem desta filha caçula” 

(TELLES, 2000, p. 32). É a partir deste momento que a personagem revela o foco 

da narrativa: o relacionamento com as pajens.  

A primeira pajem, Juana, é descrita como uma órfã e negra, e ainda como 

uma pessoa impaciente, desconfiada e namoradeira. Os relatos da protagonista 

detalham a relação das duas, e ainda faz alusão à uma hierarquia entre elas, que 

se baseava em uma curiosidade da criança em descobrir o mundo ao seu redor. 

Nesse ponto, Juana atendia à essa expectativa, embora fosse ríspida e hostil com 

a garota: 

 

 ― Escutei que a gente vai se mudar outra vez? Perguntou minha pajem 
Juana. Descascava os gomos de cana que chupávamos no quintal. Não 
respondi e ela fez outra pergunta. Essa sua tia Laura vive falando que 
agora é tarde por que a Inês é morta, mas quem é essa tal de Inês? 
Sacudi a cabeça, também não sabia. Você é burra, ela resmungou e eu 
fiquei olhando meu pé machucado onde ela pingou tintura de iodo (ai, ai!) 
e depois amarrou aquele pano (TELLES, 2000, p. 32-33). 

 

A naturalidade em aceitar o destino de ser governada por sua cuidadora 

fazia com que a garota criasse uma ideia de intimidade e acolhimento. Isto é, 

afastando-se da figura materna e paterna, e inclinando-se na realização os desejos 

da pajem para ser aceita por ela. Sobre isso, essa relação com a pajem passou a 

ser a única sensação de acolhimento que a menina reconhecia, tornando-se assim 

natural qualquer tipo de abordagem advinda dela, como no trecho abaixo: 

 

Fiz que sim com a cabeça e fui oferecer à Juana a melhor manga que colhi 
naquela manhã. Ela me olhou meio desconfiada, guardou a manga no 
bolso do avental e levantou o braço, Depressa, até a casa da Diva Louca, 
mas quem chegar por último vira um sapo! Eu sabia que ia perder mas 
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aceitava a aposta com alegria porque era assim que anunciava as pazes” 
(TELLES, 2000, p. 34). 

 

No conto, Lygia associa as pajens à uma figura materna, enquanto que 

negligencia os pais. Ademais, a presença da solidão no decorrer da narrativa é 

sutilmente trabalhada desde o começo, com a sensação de abandono pela 

personagem, ao relatar o descaso do pai e da mãe, que também é preenchido pela 

presença da personagem Juana. No entanto, quando a pajem foge, induz a 

abertura de velhas feridas: 

 

Quando ela fugiu com o moço do circo que estava indo para outra cidade 
eu chorei tanto que minha mãe ficou aflita, Menina ingrata aquela! Acho 
cachorro muito melhor do que gente, queixou-se ao meu pai enquanto ia 
tirando os carrapichos enroscados no Volpi que era peludo e já chegava 
gemendo por que sofria a dor com antecedência (TELLES, 2000, p. 36). 

 

Os vieses paternais exercidos pelas pajens transmitiam à garota uma 

sensação de pertencimento e segurança, então, quando a mesma desaparece a 

personagem retorna à sua solidão. É através da força da memória que acontece a 

“construção insubstituível de vivências” (FERREIRA, 2003, p. 40). Assim, intercala 

o passado aos seus sentimentos atuais e à insegurança pela chegada da nova 

pajem, que segundo ela “era órfã, mas branca. Não sabia contar histórias, mas 

sabia cantar” (TELLES, 2000, p. 63).  

Leocádia, a nova contratada, não sabia contar histórias, mas suas músicas 

refletiam sua sensibilidade e paciência. A pajem causou uma inquietação na jovem 

narradora que tentava descobrir, por meios alternativos, sobre sua vida pessoal, 

“fiquei sondando, e o namorado? Descobri tudo de Juana, mas dessa não consegui 

descobrir nada” (TELLES, 2000, p. 64).  

Apesar de não conseguir descobrir sobre o passado da pajem, ou sobre o 

que ela fazia quando saia escondida e sozinha, a menina submeteu-se rapidamente 

a sua presença, com alegria e satisfação. Contudo, após o sumiço repentino de 

Leocádia rememora a antiga mágoa deixada por Juana: “Puxei-a pelo braço, A 

Léocádia fugiu? Perguntei e ela resmungou, Isso não é conversa de criança” 

(TELLES, 2000, p. 70).  

Com isso, percebe-se como a similaridade entre os acontecimentos ativou 

o gatilho da memória da protagonista, transportando-a para uma antiga realidade. 
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De acordo com Sigmund Freud em Lembranças Encobridoras (1986), as 

experiências vividas na infância não necessariamente estão presentes na 

profundidade da mente, no entanto  

 

o que quer que pareça importante devido a seus efeitos imediatos, ou 
diretamente subsequentes, é recordado, o que quer que seja julgado não 
essencial é esquecido. Se posso lembrar alguma coisa longo tempo após 
sua ocorrência, considero o fato de tê-la retido em minha mente como 
evidência do que ela tenha produzido sobre mim uma profunda impressão 
no momento (FREUD, 1986, p. 333). 

 

Através desse recorte de Freud podemos inferir a dependência da 

personagem-criança com suas pajens, assim como o impacto do abandono em sua 

vida. Embora, a protagonista tenha armazenado a lembrança sofrida do abandono, 

de maneira a não interferir em sua presente relação, ao descobrir o sumiço de 

Leocádia retornou ao antigo estado.   

Leocádia, então, retrata a ruptura do mundo real, oportunizando uma nova 

imagem do mundo imaginário. Embora o sobrenatural seja previamente abordado 

através das alegorias presente nas histórias de dormir que a primeira pajem 

contava à protagonista, apenas com o infortúnio da morte a barreira é destruída. 

Mergulhada em um regime noturno, a personagem passa a desenvolver 

sentimentos de angústia e medo que são “símbolos de um temor fundamental do 

risco natural, acompanhado de um sentimento de culpabilidade” (DURAND, 2002, 

p. 91).  

É nesse abismo de horror que encontramos a quebra do equilíbrio entre o 

real e o imaginário. A contista, então, aprofunda-se no fantástico através da 

temática da morte, introduzindo uma aversão no leitor e traz um elemento 

surpreendente. Para Gilbert Durand: 

 

O consciente dispõe de duas maneiras para representar o mundo. Uma 
directa, na qual a própria coisa parece estar presente no espirito, como na 
percepção ou na simples sensação. A outra indirecta quando, por esta ou 
por aquela razão, a coisa não pode apresentar-se “em carne e osso” à 
sensibilidade, como por exemplo na recordação de nossa infância, na 
imaginação das paisagens do planeta Marte. Na compreensão da dança 
dos electrões em torno do núcleo atómico ou na representação de um 
além da morte. Em todos estes casos de consciência indirecta, o objeto 
ausente é reapresentado na consciência por uma imagem (DURAND, 
1993, p. 07). 
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Assim, somam-se a abordagem do real e a passagem para o sobrenatural 

através da morte. No trecho abaixo, a narradora descreve a surpresa que tem ao 

se deparar com a pajem: 

 

Já estava escurecendo quando passei pelo jasmineiro e parei de repente, 
o que era aquilo, mas tinha alguém ali dentro? Cheguei perto e vi no meio 
dos galhos a cara transparente de Leocádia, o riso úmido. Comecei a 
tremer, A quermesse, Leocádia, vamos? Convidei e a resposta veio num 
sopro, Não posso ir, eu estou morta... (TELLES, 2000, p. 106). 

 

Dessa forma, não somente o fantástico está presente na narrativa, mas 

outros aspectos, como a escolha do espaço e o semblante calmo e risonho. O 

espaço do jasmineiro era o local escolhido por sua pajem anterior para diversão, 

um lugar leve e de fácil acesso, além de remeter à insistência da protagonista em 

fazer com que a pajem fosse brincar com ela.  

A memória individual nessa parte relaciona-se à memória social, posto que 

a menina associava as situações vividas com a pajem a lugares específicos – 

quintal de casa ou o quarto – dependendo deles para acessar suas recordações. 

Neste momento, nos limitaremos as ideias de espaço de Gaston Bachelard (1993), 

que reflete sobre a significância dos espaços ao conectar a união da lembrança 

com a imagem de abrigo, ao passo de que “é um espaço, mas tem um significado 

muito mais abrangente do que o constituído apenas por um cenário” (XAVIER, 

2012, p. 09) 

 

Vivemos fixações, fixações de felicidade. Reconfortamo-nos ao reviver 
lembranças de proteção. Algo fechado deve guardar as lembranças, 
conservando-lhes seus valores de imagens. As lembranças do mundo 
exterior nunca hão de ter a mesma tonalidade que as lembranças da casa 
(BACHELARD, 1993, p. 25). 
 

O filosofo ainda atesta que “os lugares onde se viveu o devaneio 

reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio” (BACHELARD, 1993, p. 26), 

isto é, a escolha do lugar influência o cenário sobrenatural da trama, envolvendo o 

real e o irreal. Além do local, o semblante da pajem reflete uma satisfação com seu 

destino, o que também incorpora à figura da morte uma representação da 

conformidade. O estranhamento causado pela morte repentina, é, então, logo 

cessado pela aparente conformidade exibida no rosto da pajem com o “riso úmido”: 
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Fui me afastando de costas até trombar na Keite que tinha vindo por detrás 
e agora latia olhando para o jasmineiro. Peguei-a apertando-a contra meu 
peito, Quieta, ordenei, Cala a boca senão os outros escutam, você não viu 
nada, quieta! Ela começou a tremer e ganir baixinho. Encostei a boca na 
sua orelha, Bico calado! Repeti e beijei-lhe o focinho, Agora vai! Ela saiu 
correndo para o fundo do quintal. Quando voltei para o jasmineiro não vi 
mais nada, só as florinhas brancas no feitio das estrelas (TELLES, 2000, 
p. 106).  

  

O simbolismo da estrela, escolhido pela escritora brasileira, para retratar a 

pajem direciona os pensamentos para uma metáfora da morte, como quando na 

infância se conta que os mortos bons viram estrelas no céu, onde estaria Leocádia. 

Além disso, retoma o regime noturno do imaginário durandiando, ao associar 

aspectos referentes à arvores e a um jardim de casa, o que para Durand (2002) 

reflete sobre a capacidade de reforço desses símbolos, “porque a verticalidade da 

árvore orienta, de uma maneira irreversível, o devir, e humaniza-o de algum modo 

ao aproximá-lo da estação vertical significativa da espécie humana (DURAND, 

2002, p.338). 

 Ao aproximar-se da realidade, a protagonista sofre uma interferência na 

formação memorialística, pois Segundo Freud (1986, p. 337) “a lembrança 

substituída perderá aqueles elementos importantes e, em consequência, muito 

provavelmente nos surpreenderá como trivial”, assim a garota finaliza este capítulo 

da sua vida transitória, porém deixando margem para que se signifique o 

acontecimento no futuro. 

 

 O real e irreal em “A chave na porta” 

 

Lygia Fagundes continua desbravando o sobrenatural para desvendar os 

segredos memorialísticos. Em “A chave na porta”, a autora abre um cenário de 

armadilhas, referenciando a impossibilidade de acessar nossas memórias. Através 

da protagonista, possibilita um reaparecimento de lembranças como uma 

experiência sobrenatural. Nessa esteira, um dado a se considerar é que universo 

de Telles se elabora dentro de uma exigência literária na sociedade de seu tempo, 

em que o real e o irreal, delicadamente, transparecem os elementos insólitos.  
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O conto mergulha em um território fantasioso mais abundante, 

relacionando religiosidade além de alegorias fantasiosas que compõem o mistério 

da trama. O abuso da memória pessoal e coletiva passeia em um conjunto de 

memórias induzidas, manipuladas, falsas e obrigadas, incorporando a “inevitável 

marca do presente no ato de narrar o passado” (SARLO, 2007, p. 49). 

A personagem sem nome diluiu-se em uma situação aparentemente 

natural, induzida à um encantamento pela história do homem inusitado ao seu lado. 

Observando os ambientes em que os personagens são envolvidos, cria-se um 

mistério e uma transcendência do plano real. 

 

A chuva fina. E os carros na furiosa descida pela ladeira, nenhum táxi? A 
noite tão escura. E aquela árvore solitária lá no fim da rua podia me abrigar 
debaixo da folhagem, mas onde a folhagem? Assim na distância era 
vivível apenas o troco com os fios das pequeninas luzes acesas, subindo 
em espiral na decoração natalina. Uma decoração meio sinistra, pensei. 
E descobri, essa visão lembrava uma chapa radiográfica revelando 
apenas o esqueleto da árvore, ah! tivesse ela braços e mãos e seria bem 
capaz de arrancar e atirar longe aqueles fios que deviam dar choques 
assim molhados (TELLES, 2000, p. 947). 
 

Diante deste trecho, percebemos que a própria personagem já dispõe de 

um pensamento direcionado à fantasia, usando de sua imaginação para encontrar 

uma solução do seu problema através de uma possível ficcionalidade do mundo ao 

seu redor. A vacilação da personagem entre a dualidade real e fictícia implica em 

um estranhamento ao leitor, que precisa se integrar “com o mundo das 

personagens” (TODOROV, 1992, p.19) para compreendê-la. Relembra Todorov 

(1992) que “o fantástico implica pois não só a existência de um acontecimento 

estranho, que provoca uma vacilação no leitor e o herói, mas também uma maneira 

de ler” (TODOROV, 1992, p.19).  

Nesse ponto, a escrita lyginiana contribuiu para conduzir ferozmente o leitor 

à uma indagação do que é real e o que não é real, isso se dá na estruturação da 

narrativa, que induz uma jornada que transita entre os dois planos, para que o leitor 

signifique a própria existência. O efeito do fantástico seria atinge, então, quando o 

ser humano “busca caminhos para mudanças e rupturas [com] um grito que 

convoca cada um de nós a novas insurreições” (ROLNIK, 2018, s/p).  

Em meio a sua dificuldade, a personagem encontra apoio em uma carona 

inusitada, a qual diz-lhe: “Quer condução, menina? ” (TELLES, 2000, p. 947), e no 
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aceitar adentra ali em uma jornada memorialística. Sininho, o motorista, apresenta-

se com um “sorriso branquíssimo, de dentinhos separados, cabelos grisalhos e a 

face pálida” (TELLES, 2000, p. 948) sendo associado pela personagem à um 

milagre3, um salvador.  

A medida em que rememoram suas vidas, os dois trocam informações de 

quarenta anos atrás, e o estranho dá espaço à uma sensação de preenchimento, 

de renovação, retratado no trecho: “Sininho, você vai achar isso estranho mas tive 

há pouco a impressão de ter recuperado a juventude” (TELLES, 2000, p. 949), e 

que age como uma forma de atualizar valores. Para Beatriz Sarlo (2007) essa 

sensação está unida ao corpo e à voz, uma presença real do sujeito na cena do 

passado, desde que: 

 

Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência sem 
narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, redime-a de 
seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicável, 
isto é, no comum. A narração inscreve a experiência numa temporalidade 
que não é a de seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela 
passagem do tempo e pelo irreptetivel), mas a de sua lembrança (SARLO, 
2007, p. 24-25). 

 

Isso tudo é colocado em espera quando o personagem desvia a conversa 

para abismar-se em suas lamentações. A mágica lyginiana entra em ação através 

do incremento da ligação religiosa, que ganha destaque com a resposta de Sininho: 

“Ateu? Era apenas um ser completamente confuso, enredado em teias que me 

tapavam os olhos, os ouvidos...” (TELLES, 2000, p. 950), novamente, encaramos 

as relações divinas4. 

Nesse trecho pode-se inferir que o personagem, aparentemente, estava 

buscando um sentido para sua vida, que foi preenchido por um fator divino, o que 

é confirmado posteriormente “aos poucos, na nova vida tão simples em meio da 

natureza eu fui encontrando algumas respostas, eram tantas as minhas dúvidas. 

Mas o que eu estou fazendo aqui?! Me perguntava. Que sentido tem tudo isto? ” 

(TELLES, 2000, p. 950-51).  

 Surge então o dualismo entre a memória e a imaginação o que afeta a função 

verídica da memória. A luta pelo equilíbrio produz um nó e sufoca toda a trama 

                                                           
3 Pois o homem salvou a protagonista de uma situação indesejada.  
4 Aqui refere-se ao fato da protagonista considerar o homem como um salvador, um milagre. 
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social, manipulando o inconsciente como uma “fábrica de mundos” (ROLNIK, 

2018). Retoma-se aqui o regime noturno de Durand (2002), no entanto, a morte é 

retratada de maneira mais sutil, expondo a característica eufêmica do regime 

noturno. Mergulhados nessa imagem noturna, Lygia destaca o momento chave da 

história: a descoberta da morte de Sininho. 

 

Tentei aplacar com as mãos os cabelos que o vento tinha desgrenhado. – 
Espera, como é o nome do seu patrão? – Doutor Glicério, ora. Doutor 
Glicério Júnior. – Então é o pai dele que estou procurando, estudamos 
juntos. Mora nesta rua, um senhor grisalho, fui até no enterro... Ele já 
morreu. 
Fechei meu casaco e fiquei ouvindo minha voz meio desafinada a se 
enrolar nas desculpas, tinha razão, as casas desse bairro eram muito 
parecidas, Devo ter me enganado, é evidente, fui repetindo enquanto ia 
recuando até o táxi que me esperava (TELLES, 2000, p. 957). 

 

O desconforto em descobrir a verdade sobre o seu antigo amigo, retoma o 

estranhamento que Todorov (1992) defende no conto fantástico. É interessante 

ressaltar que o estranho atinge não só a protagonista como os outros personagens 

ao seu redor que não compreendem suas razões. Logo adiante nota-se a 

inquietação da personagem em tentar descobrir o paradeiro de Sininho e a 

veracidade da história, no entanto, sua sede investigativa é sanada quando recebe 

sua bolsa perdida das mãos do porteiro. Assim, reorganizando as posições, a 

angústia dava espaço à conformidade.  

 

Quando abri a porta do apartamento tive o vago sentimento de que estava 
abrindo uma outra porta, qual? Uma porta que eu não sabia onde ia dar 
mas isso agora não tinha importância. Nenhuma importância, pensei e 
fiquei olhando o perfil da chave na palma da minha mão (TELLES, 2000, 
p. 1026). 
 

O fantasma de Sininho não à atormentava mais, ao contrário, fez com que 

a personagem desabrochasse, como o botão vermelho que ganhara de presente. 

O resultado foi uma conciliação de elementos sobrenaturais: 

 

Debrucei-me na janela. Lá em baixo na rua, a pequena árvore (parecida 
com a outra) tinha a mesma decoração das luzes em espiral pelo tronco 
enegrecido. Mas não era mais a visão sinistra da radiografia revelando na 
névoa o esqueleto da árvore, ao contrário, o espiralado fio das pequeninas 
luzes me fez pensar no sorriso dele, luminoso de tão branco (TELLES, 
2000, p. 1038). 
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 Nessa perspectiva, o seu tormento, só teve fim com a chegada da “nova 

vida”5. Assim como no conto “Que Se Chama Solidão”, encontramos os regimes de 

Durand (2002) intrínsecos na narrativa, abusando da oscilação entre os dois. Logo, 

o símbolo de “nova vida” reflete “todo o sentido do RD do imaginário [pois] é 

pensamento ‘contra’ as trevas; é pensamento contra o semantismo das trevas, da 

animalidade ou da queda, ou seja, contra Cronos, o tempo mortal” (DURAND, 2002. 

p. 188). Lygia termina seu conto com o seguinte trecho, manipulando o real e o 

irreal, demonstrando o gradativo desaparecimento da corrente fantasiosa que 

acompanhava a personagem.  

 

Considerações finais 

 

Quando uma mulher fala, sua fala tem uma marca, tornando-se uma 

característica pessoal e intransferível de cada uma. A ousadia da contista Lygia 

Fagundes Telles incorpora às páginas do livro um aspecto mais discursivo e 

fantasioso da visão da realidade. De maneira que, ao transitar entre a realidade e 

imaginação, ela projeta um novo conceito de verdade, abrangendo uma coerência 

interna no que tange ao mundo imaginário das personagens. 

Em Invenção e Memória (2005), especialmente nos respectivos contos 

analisados “Que se chama solidão” e “A chave na porta”, a escritora apresenta suas 

respectivas personagens femininas e utiliza-se da ficção para tentar concretizar os 

devaneios humanos. Em ambos, está presente o uso de ferramentas 

memorialísticas para entender e melhor direcionar o impacto dessas experiências 

das relações humanas. Posto isto, as personagens tornam-se responsáveis da 

“verdadeira ficção”, onde através do sobrenatural adquirem uma maior nitidez de 

pensamentos, e através disso conseguem adensar e cristalizar suas vidas, que 

renascem após o contato com o mundo fictício.  

Nessa construção, Lygia passeia entre o sonho, o mistério e a memória, 

retomando o passado das protagonistas para causar uma distensão temporal de 

eventos, incentivando um maior desdobramento na resolução da problemática. Nos 

contos, as personagens, embora vivam no mundo real, conseguem integrar-se ao 

                                                           
5 Refere-se a vida pós morte. 
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irreal, expandindo os limites de espaços. Em face de situações-limite, recorrem ao 

fantástico para conflitos e crises em seu desenvolvimento, em busca de respostas.  

A ficção é um lugar privilegiado, onde o homem é capaz de contemplar e 

viver a plenitude de sua condição, capaz de distanciar-se de si mesmo e ainda, de 

objetivar sua própria situação. Portanto, o fantástico e a memória trabalham em 

conjunto em função do amadurecimento das personagens. Eles adquirem uma 

densidade e sobrepõem-se, em várias ocasiões, a própria realidade.  

Tendo em vista isso, interferem na formação completa das personagens, 

substituindo com uma teoria ilusória e permitindo uma contemplação individual. 

Apoiando-se no fantasioso, as meninas de Lygia Fagundes Telles conseguem 

desligar-se da visão real fragmentada e limitada, e expandem-se ao infinito, dando 

sentido as experiências a que são submetidas, e potencializando o próprio ser.  

A vertente intimista-existencial lyginiana metaforiza o processo 

memorialístico, ao moldá-lo em um mundo imaginário, tornando-o acessível através 

das ferramentas do fantástico, suspendendo o peso e a dor das memórias, 

assimilando os dois mundos. Por fim, decifra e expressa as formas de existência, 

ao passo de que, ao afastar-se da realidade também nos aproxima dela.   

  

THE SUPERNATURAL AS AN EXPRESSION. OF THE MEMORY IN “A CHAVE 
NA PORTA” AND “QUE SE CHAMA SOLIDÃO” BY LYGIA FAGUNDES 

TELLES 
 

Abstract: Lygia Fagundes Telles is considered one of the most significant names in modern fiction 
in Brazil. The writer's differential lies in the ability to merge different temporalities. Seeing that, this 
work analyzes the bias of the fantastic in the short stories Chave na porta and Que se chama solidão, 
referring to the social construction of the memories in the narratives, aiming to understand the use 
of the fantastic to express this memorialistic process of the female protagonists of both stories. The 
study is based on the research on the fantastic in Todorov (1992) and, in the field of the imaginary, 
the idea of Gilbert Durand (1993) is used, and still talks with Freud (1986) and Maurice Hawlbacks 
(2006). 
 
Keywords: Lygia Fagundes Telles. Short Stories. Memory. Fantastic. Woman. 
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