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Resumo: O artigo propõe uma leitura da novela Adaptação do funcionário Ruam, publicada em 1975 
por Mauro Chaves, a partir de dois principais eixos: um que inscreve a tortura em ordem semiótica – 
como teorizado por Isabel Capeloa Gil (2016), e outro que analisa a contaminação proposta pela obra 
na chave de Foucault (1978; 1999), a partir de suas relações com a loucura e com a disciplina. Através 
de exemplos de cenas nas quais projeções holográficas, desejos masculinos e castigos físicos ou 
psicológicos revelam o diálogo da ficção distópica com o contexto brasileiro ditatorial, busca-se uma 
crítica da literatura como espaço projetivo e de epistemologias alternativas.  

Palavras-chave: Ficção científica brasileira. Anos 70. Ditadura militar brasileira. Literatura distópica. 
Representações da violência.   

 

Abstract: This paper offers a reading of the novel Adaptação do funcionário Ruam, published in 1975 
by Mauro Chaves, taking into consideration two main strands: one that inscribes torture in a semiotic 
order – as theorized by Isabel Capeloa Gil (2016), and another which analyses the concept of 
contamination found in the novel through Foucault’s writings (1978; 1999), highlighting the ideas of 
madness and discipline. Illustrating the essay with scenes in which holographic projections, masculine 
desire and physical or psychological punishment reveal dialogues between dystopian fiction and the 
Brazilian dictatorial context, we expect to shed light on how literature can work as a projective space 
that forges alternative epistemologies.  

Keywords: Brazilian Science-fiction. 1970’s. Military dictatorship in Brazil. Dystopian literature. 
Representations of violence.   

 

A cartilha distópica em Adaptação do funcionário Ruam 

 Publicada em 1975, a novela Adaptação do funcionário Ruam permanece 

obscura para a crítica acadêmica, o que diz mais a respeito da falta de interesse pelo 

gênero literário em que ela se inscreve do que pelos temas e opções estilísticas da 

obra de Mauro Chaves. A julgar pela pertinência de alguns de seus tópicos de 

preferência – como mudança climática, autoritarismo e pós-humanismo – bem como 
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o período em que foi escrito, é surpreendente que sua fortuna crítica se restrinja a 

posicioná-lo no campo da ficção científica brasileira. De fato, a obra é exemplar na 

enunciação da distopia clássica2, mas tentarei demonstrar aspectos formais e 

temáticos que a singularizam a partir de dois eixos: um ligado à tortura (projetada, 

sonhada, desejada e temida) e o outro que alicerça a história a partir da contaminação 

(tocando esferas de resistência, racionalidade e encarceramento). O primeiro eixo 

será aqui sistematizado a partir da conceitualização de tortura literária proposta por 

Isabel Capeloa Gil (2016), enquanto o segundo explorará pontos de contato entre os 

Contaminados de Adaptação do funcionário Ruam e a violência, o medo e a 

institucionalização da loucura descritos por Michel Foucault (1978; 1999). Pretendo, 

assim, demonstrar como a novela de Chaves, ao se colocar como projeção 

catastrófica do Brasil em diversos parâmetros, acaba por questionar tanto o regime 

opressivo de sua época, quanto os leitores, cuja base de conhecimento e descoberta 

subjetiva são postos em xeque.  

 Partindo-se das características definidoras levantadas por Graham J. Murphy 

sobre três obras seminais para a distopia como subgênero da ficção científica – Nós 

(1924), de Yevgeny Zamyatin, Admirável mundo novo (1932), de Aldous Huxley e 

1984 (1948), de George Orwell, observa-se que a Adaptação do funcionário Ruam 

aplicou-se a cartilha da narrativa distópica, no que tange a formas, tensões e 

resoluções. Nas obras citadas, diz Murphy,  

(...) as guerras facilitam a ascensão da distopia; as recentes descobertas dos 
protagonistas passam por um teste; o feminino, o amor e o desejo carnal 
motivam a resistência; linguagem é uma ferramenta tanto de opressão quanto 
de liberação; rituais quase religiosos são proeminentes; e o utopismo é levado 
ao limite das trevas3 (MURPHY, 2009, p. 474, tradução nossa). 

 

Chaves constrói seu Brasil fictício precisamente a partir de um governo 

autoritário (a Potestade), cuja história recente conta sobre disputas sangrentas com 

os vizinhos latino-americanos pela Amazônia; em Adaptação do funcionário Ruam, o 

protagonista do título é um oficial cuja epifania sobre a manipulação do Grande 

 
2 E só a inscrição nesse subgênero já suscitaria a crítica de múltiplos envolvimentos mútuos entre 
sociedade e literatura como nenhum outro, como destaca M. Keith Booker (BOOKER, 1994, p. 175).  
3 No original: “(…) wars facilitate dystopia’s ascendancy; protagonists endure some trial of their 
newfound beliefs; women, love, and carnal desire motivate resistance; language is both an oppressive 
and liberating tool; quasi-religious rituals are prominent; and utopianism is pushed to the very brink of 
darkness.” 
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Sistema se dá através do contato com seu amor de juventude, Miraia; a descrição da 

violência impelida aos opositores, chamados de Contaminados, mistura o desejo de 

Ruam pela volta ao corpo protetor e materno com a subjetividade masculina autoritária 

de uso descartável do feminino; a língua usada pelo autor, ao lançar mão de 

neologismos que indicam certo futuro possível para as palavras no Brasil (São Paulo 

é Sao, Amazônia é Amazonlanda, delatochoques e jusconfessadores são os 

instrumentos de tortura), a obra indica que a linguagem, por operar mixagem na 

superfície, deverá guiar descobertas por si própria; tanto as cenas de participação de 

Ruam em demonstrações de força e virilidade com as tropas (incluindo as reuniões 

em saunas), como as práticas esportivas e festivas (o granesporte fotebol é rotina 

obrigatória, e o Carneval, distração imposta), inserem-se no campo dos rituais; no 

livro, a ideia do novo homem, o purimarrono, é traduzida aos habitantes brazileinos 

através de microcomputadores e tecnologias avançadas, e o maquinário laudatório do 

próprio regime é tão confiante que criou até mesmo um ilusório espaço para o 

dissenso, o controlado Departamento de Contestação.  

 No caminho pavimentado pela novilíngua orwelliana, Adaptação do funcionário 

Ruam encontra as bifurcações e os becos sem saída que tanto atormentaram os 

pensadores do século XX. Como pontua Gonçalo M. Tavares (2021), as obras 1984, 

Na colônia penal (Franz Kafka, 1919) e Vigiar e punir (Michel Foucault, 1975) dialogam 

sobre as relações Estado-lei-corpo de maneira tão seminal justamente por registrarem 

na linguagem a sombra autoritária e ubíqua percebida em suas épocas. Ciente de que 

não somente a distopia, mas os imaginários legados por tais autores forneciam 

dispositivos epistemológicos para enfrentar o racionalismo arbitrário de seu tempo, 

Mauro Chaves criou uma alternativa futurista na qual as aflições da tortura e da 

contaminação formam bases para a opressão ou para a libertação.  

 

Tortura como projeção 

 A ordem dos paradigmas literários instaurados por Kafka e Foucault é tal que 

Isabel Capeloa Gil também os elege como fontes para se pensar a representação da 

tortura na literatura. Em Fragile Matters: Literature and the Scene of Torture, a autora 

os relaciona diretamente: 
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Em nota menos alegórica, a dimensão jurídico-epistemológica da tortura 
testemunhou várias reformas (...). Como a punição foi “civilizada” nas ondas 
reformistas de fins do século XVIII, a tortura foi banida de tratados jurídicos, 
como Foucault mostra de maneira perspicaz no seminal Vigiar e punir. (...) O 
novo enquadramento civilizado da tortura passou por uma renomeação, 
reordenando o que antes era um espetáculo decisório em instrumento 
dissimulado da micropolítica, eventualmente recorrendo às retóricas 
“técnicas de interrogatório aprimoradas”. (...) O sistema de tortura se converte 
em aventura semiológica, na qual o ato da violência é empregado como 
elemento de uma floresta incorporada de sinais que a vítima é convidada a 
ler e discernir. Tal tortura semiótica se sobressai em Na colônia penal, de 
Kafka4 (GIL, 2016, p. 132, tradução nossa).  

 

Ainda que Gil faça a ressalva de que uma leitura estritamente foucauldiana 

sobre os regimes de sentido propostos por Kafka não dê conta dos códigos linguísticos 

contidos na grotesca prisão racionalista da ficção, é no cruzamento do processo 

civilizacional do castigo físico com as formas de se encontrar a verdade que a literatura 

encontrou forte expressividade, por ser a própria escrita um meta-processo, por vezes 

enunciando-se como resistência à tortura apresentada. Nesse sentido, a ficção 

científica fornece, como prova Chaves, terreno fértil para projeções de várias 

grandezas. Proponho uma leitura das cenas de tortura em Adaptação do funcionário 

Ruam tomando como base o conceito de Gil sobre a citada tortura semiótica, segundo 

a qual boa parte do conflito existencial emana da dificuldade em se decifrar os códigos 

arbitrários da diegese. Para situar a principal cena a descrever tortura física e 

psicológica da novela, cabe uma primeira análise do procedimento metafórico 

projetivo eleito por Chaves5, o qual fica subentendido em outros relatos – são assim 

nomeados os capítulos, por aludirem aos registros de uma certa Unidade de 

Computação, moldura típica do sci-fi.  

 Ao descrever o Departamento de Contestação como parte integrante do 

Palácio de Cortiça, construção física e politicamente flexível, aparentemente a 

 
4 No original: “On a less allegorical note, the juridico-epistemological dimension of torture witnessed 
several refurbishments (…). As punishment was “civilized” in the reform waves of the late eighteenth 
century, torture was banned from juridical treaties, as Foucault insightfully shows in the seminal 
Surveiller et punir. (…) The new civilized framing of torture went through renaming, reinstructing what 
was formerly a spectacle of decision into a secretive instrument of micropolitics, eventually running to 
the rhetorical “enhanced interrogation techniques.” (…) The system of torture becomes a semiological 
adventure, in which the act of violence is emplaced as an element of an embodied forest of signs the 
victim is invited to read and discern. This semiotic torture stands out in Kafka’s “In the Penal Colony,” 
(…). 
 
5 Procedimento esse que é intrínseco à distopia, que, como escreve Fátima Vieira: “prevê que as coisas 
terão consequências trágicas; é, portanto, essencialmente pessimista na sua apresentação de imagens 
projetivas.” (VIEIRA, 2010, p. 17, tradução nossa) 
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acomodar a divergência, o relato 11 coloca o agora convertido Ruam como funcionário 

que projeta cenas de barbárie da guerra ao mesmo tempo em que as festividades da 

Potestade ocupam mentes e corpos: 

Ali agora preparava a projeção de cenas holografadas. Terríveis visos 
tridimensos das antigas batalhas de ocupação. Bombardeios de napalmdum, 
visos sanguinados de pequenitos morrentes. Destruição de moradas, 
soterramentos, gestos esgares dolorríveis. Mas tudo mixado a cenas e 
figuras bufonadas, fantasiadas ridentes, em megadores, que era tempo de 
Carneval. E comemoração (CHAVES, 1975, p. 44). 

 

A estratégia de levar a verdade aos que não fazem parte da resistência 

docemente dominada se dá por tecnologia visual, através da qual a materialidade 

violenta tenta criar lastro histórico, porém a recepção é invariavelmente fria. 

Colocando em causa maquinários epistemológicos (como a própria novela), os relatos 

remetem à problemática do uso da linguagem técnica não somente na manipulação 

de discursos, mas também do potencial atrativo ao se narrar a história. Neste trecho 

do relato 14, a condição de Contaminado de Ruam se manifesta na falta de recursos 

para se disseminar o conhecimento sobre o próprio sistema: 

Reassumindo agora o seu grupo vilativo Ruam topou com o enorme trabalho. 
Em vista dos outros, seu estande era o mais pobre, pior equipado. 
Desapoiado mais que todos, prejudicado. Sua mostra só consistia na 
projeção de velhas fitas holografadas, com o tema da ocupação dos 
Protetorados. Maledades cometidas pelo Grande Sistema, cenas de tortura, 
massacres de outros povos. Dispunha de um velho obsoleto projetor laser. 
De mais de vinte anos. Suas imagens tridimensas distavam muito das novas 
técnicas de holografia, usadas perfeitas nas campanhas publicitárias do 
Grande Sistema. Que misturava, como podia, funcionários reais e irreais, os 
holografados. Transformados em enormes exércitos, maravilhosos, de gente 
inexistente. Técnica já usada em antigas guerras (CHAVES, 1975, p. 60). 

 

Como se percebe, as pistas sobre a tortura (explicitamente citada) e a violência 

empregadas pelo Grande Sistema residem na própria ideia de que os Contaminados, 

ao pretensamente competirem com discursos de técnica mais avançada, precisam 

projetar a verdade de alguma maneira diante dos olhos dos outros, para então que se 

faça a verdade. Pretensamente, pois, como veremos adiante, está problematizada 

mais que a legitimidade das imagens, a própria ontologia narrativa, e portanto, dos 

relatos diegéticos mesmos. Em outro trecho iluminador, Ruam e os Contaminados 

notam a clara distância entre o discurso audiovisual holográfico e os outros 

brazileinos: 
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Entrou um primeiro visitante. Aproximou-se do local do estande onde se 
movimentavam as figuras hologramas. Fazendo a guerra, que fora uma dos 
Protetorados. A do Colombino, das mais resistentes, sanguenadas. 
Pequenitos morrentes esmagados pelas botas dos funcionários brazileinos. 
De armitropa, gloriosos. Mulheres colombinas violadas, bundencoxadas 
nuas, culadas e chupadas ante o viso de seus pequenitos. Lutadores 
colombinos despejados por afiadas navalhas que cimavam as baionetas. Ou 
injetados de líquido dumdum, explodidos depois, com suas partes 
espalhadas sobre as árvores, pelos pântanos, pelos tetos das moradas e 
seus quintais. Viu os letreiros que cintilavam frases de ataque ao Grande 
Sistema e à Potestade. Tais como: “Somos os opressores dos povos 
irmanas”. “O Grande Sistema é o cemitério Podrenojo da nossa liberdade.” 
“Nossa riqueza é maledita a todos os seres do mundo.” “A Potestade nos 
levará ao desastre final.” “O Grande Caminho é a rode dos desonestos.'” 
Meio-estonteado o funcionário visitante aí resmungou a princípio baixo, 
quase em sussurro: - Isso não é verdade. Abanando a cabeça: - Não acredito. 
Abanando mais forte, altibradando de repente: - Não é verdade! Não acredito! 
Voltando-se tonagressivo para os equipados: - Isso tudo vocês montaram 
para nos impressionar! Vocês são uns miseráveis Contaminados! Traidores!!! 
E aí escramou chispado e gritando até fora do estande: - É mentira!!!. .. É 
mentira!!! Não acredito!!!... Sumindo entre o magote que já tomava todos os 
corredores do Palácio de Cortiça (CHAVES, 1975, p. 61). 

 

Quando nem mesmo acompanhadas de frases de luta contra o governo 

autoritário as imagens conseguem persuadir o visitante do Departamento de 

Contestação, o que está em discussão é a inversão característica da novilíngua de 

1984, quando paradoxos como “liberdade é escravidão” (ORWELL, 2009, p. 10) 

trazem à tona o falso racionalismo praticado pelo governo – uma vez que ele não é 

flexível como se vende, e manipula mentalmente seus cidadãos para desacreditarem 

a resistência. Os horrores detalhados pelos hologramas revelam uma questão de 

gênero evidente (a ser discutida ainda neste tópico sobre a tortura), assim como a 

escolha do autor em permear a trajetória de Ruam com o binômio verdade-mentira, 

caro às técnicas de interrogatório ditatoriais e que pauta, no ambiente distópico, o 

desafio inerente à leitura. O funcionário visitante, ao ser confrontado com a 

representação da tortura enquanto denúncia, logo se volta contra o sistema 

panfletário, enquanto o agente perpetrador das atrocidades permanece invisível – de 

certa maneira, Adaptação do funcionário Ruam revela o próprio procedimento 

discursivo idealizado para alcançar, em seu interior, a mente de Ruam, e no exterior, 

como um espelho, nós, leitores. No próprio contexto brasileiro de 1975, o objetivo 

parece crítico às modalidades de discurso de chegada da verdade, além da óbvia 

denúncia à violência ditatorial.  
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 É a sequência de tortura de Miraia, no entanto, a mais singular da novela. Em 

uma primeira camada, ela mantém a temática projetiva (uma vez que produzida pelos 

aparelhos de jusconfessadores6, injetores de pesadelos com tecnologia avançada); 

em outra, o relato sinaliza uma construção da tortura como desejo, sonho e projeto: 

Que no da última noite ela estava no Granorquidário Paraizo. Passerenava 
na estufa das orquídeas gigantes cujo perfume sempre amara. De repente 
começou a ouvir um zumbido lindo que foi crescendo enquanto o floroma 
aumentava. Mais intenso, ainda mais, até um ponto em que deixava de ser 
naridoce e o zumbido de canto ouvidoce também virava um langorido 
insuportável. Cada vez mais. Um cheiro podrenojo de sentina que aumentava 
fetilento vomitoso. Enquanto as belas arcorquídeas pretavam e 
empeludeciam com cabelos enormes, de repente. Gritou então desesperada, 
tentou com a mão tapar o cheiro, ouvidos e olhos. Mas os cabelos gigantes 
eram laços que amarravam seus braços. Depois começavam a penetrar as 
corpofendas, enfiando por cheiro boca buceta e análias até às vísceras que 
amarravam e apertavam em megadores lancinantes. Ao acordar ainda sentia 
os efeitos doídos em todas as partes corpunidas. E era o castigo já reduzido 
em setenta porcento. Desde o último aprocho com o injetor, tinha quarenta 
dias. Mas a punição dos Contaminados nunca chegava a níveis realmente 
insuportáveis, de perecer. Porque o Grande Sistema não queria a adesão 
total. O Departamento de Contestação tinha de ser preservado, segundo os 
desígnios da Potestade. A espera dos Contaminados era a de que os limites 
se alargassem até o descontrole de caosoar e fagotar o Grande Sistema e a 
Potestade. Isso que Miraia também esperava. Sem importar de essa espera 
ser ou não já programada (CHAVES, 1975, pp. 17-18). 

 

Ao invés de mero holograma, a representação de tortura adquire um caráter 

sinestésico, em que a dor se espraia pelos sentidos e confunde sonho com realidade. 

Mas em que medida o pesadelo violento de Miraia indica sua qualidade semiótica, 

como sugerimos? Reside, no enredo da novela, uma importante evolução: o fato de 

Miraia gostar de passear pelo orquidário, e ter a botânica como atividade preferida 

reflete uma projeção do próprio funcionário Ruam. Era nesse cenário que os dois 

tinham encontros amorosos e sexuais, rememorados pelo protagonista como 

portadores de “um perfume doce, tão doce, de sonho” (CHAVES, 1975, p. 37). Na 

comunhão carnal de Ruam e Miraia do relato 18, o tema da projeção reaparece: 

Fizeram, repetiram e mais. O amor querido e negado, interrompido há tanto 
tempo. Ali juntos agora como deviam, sempre. Que eram os projetos 
cruzados e entrecruzados deles dois, Ruam Miraia, seratráteis. Desde 

 
6 A ideia de ficcionalizar aparatos de tortura no contexto autoritário em que se encontrava o Brasil 
sugere que a tal “leitura nas entrelinhas”, de que falam Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto 
Gonçalves e que “fica na ponta da língua e pode ser feita de formas mais ou menos complexas. Pode 
ir da alusividade esquemática de Fazenda Modelo de Chico Buarque à releitura política do trabalho da 
ambiguidade em José J. Veiga, ou à valorização oportuna dos traços realistas da violência em Rubem 
Fonseca.” (FREITAS FILHO; HOLLANDA; GONÇALVES, 1981, p. 17), aqui é pouco ou nada sutil.  
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sempre. Só que ali agora feito, realizado pleno, como sem antes (CHAVES, 
1975, p. 78). 

 

Desta feita, a acepção conjuga, além da projeção pertinente a uma 

representação técnica como a holografia, tópicos como destino e controle. Como em 

outras distopias, o amor erótico, por romper concepções puramente utilitárias, é 

tomado como a outra face da arbitrariedade da Potestade. No entanto, como é de se 

esperar, também a projeção do desejo já foi cooptada pelo Grande Sistema, sendo a 

própria Miraia um mecanismo projetivo que ludibria Ruam para testá-lo e fazê-lo voltar 

do lado dos Contaminados. No relato final da novela, após o funcionário do título 

passar por diferentes realidades e duvidar do Sistema, um funcionário externo narra 

a provável futura execução de Ruam (por muito duvidar) pelas mãos daquela que ele 

acredita ser seu verdadeiro amor, detentora de uma história real, singular, destinada 

a ele. 

 Tal choque resolutivo da história, através do qual os leitores reavaliam toda a 

narrativa, oferece, então, ares de contestação para a projeção de tortura aqui citada. 

O corpo de Miraia, estuprado no seu pesadelo, pode ter pertencido à personagem em 

um passado em que não havia sido manipulada pela Potestade, ou, se ela nunca 

exigiu com tal subjetividade e foi inteiramente construída apenas para dar cabo de 

Ruam, o discurso da tortura recai sobre a própria imaginação do corpo feminino sendo 

torturado – em outras palavras, ao suspender os patamares epistemológicos que 

estavam ao alcance dos leitores até então, Chaves atualiza a cena de tortura como 

uma perversa zona em que é preciso se caçar os sinais de verdade e mentira, da 

mesma maneira que regimes de exceção tentam instaurar realidades pseudo-

racionais em busca de delações e confissões que eles próprios criaram. O mecanismo 

revela, portanto, a um passo a projeção do funcionário Ruam através do corpo de 

Miraia, e também do autor Mauro Chaves, cuja noção de representação de tortura do 

corpo feminino (como visto na cena de guerra) seria das mais obscenas e cruéis, pois 

atrelada ao corpo desejado e vulnerável da mulher. A temática sexual, aliás, é das 

mais relevantes para Adaptação do funcionário Ruam. Quando, ao final, o 

protagonista adentra uma fenda temporal e se vê em uma São Paulo contemporânea 

à época do autor, os paulistanos tomam Ruam por louco por falar em outra língua e 

sobre a tal Potestade, e em um sanatório ele é estuprado por dois funcionários. Logo 

se vê que a tortura sexual, como punição ou prazer de outrem, é constitutiva do 
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universo de Chaves, mas o que destaco como positiva é a exposição do sistema como 

operador de tais desejos violentos. Fosse Miraia apenas personagem-objeto do 

desejo de Ruam, a relação entre leitores e novela poderia se restringir à economia 

indiciária da diegese (torcer para que o amor escape à arbitrariedade) – no entanto, 

como a própria diegese encapsula e evidencia o discurso da projeção, e, por 

conseguinte, da tortura, tem-se uma crítica mais apurada dos mecanismos 

representativos em tempos de exceção. Que o Grande Sistema iria a fundo para 

entender um certo desejo masculino para recriar o estupro de Miraia, em detalhes 

fantásticos e que ao mesmo tempo enternecem e excitam o funcionário Ruam, só vem 

demonstrar que a prática representativa da tortura é calcada em traços culturais 

bastante palpáveis de seu tempo. O projeto epistemológico desta distopia parece, 

assim, querer vingar um mundo de possibilidades redentoras (com suas expressões 

sobre o amor e a natureza), ao mesmo tempo em que elas são postas à prova, 

projeções manipuladas que são. No fundo, o autor toma para si a função 

verdadeiramente reveladora, uma vez que o próprio processo literário é feito visível, 

em toda a sua potência. A cena de tortura, nesse pressuposto, atua sim em cruel 

universo de aventura, como colocou Gil, mas abre aí um espaço para que tais buscas 

de significado contestem as realidades que a novela metaforiza.  

 

Os Contaminados: loucos e úteis 

 

 Ora, se a contestação no universo de Ruam, funcionário de um departamento 

de resistência dentro do sistema, é, então, sobreposta pela discussão do dispositivo 

epistemológico da própria novela, é necessário se discutir o outro grande eixo que a 

constitui, a questionar sistemas de disciplina e sanidade. Não somente a dissidência 

é claramente nomeada no futuro de Chaves (os Contaminados), como é sujeita a 

práticas de tortura (como vimos na sequência do estupro e pesadelo de Miraia) e 

transplante compulsório de órgãos para os funcionários fieis à Potestade. Assim, o 

chamado “sangue podrenojo” (CHAVES, 1975, p. 33) dos Contaminados é temido 

mas de alguma forma incorporado na sociedade, tal qual o Departamento de 

Contestação é parte constitutiva do governo. Evocando uma mistura de técnicas de 

mordaça com aspectos do sistema colonial brasileiro, a novela mostra Ruam, como 

contaminado, passar de uma instituição militar para uma instituição psiquiátrica (como 
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sabemos ao final, como um teste de sua fidelidade) em uma São Paulo do passado. 

O recurso narrativo, embora à primeira vista um simples artifício causador de surpresa 

para os leitores, evoca o próprio conceito de contaminação como base para se pensar 

outras instâncias que esta distopia problematiza, a saber: a loucura e a disciplina.  

 Descritos como “corpunidos, castigados” (CHAVES, 1975, p. 45), os 

Contaminados figuram, através do asco da sociedade por seus corpos e suas ideias 

dissidentes, um fenômeno histórico que Michel Foucault tão bem descreveu em 

História da loucura na Idade Clássica (1978) como uma longa e complexa construção 

social de afastamento e clausura tanto de pessoas com problemas mentais quanto 

dos apontados como marginais. Mais que isso, as etapas de produção de sentido 

sobre a loucura necessariamente passaram por mitologias e medos recuperados, com 

fortes reflexos no espectro político. Sobre desdobramentos do século XVIII na Europa, 

escreve o autor, a figura dos loucos habitou imaginários afinados ao seu tempo. Ainda 

que o Iluminismo relegasse, cinicamente, pessoas que fugissem à norma aos 

sanatórios ou mesmo às ruas, considerando-os meros espelhos distorcidos do 

progresso, isso não evitou que um enorme medo abatesse a sociedade mesmo com 

o grande confinamento dos diferentes: 

Bruscamente, em alguns anos no meio do século XVIII, surge um medo. 
Medo que se formula em termos médicos mas que é animado, no fundo, por 
todo um mito moral. Assusta-se com um mal muito misterioso que se 
espalhava, diz-se, a partir das casas de internamento e logo ameaçaria as 
cidades. Fala-se em febre de prisão, lembra-se a carroça dos condenados, 
esses homens acorrentados que atravessam as cidades deixando atrás de si 
uma esteira do mal. Atribui-se ao escorbuto contágios imaginários, prevê-se 
que o ar viciado pelo mal corromperá os bairros habitados. E novamente se 
impõe a grande imagem do horror medieval, fazendo surgir, nas metáforas 
do assombro, um segundo pânico. (...) Impera então uma espécie de imagem 
indiferenciada da "podridão", que diz respeito tanto à corrupção dos costumes 
quanto à decomposição da carne, e pela qual irão pautar-se a repugnância e 
a piedade sentidas em relação aos internos (FOUCAULT, 1978, p. 389). 

 

Esse conceito de podridão enquanto poderoso sentimento e designação do 

desconhecido habita a novela de Chaves não apenas por uma coincidência de 

palavras. É exatamente a repugnância e a piedade pelos Contaminados que estrutura 

a sociedade do futuro. O medo de pertencer aos castigados certamente explica a 

descrença nas ideias propagadas pelo Departamento de Contestação, como visto 

antes, quando o visitante tenta ignorar a realidade diante dos seus olhos – no entanto, 

há também uma certa condescendência típica do autoritarismo, cuja parcela dita 
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neutra da sociedade julga que a resistência seja uma escolha inútil, propagada por 

um grupo de loucos e nada mais. A própria concepção de uma sociedade flexível, a 

compreender o dissenso, taxa os Contaminados como a minoria útil. Assim, 

denominá-los com a carga necessária de exclusão é fundamental para garantir-lhes 

um papel controlado no Grande Sistema, e que nunca realmente se converta em real 

ameaça à Potestade. Quando Ruam acredita ter caído o governo autoritário por este 

ter aberto uma brecha demasiadamente larga, trata-se de mera projeção interna para 

testá-lo, através de maquinações de Miraia. É num contexto de total manipulação, 

portanto, que o próprio conceito dos Contaminados na sociedade ganha vida. 

 O paradigma da flexibilidade útil ao sistema, aliás, liga-se ao que Michel 

Foucault caracterizou como uma das técnicas da disciplina: 

Mas o princípio de “clausura” não é constante, nem indispensável, nem 
suficiente nos aparelhos disciplinares. Estes trabalham o espaço de maneira 
muito mais flexível e mais fina. E em primeiro lugar segundo o princípio da 
localização imediata ou do quadriculamento. Cada indivíduo no seu lugar; e 
em cada lugar, um indivíduo (FOUCAULT, 1999, p. 169). 

 

Aqui Foucault se refere, especificamente, aos meios pelos quais o sistema 

prisional estabelece noções de força e controle – mas exatamente por fazê-lo 

dissecando estruturas comuns aos autoritarismos históricos ou ficcionais, permito-me 

iluminar como é desnecessária a prisão física na Sao de Ruam quando os aparelhos 

disciplinares estenderam-se a diversas práticas sociais. Sobre o fotebol, desporto 

compulsório, o relato 7 diz: 

Todos os dias às dez da manhã e às cinco da tarde em ponto, toda a 
população era obrigada a praticar o granesporte brazileino. No lugar em que 
estivesse. Por isso que em todas as praças, ajuntamentos, granavenidas, 
estações, planos de underground, produtoras e centros comerceiros, havia 
uma área plastigramada para o exercício do fotebol. A prática bidiária durava 
quinze minutos. Por decreto graciado pela Potestade havia dezenas de anos. 
Todos, homens e mulheres dos oito aos noventa e oito anos eram obrigados 
(CHAVES, 1975, pp. 27-28). 

 

Quando a Potestade rui, em ilusão proporcionada a Ruam, a descrição das 

práticas disciplinadoras abandonadas não poderia ser mais clara: 

Eram quase cinco da tarde. Mas sabiam que não seriam interrompidos pelos 
apitores dos bolfderes. O fotebol das cinco fora abolido. Tanto o das dez. Por 
decreto da Junta Dos Gransecretários. Os plastigramados por que passavam 
jaziam abandonados. Ou aproveitados por alguns grupos de pequenitos. Não 
organizados, juerando. Também displicentes. Como parecia tudo naquela 
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nova ordem, desde a renúncia da Potestade. Liberdade é displicência de 
todos (CHAVES, 1975, p. 69). 

 

De um lado, destarte, vive-se a disciplina dos corpos: ainda que não habitem a 

clausura dos sanatórios ou das penitenciárias, os Contaminados precisam servir ao 

Grande Sistema sob pena de castigos e doações de órgãos. Do outro, o conceito que 

os caracteriza, a contaminação a separá-los dos adeptos da Potestade. A divisão 

disciplinadora, assim, parte dos corpos mas se pauta sobretudo no perigo 

representado pelas ideias divergentes dos antifascistas. Em um nível 

assustadoramente contemporâneo para o século XXI, em que as ilusões vendidas por 

governos autoritários sequer se travestem de bem-intencionadas, e exibem os 

horrores da guerra com a certeza de que a lavagem cerebral dos habitantes de Sao 

os interpretará como mentiras, a distopia de Mauro Chaves coloca, à sua maneira, os 

perigos de sistemas falsamente democráticos7. Quando a divergência recebe selos 

derrogatórios e passa a ocupar um espaço já programado, é porque a própria ideia de 

oposição já foi convertida em signos de insanidade ou criminalidade.  

 

Sobre epistemologias alternativas 

A tortura infligida ao corpo de Miraia, ciente de que ela não deve morrer, e sim 

sofrer continuamente, demonstra que as técnicas disciplinadoras flexíveis da 

Potestade escondem os verdadeiros sinais de sua maquinação maior8. Na última cena 

de Ruam, ele acompanha Miraia à entrada de um prédio. Percebe que a rigidez da 

sociedade ressurgiu, e os arbustos que antes haviam crescido desordenamente já não 

existem mais: 

Ruam teve a sensação misturada de medo e tristeza. Duvidava de Miraia. Ela 
continuou, falando rápido. - Você não quer entender o nosso mapa? ... Pois 
lá dentro você vai ver... O nosso mapa está lá projetado, bem grande, por 
todas as paredes, pelo piso e pelo teto... Dessa vez você vai entender tudo, 
sem mais dúvidas. Ruam voltou-se para ver de novo os arbustos decepados. 
Estremeceu (CHAVES, 1975, p. 114). 

 
7 Relaciono, ainda, a falsa flexibilidade criada por Chaves como símbolo típico da narrativa distópica 
do período, uma vez que, como frisou Andrew Hammond, tanto o espectro do totalitarismo como a 
noção de “mundo-livre” compuseram discursos políticos durante a Guerra Fria (2020, p. 64). 
8 A qual, em última análise, parece coincidir com a fala de um dos líderes de 1984: “Poder não é um 
meio, mas um fim. Não se estabelece uma ditadura para proteger uma revolução. Faz-se a revolução 
para instalar a ditadura. O objetivo da perseguição é a perseguição. O objetivo da tortura é a tortura. O 
objetivo do poder é o poder.” (ORWELL, 2009, p. 323) 
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O termo mapa, para designar o conhecimento da verdade completa sobre o 

Grande Sistema, é aqui bem empregado, uma vez que os destinos programados a 

provocarem a rebelião dos Contaminados não conhecem escapatória se suas 

realidades são distorcidas pelas tecnologias de chips e computadores. O máximo que 

os habitantes da distopia podem conhecer é uma projeção da realidade, tal qual um 

mapa, a reconstruir o mundo. A partir de uma resolução completamente pessimista 

da (não-)adaptação de Ruam, como seria a empresa literária de Mauro Chaves uma 

alternativa epistemológica de envolvimento da realidade, mapa-múndi mais fiel que o 

saber dito técnico-científico? 

 Entendo que a crítica de base fantástica ao autoritarismo serve aqui como uma 

via de apreensão da experiência humana de características comparativas e projetivas. 

As primeiras dizem respeito a práticas da contemporaneidade, como a tortura 

institucionalizada da dissidência, o futebol, o carnaval, o tráfego de carros em São 

Paulo – com a intenção de ancorar a experiência dos leitores com relativa proximidade 

às suas próprias vivências. As segundas forçam uma imaginação futurista com 

objetivo claro de discutir os processos político-culturais que o Brasil dos anos 70 

atravessa: o futebol como política do pão e circo, a industrialização das grandes 

cidades e os efeitos das mudanças climáticas, e, claro, as entranhas de regimes não 

democráticos. Também comparativo, portanto, este dispositivo literário projetivo tem 

a distinção, em Chaves, de sobrepor-se ao tema de sua diegese. Ao provocar a dúvida 

dos leitores sobre a verificabilidade do Grande Sistema pelos regimes de verdade que 

o próprio escritor estabeleceu, a sua projeção de um Brasil de 1975 ganha um 

combustível crítico que indaga a elite leitora da ficção-científica sobre o futuro do 

Brasil. Parece caber, portanto, à crítica da novela, algo entre a flexível manipulação 

pelo sistema, ou seu fim por conta da impossível adaptação. Como propôs Leomir 

Cardoso Hilário (2013), expor esses impasses que espelham a deterioração do mundo 

político também se constitui em uma desbarbarização dos laços sociais da atualidade 

(p. 213), e portanto, perfaz necessária atitude em seu tempo. O ato de duvidar dos 

modos de conhecimento institucionalizados e enviesados toma forma na literatura e 

acaba por revelar as ansiedades e chagas de um país assolado pela repressão 

política. Radical, Adaptação do funcionário Ruam se engrandece como projeto que 

não se furta em imaginar a violência com que os corpos disciplinados por regimes 
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autoritários são utilizados – em 1975 ou antes disso, e no futuro. Por essa razão, na 

sua denúncia atravessada pela ótica do desejo dos sistemas opressores, a novela traz 

à luz representações da tortura e da contaminação que se convertem em documentos 

artísticos valiosos para que reflitamos sobre o passado e o presente de um Brasil 

autoritário.  
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