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Resumo: Neste trabalho, propomos uma leitura comparada entre a obra Cascas (2013), do fil6sofo
francés Georges Didi-Huberman, e O que os cegos estdo sonhando? (2012), da escritora brasileira
Noemi Jaffe. Ambas as obras sdo escritas ap6és uma viagem a Auschwitz e se debrugcam numa
apreciacdo tanto ética e politica quanto estética das marcas, dos rastros e dos testemunhos do
passado. Constituem-se, portanto, como escrituras que se encontram entre a pesquisa histérica e a
empresa literaria. Para tanto, apoiamo-nos nas reflexfes acerca da memaria em Paul Ricoeur, Walter
Benjamin e Jeanne Marie Gagnebin.
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Abstract: In this paper, we propose a comparative reading between the work Cascas (2013), by the
French philosopher Georges Didi-Huberman and O que os cegos estdo sonhado? (2012), by the
Brazilian writer Noemi Jaffe. Both works are written after a trip to Auschwitz and focus on both ethical
and political as well as aesthetic appreciation of the marks, traces and testimonies of the past. They
constitute themselves, thus, as writings between a historical research and a literary project. To do so,
we rely on reflections on memory in Paul Ricoeur, Walter Benjamin and Jeanne Marie Gagnebin.

Keywords: Didi-Huberman. Noemi Jaffe. Auschwitz. Memory.

As marcas do passado

S6 quem for capaz de contemplar o seu préprio passado
como fruto de contrariedades e da necessidade estaria
em condi¢Bes de, em cada momento presente, tirar dele
0 maximo partido. Pois aquilo que vivemos um dia é, na
melhor das hipéteses, comparavel aquela bela estatua a
gue o transporte quebrou todos 0s membros, e agora mais
ndo tem para oferecer do que o precioso bloco a partir do
qual tera de ser esculpida a forma do futuro (BENJAMIN,
2017a, p. 38).

1 Graduada em Licenciatura em Letras - Portugués, Espanhol e suas Literaturas pela UEMS.
Atualmente, é mestranda no Programa de P4s-Graduacao em Estudos de Linguagens da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) - Unidade de Campo Grande. Tem como proposta de
dissertagdo: Travessia dos umbrais da memdria em Conhecimento do inferno, de Antonio Lobo
Antunes. Tem interesse em Literatura Brasileira, Literatura Portuguesa, Literatura de Testemunho e
nos temas: memdria e temporalidade. E-mail: maromiwang@gmail.com
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Nas marcas o passado e a memoria sobrevivem. Com efeito, trata-se de uma

estranha sobrevivéncia, pois as marcas remetem aquilo que ja cessou — a marcacao
— e, a0 mesmo tempo, aquilo que, paradoxalmente, persiste como rastro e vestigio. A
vista disso, Walter Benjamin (2017c, p. 81), ao se debrucar na poética de Baudelaire,
destaca a figura do trapeiro, em francés chiffonier?, e em alemao, Lumpensammler,
como a nova figura do poeta e do narrador, pois tudo aquilo que a civilizacao jogou
fora, rejeitou, perdeu ou esqueceu, isto €, o lixo, 0s rastros e os restos sédo catalogados
e colecionados por eles. No fundo, tudo aquilo que escapa a histéria oficial € matéria
desse imprescindivel e auténtico trabalho de narracdo, sobretudo, as misérias
humanas.

Nas obras Cascas® (2013) e O que o0s cegos estdo sonhando? (2012) ha
justamente este trabalho de narrar a miséria humana a partir de rastros, de restos e
de testemunhos do passado; sdo narracbes que se situam no limiar da pesquisa
histérica e da escritura propriamente literaria. O filésofo e historiador francés Georges
Didi-Huberman, apds deambular por Auschwitz-Birkenau em 2011, destaca a
potencialidade daquilo que ele chama de “olhar arqueoldgico”. Ja a escritora e critica
literéria brasileira, Noemi Jaffe, viaja a Auschwitz com sua filha Leda Cartum em 2009,
para se questionarem “como é ser depois?” (JAFFE, 2012, p. 143) e refletirem sobre
a estranha heranca recebida: a de serem filha e neta de uma sobrevivente de
Auschwitz.

Ambos os autores, apesar de suas especificidades, buscam abarcar e apreender
0 passado como extinto e, a0 mesmo tempo, como persistente em suas marcas tanto
exteriores: a partir da inscricdo, da escritura e das imagens, quanto interiores: 0s
afetos e os traumas. Por conseguinte, como veremos, € um trabalho que busca
apreender os farrapos da memodria: “coisas que caem de nossos dilaceramentos,
cascas de imagens e textos montados, fraseados em conjunto” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 133).

Desde a metafora da tabuinha de cera, cunhada por Platdo no dialogo Teeteto, a
memoria € ligada a impressdo (em grego, diz-se tupos). Nesta tabuinha de cera
presente na alma, viriam a se inscrever as impressdes exteriores no sujeito que as

percebe e depois as reconhece como “presenga do ausente”. Aristoteles, na esteira

2 Em aluséo ao poema Le vin des chiffoniers (“O vinho dos trapeiros”), das Flores do mal, de Charles
Baudelaire. )
3 Publicado originalmente em 2011 como Ecorces.
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de Platao, falara que “a memoria é do passado”, em Da memdria e reminiscéncia.

Ambos os filosofos socraticos tinham em mente, a partir da metafora da impressao,
pensar a memoria como um depositario, um local no qual as lembrancas estariam
armazenadas e bastaria, portanto, um exercicio de anamnese para resgata-las. Paul
Ricoeur, em “A marca do passado”™, contesta essa visdo que denota entidade e
substancialidade a memoria e ao passado.

A partir de Santo Agostinho no Livro XI das Confissfes, cujo passado é entendido
como transitorio, Ricoeur propde o termo passeidade ou preteridade (em francés,
passeité) para resgatar, no nivel da linguagem, o carater de adjetivo substantivado do
passado. O passado &, por um lado, “aquilo que nao é mais”, e por outro, “aquilo que
foi”. Ricoeur observa que a primeira designacao adverbial é negativa e a forma verbal,
positiva. Assim, 0 passado € aquilo que foi e ndo volta, esta extinto; por outro lado, é
aquilo cuja passagem continua presente, cujo ser continua a existir de maneira
misteriosa e possibilita, nas pegadas de Heidegger, compreender e apreender o
passado como o que “tem sido” (gewesen).

Retomando a metafora da impresséo, cabe ressaltar que as marcas, 0s rastros e
0s vestigios sdo percebidos, paradoxalmente, como auséncia e persisténcia do
passado no presente. O dicionario Michaelis® nos revela que a palavra “vestigio” tem
trés acepcoes: “1. Sinal deixado pela pisada ou passagem, tanto do homem como de
gualquer outro animal; pegada, rastro; 2. Aquilo que restou de algo que desapareceu;
3. Sinal indicativo de algo; indicio, signo.” Portanto, h4, como indica Ricoeur (2010, p.
204) em Tempo e Narrativa Ill, uma homonimia na forma francesa étre passé, ter/ser
passado. O sinal, a marca, o vestigio indicam a anterioridade da passagem, da risca,
do entalhe, da impregnacéo, sem fazer aparecer o que ou quem passou por ali, “[...]
o0 vestigio significa sem fazer aparecer. Obriga, mas nédo desvela” (RICOEUR, 2010,
p. 211, italico do autor). O paradoxo esta justamente no fato de que a passagem ja
nao existe, mas o vestigio permanece.

N&o por acaso, € no diadlogo O sofista que Platdo distingue duas formas de arte
mimeética, uma fantastica, enganadora e sem relacdo com o referente passado; e a

arte iconica, derivada do termo eikdn, que aponta de alguma forma a causa que

4 Originalmente publicado em: RICOEUR, Paul. “La marque du passé”. Revue de Métaphysique et de
Morale, Paris, n. 1, Janvier-Mars 1998, dois anos antes da publicacdo de La mémoire, I'histoire, I'oubli
(2000), publicado no Brasil, em 2007, como A memdria, a historia, 0 esquecimento.

> Disponivel em: httpsi//michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/hbusca/portugues-brasileiroivest%C3%ADgio/
Acesso em: 26 jun. 2020.
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produziu a marca. A busca platénica consiste na busca pela semelhanga entre a coisa

ausente e a imagem presente, entre o0 modelo e o seu retrato. Portanto, a questédo
platbnica em torno do enigma da presenca do ausente esta em questionar se a
lembranca seria uma imagem analoga ou puramente imaginada. E a partir deste
questionamento que Ricoeur (2012, p. 333-334) desdobra suas consequéncias

modernas:

Toda a nossa moderna problematica da ‘representacédo’ nao faz mais do que
repetir esta velha aporia do icone. Representar é apresentar de novo? E a
mesma coisa ainda outra vez? Ou é outra coisa que ndo uma reanimacao do
primeiro encontro? Uma reconstrucdo? Mas em que uma reconstrugcdo se
distingue de uma construcdo fantastica, fantasiosa, isto é, de uma ficcdo?
Como a posicdo de real passado, de passado real, é preservada na
reconstrugdo?

Aqui, cabe esclarecer que Ricoeur, nos trés volumes de sua obra Tempo e
Narrativa, demonstra que a ficcdo e a historia, entendida no sentido forte de
historiografia, partilham de estratégias de configuracéo narratoldégica semelhantes ou
iguais. De uma leitura da Poeética, Ricoeur retoma o trabalho do cronista, que
consistiria em narrar os fatos tal como ocorreram, e o do poeta, que consistiria em
narrar tal como poderiam ter ocorrido. Ora, acontece que o objeto de apreciacao do
historiador € o passado, cujo estatuto ontolégico paradoxal atrapalha e incorre no
enigma da eikdn. Por conseguinte, quando fala em reconstrucéo, esta remetendo a
relacdo entre memoria e histéria e como o discurso historiografico, a maneira de
Platdo, busca uma forma de confiabilidade tanto no referente como nas formas de
representa-lo.

Mas a historia, como diz ironicamente Benjamin (2016, p. 11) nas famosas “Teses
sobre o conceito da Histéria”, ndo pode apreender o passado “tal como ele foi”. Por
mais que o passado tenha realmente acontecido e deixado marcas reais de sua
existéncia, nada garante o estatuto univoco de tal realidade; principalmente, porque a
descricdo do passado € uma tentativa de construi-lo através de interpretacdes de
arquivos, documentos e vestigios que sdo organizados de acordo com a enunciacao
e 0 contexto presentes do historiador, por isso o passado pode ser sempre
reinterpretado.

Entretanto, ha um elemento que faz com que a historia e outras formas discursivas

nao repitam o enigma da eikdn. Este novo elemento, introduzido por Ricoeur, € 0
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testemunho. Visto que o testemunho insere a comunicagdo linguistica, ausente na

metafora da impressao, ndo cabe mais questionar se a narracdo da testemunha é
semelhante ao ocorrido a ponto de substitui-lo como icone, mas sim da credibilidade
do testemunho, desse referente indireto que exige responsabilidade ética e aquilo que
Ricoeur chama de divida dos vivos em relagdo aos mortos do passado. Por isso
também, Ricoeur (2012, p. 336) chama nossa relacdo com a memaria do passado de
representancia (représentace): “A representancia [...] exprime a opaca mistura entre
a lembranca e a ficgcdo na reconstrugao do passado”.

Dessa forma, pode-se dizer que a memoéria do passado € conduzida pelo
intercambio de narrativas, enquanto reconstru¢cao do passado e ndo mais como mera
repeticdo. As reflexdes de Paul Ricoeur visam ndo somente a criticar as pretensdes
da historiografia, como também a orientar uma reconstrucdo do passado que nao
impligue apenas no método epistemoldgico, como também na responsabilidade ética
e politica da construcdo do passado, que € sempre passivel de ser confrontada e
reescrita.

Cabe ressaltar que esse tema, de acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2011, p.
161), ganha relevancia nos debates historiograficos da Segunda Guerra Mundial. Em
especial, no que concerne a escrita da histéria da Shoah®, termo menos sacrificial
para designar o Holocausto. Pois esta histdria exige comprometimento ético e politico
para ser escrita, sobretudo porque em sua estruturacdo imperou a logica do
apagamento consciente de documentos e de rastros por parte dos nazistas. Primo
Levi, em seu ultimo livio Os afogados e os sobreviventes (2016)7, relata como os
nazistas no outono de 1944 comecaram a destruir os campos de concentragao (Lager)
e a obrigar os prisioneiros a desenterrarem os cadaveres e a queima-los nos fornos
crematdrios, para que nao sobrasse nenhum vestigio e, portanto, nenhum indicio dos
crimes cometidos pelos nazistas. Além disso, o horror vivenciado na guerra € como
Walter Benjamin (2016, p. 86) j& havia constatado em relacdo a Primeira Grande
Guerra, em “Experiéncia e pobreza”, fazia com que os “homens voltassem mudos dos
campos de batalha”.

Portanto, os raros sobreviventes tiveram que travar um embate entre a

insuportavel consciéncia dolorosa de recordar e a necessidade de narrar, para que

6 Shoah significa catastrofe em hebraico, enquanto Holocausto tem o sentido biblico de sacrificio. Cf.
O que resta de Auschwitz (2008), de Giorgio Agamben.
" Publicado originalmente em 1984.
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ndo se perdesse no esquecimento leviano e indiferente dos chamados

“negacionistas”. No entanto, como ressalta Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 231,
italico da autora) no seu precioso ensaio “O trabalho de rememoragao de Penélope”,
Benjamin, tanto em “O narrador” quanto nas “Teses...”, propde que “[...] narrar ndo &
apenas salvar e conservar, mas € também, poderiamos dizer, salvar téo
completamente que se possa deixar de conservar [...] porque aquilo que devia ser
resguardado ja foi posto a salvo”.

Em “O narrador”’, Benjamin (2018, p. 154) afirma que “[...] a memoria €, entre
todas, a faculdade épica por exceléncia. S6 devido a uma memdria alargada a épica
pode apropriar-se, por um lado, do desenrolar das coisas e, por outro, aceitar o seu
desaparecimento, o poder da morte”. A narrativa, portanto, abarca uma funcao
ambigua: marca da finitude humana e possibilidade de rememoracdo pela palavra
viva. Gagnebin (2009, p. 45, italico da autora) destaca ainda que “o fato da palavra
grega sema significar, ao mesmo tempo, timulo e signo é um indicio evidente de que
todo trabalho de pesquisa simbodlica e de criacdo de significacdo € também um
trabalho de luto”.

Deste modo, o “esquecimento feliz” encontra seu correspondente no conceito
freudiano de “perlaboragao” e de trabalho de luto, presentes em “Recordar, repetir e
elaborar” e “Luto e melancolia”, respectivamente. Nestes ensaios, Freud propde que
o trabalho de elaboracéo, sobretudo de uma lembranca traumatica, exige que o sujeito
se lembre, para que possa se libertar do passado e da compulséo a repeticdo; no caso
do luto, o funcionamento é semelhante. Gagnebin (2014, p. 245), no referido ensaio,
destaca que Benjamin, nas pegadas de Proust e sua mémoire involontaire e de Freud
com o conceito de perlaboracéo, busca os restos, os escombros, os detritos que a
memoéria da historia oficial ignora, mas que tanto o narrador de Em busca do tempo
perdido quanto a teoria psicanalitica valorizam.

No que se segue, veremos como a obra Cascas, de Georges Didi-Huberman, e
O que os cegos estdo sonhando?, de Noemi Jaffe, elaboram uma apreciacdo das
marcas do passado através do presente dos autores, numa amalgama de pesquisa
historica, reflexdes ensaisticas e trabalho propriamente literario e, por vezes, poético.

As cascas de Didi-Huberman
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Em junho de 2011, o filésofo e historiador Georges Didi-Huberman fez uma

viagem a Auschwitz-Birkenau, da qual retornou com algumas cascas de bétulas® e um
punhado de fotografias. A partir desses registros, Didi-Huberman reflete sobre a
memoria da histéria da Shoah e o potencial daquilo que ele chama de “olhar
arqueoldégico”.

Cabe ressaltar que o filésofo escreve em fragmentos, ora comentando as
fotografias, ora refletindo livremente. Essa forma de escrita € um reflexo da auséncia
de totalidade do objeto apreciado, que se da a ver a partir de cascas. Ha também o
entrecruzamento de sua propria histéria com o “local de memaria”, seus avos foram
mortos no campo, e enquanto relata a sua experiéncia pessoal, ha uma mistura de
reflexdo e de apreciacao estética dos restos que jazem la.

De inicio, seu olhar se dirige a duas fotografias: a primeira é o retrato de trés
cascas de bétula, retiradas da Polbnia; a segunda é uma pintura esmaecida de uma
caveira branca que os nazistas desenharam em cascas de arvore para alertar o perigo
daquele local. Dessa apreciacdo em conjunto, Didi-Huberman relembra que as cascas
de arvore sao utilizadas como suportes de escrita e desenho desde a Idade Média e,
assim, conclui que a caveira continua legivel como também a passagem do tempo
gue descorticou as cascas das arvores. Portanto, essa € a primeira tentativa do autor
de ler as marcas do passado, que ndo trazem nenhuma inscricdo, a ndo ser a propria
marca da passagem do tempo, que como os vestigios de Ricoeur (2010, p. 211)
significam, mas ndo desvelam.

Ao longo da obra, Didi-Huberman nao volta tanto seu olhar para Auschwitz, para
0 antigo campo de concentracdo propriamente, mas sim para os arredores, para
Birkenau, visto que “Auschwitz, hoje, tende para o museu, enquanto Birkenau continua
um simples sitio arqueolégico. E pelo menos o que desponta quando olhamos o que
resta para ver, ali onde quase tudo foi destruido” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 109).
Essa tendéncia a “musealizagao” encontra um desafio: como preservar e conservar o
gue ja foi um dia sem substituir por materiais novos? Quando Didi-Huberman comenta
uma fotografia de um passaro que voa entre os arames farpados, chama-lhe a atencao
o fato de um fio estar desencapado e outro, novo, colocado novamente pela curadoria,

para que se “mantenha” o mesmo, ainda que artificialmente.

8 Como nos informa o autor, bétula em alem&o € Birken. E Birkenau ¢ a pradaria, o local onde ficam as
bétulas.
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O olhar arqueoldgico, nesse sentido, se volta para baixo, para o solo, por mais

7

que este solo esteja rachado, escoriado, dilacerado, é “um chédo que berra” (DID-
HUBERMAN, 2013, p. 109). Em “O que € o contemporaneo?”, Agamben (2009, p. 69)
esclarece que arcaico “[...] significa: préximo da arké, isto €, da origem. Mas a origem
nao esta situada apenas num passado cronoldgico: ela é contemporanea ao devir
histérico e ndo cessa de operar neste”. Portanto, o olhar arqueolégico busca as
marcas do passado e interpreta-as a luz do presente. Caberia questionar, por que
olhar para as ruinas? O que elas teriam a dizer para o olhar contemporéaneo? Para
Didi-Huberman (2013, p. 127), que perambulou por Birkenau, ainda restaria algo a nos

dizer:

[...] nunca poderemos dizer: ndo ha nada para ver, ndo ha mais nada para
ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar
de tudo. Apesar da destruicdo, da supressdo de todas as coisas. Convém
saber olhar como um arqueologo. E é através de um olhar desse tipo — de
uma interrogacédo desse tipo — que vemos que as coisas come¢am a nos olhar
a partir de seus espacos soterrados e tempos esboroados. Caminhar hoje por
Birkenau é deambular por uma paisagem tranquila e discretamente orientada
— balizada por inscricbes, explicagbes, documentada, em suma — pelos
historiadores desse ‘lugar de memoaria’. Como a histéria aterradora da qual
esse lugar foi teatro € uma histéria passada, gostariamos de acreditar naquilo
gue vemos em primeiro lugar, ou seja, que a morte foi embora, que 0os mortos
ndo estdo mais aqui. Mas é justamente o0 contrario que pouco a pouco
descobrimos. A destruicdo dos seres néo significa que eles foram para outro
lugar. Eles estdo aqui.

Como j& haviamos explicado a partir de Ricoeur, trata-se de uma relacao de
representancia com o passado, que é caracterizada pela referéncia indireta com a
gual a pesquisa historica entra em contato. O olhar arqueolégico imagina o que antes
existiu e compara com 0s escombros presentes, num trabalho que é, ao mesmo
tempo, de escavacdo e de rememoracdo. Se ha pouco para olhar nas florestas de
Birkenau, os testemunhos existentes nos orientam a imaginar que a auséncia gritante
€ um indicio evidente de que vidas foram assassinadas ali. Nessa perspectiva,
poderiamos dizer que as marcas do passado sdo indices remissivos negativos, pois
remetem a um passado extinto, mas que, paradoxalmente, persiste na fragilidade de
seus vestigios e, nesse caso, nos restos mortais insepultos.

Ao final de sua obra, Didi-Huberman cita um pequeno texto de Walter Benjamin,
intitulado “Escavar e recordar”, indicando, assim, uma reciprocidade entre o seu

método e a proposicdo benjaminiana segundo a qual aquele que “[...] procura
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aproximar-se do seu proprio passado soterrado tem de se comportar como um homem

gue escava” (BENJAMIN, 2017b, p. 101). Em seguida, neste texto, Benjamin explica
gue se deve espalhar a terra, voltar aos mesmos locais, deter-se nas mesmas buscas
e travessias; portanto, Benjamin n&o enfatiza tanto o resultado da escavacao, mas
Sim 0 seu processo.

A esse respeito, Gagnebin (2014, p. 248) observa que: “A imagem da escavagao
nao remete s6 ao abismo sem fundo (Abgrund) do lembrar e do pensar, mas [...] a
lembranca e ao pensamento como formas de sepultamento [...]” e complementa que
o verbo cavar, em alemé&o graben, pertence ao mesmo radical utilizado no substantivo
timulo, Grab, pois: “o verdadeiro lembrar, a rememoracéo, salva o passado néo
somente porgue o conserva, mas porque Ihe assinala um lugar preciso de sepultura
no chéao do presente, possibilitando o luto e a continuagao da vida”.

Assim, como haviamos citado na epigrafe deste texto, o trabalho de rememoracao
orienta o olhar para se dirigir ao torso fraturado, que é como o passado chega ao

presente, mas € preciso esculpi-lo para nos orientarmos para o futuro.

O trabalho de porta-voz de Noemi Jaffe

Noemi Jaffe e sua filha Leda Cartum viajaram para Auschwitz em 2009 e ambas,
de maneira desconcertante, meditam sobre a estranha heranca recebida: a de serem,
respectivamente, filha e neta de uma sobrevivente da Shoah. Lili Jaffe — quando
solteira Lili Stern — nasceu na Sérvia e foi levada junto com seus pais e irméo a
Auschwitz quando tinha apenas 19 anos. Na primeira parte de O que 0s cegos estao
sonhando?, lemos seu diario traduzido do sérvio e do hungaro para o portugués, no
qual Lili narra como foi sobreviver a onze meses dentro do campo e, depois, em abril
de 1945, descreve sua libertagcéo e resgate pela Cruz Vermelha sueca.

Em seguida, h& a parte propriamente intitulada O que os cegos estdo sonhando?,
gue é inteiramente escrita por Noemi Jaffe. Assim como Didi-Huberman, Noemi
escreve em fragmentos, misturando lembrancas, sobretudo lembrancas de sua mae,
mas também reflexdes e até injuncdes ensaisticas. Nas palavras da prépria Jaffe
(2012, p. 208): “[...] este livro € um apanhado de retalhos, de divagagdes, de memorias
soltas, de tentativas rasgadas de interpretagdes misturadas a lembrangas coladas”.
Todos os fragmentos da obra sdo atravessados pelo testemunho de sua mae. H& um

esforco ético e estético-literario que visa a questionar, a elucidar o que foi a
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experiéncia da mae e o que significa carregar essa histéria consigo, pois “[...] ser filho

de sobrevivente contém, em algum lugar remoto e indspito da memoaria, a tentacéo de
ter estado no lugar do sobrevivente” (JAFFE, 2012, p. 115).

Cabe observar que os subtitulos dos fragmentos textuais de Noemi sdo, em sua
maioria, substantivos, como por exemplo: “destino”, “frio”, “fome”, “pedra”, “memoria’,
“historia”, entre outros. E quase uma espécie de enciclopédia na qual procurariamos
verbetes®. No fundo, sédo palavras-chave inspiradas ou retiradas do diario de sua mae,
gue orientam suas reflexdes. E talvez o empreendimento de Noemi nasc¢a justamente
de uma impossibilidade: a de se colocar no lugar da méde. Desde o inicio da obra,
Noemi enfatiza que sua mée nao quer mais se lembrar e quando questionada, apenas
consegue repetir o que ja havia escrito no diario: “[...] o abismo € justamente o que
esta faltando. Nao ha como supri-lo. Nao ha como tornar a memaria dela mais flexivel,
mole, fluida e fazer surgirem fatos novos. A memaria dela € uma caixa preta que caiu
no mar” (JAFFE, 2012, p. 197).

Dessa frustracdo em nao obter outras informacdes é que Noemi se coloca como
porta-voz das lembrancas de sua mae: “Quando o dono da voz esqueceu suas
palavras, ou sequer chegou a formula-las e aparece alguém querendo portar sua voz,
ele deixa. Lembre por mim as coisas que eu esqueci’ (JAFFE, 2012, p. 163). Assim,
€ como Jeanne Marie Gagnebin (2012) observou na orelha da obra: a mée de Noemi,
guando chegou ao Brasil, passou a cortar e a costurar para hdo mais passar fome e
nem frio, ja a filha “[...] corta e costura com palavras, isto €, gostaria de encontrar um
enredo minimo, um sentido, uma concatenagdo nas lembrancas do passado no
presente” e, portanto, ainda de acordo com Gagnebin, a tecedura literaria é “[...] contra
a brutalidade do real: da dor vivida e soterrada da méae, da impossibilidade de filha e
neta compartilharem concretamente essa dor”.

Logo, Noemi Jaffe busca formas de suprir, ou melhor, de tecer os fios que a
separam da experiéncia dolorosa vivenciada pela méde. Como vimos anteriormente,
Georges Didi-Huberman propde olhar arqueologicamente para a fragilidade dos
vestigios, das cascas e dos solos dilacerados, enquanto Noemi se debruca nas
palavras da mée e como Leda Cartum (2012, p. 237) observa, na terceira parte da

obra, “[...] € preciso conhecer estas palavras que guardam, cada uma, uma verdade

9 Estratégia ja utilizada pela autora em A verdadeira histdria do alfabeto (2012), no qual ha uma
narrativa curta para cada letra do alfabeto.

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhdo, v. 05, n. 01, p. 153 - 166, jul. 2021| 162

ISSN: 2527-1024




que ndo conhecemos — e que no entanto apalpamos, apalpamos e ndo sentimos

nada”.

Conhecer a verdade dessas palavras exige a transmissibilidade dessas
narracbes, como conta Primo Levi, que sonhava, por diversas vezes, que havia
voltado para casa, sb6frego para contar tudo que tinha vivenciado e, no entanto, seus
interlocutores iam embora, “[...] na forma mais tipica (e mais cruel), o interlocutor se
virava e ia embora silenciosamente” (LEVI, 2016, p. 08). Por isso, Gagnebin (2009, p.
57) propde uma ampliacdo do conceito de testemunha: “testemunha também seria
aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel do outro e
gue aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do
outro”. Aqui, o sentido de portar a voz do outro encontra sua funcéo precipua.

Acerca disso, Noemi também demonstra preocupa¢ao com a histéria coletiva da
Shoah e, mesmo reconhecendo que as palavras séo insuficientes para apreender o

sofrimento inimaginavel vivenciado nos campos, ela defende que:

[...] quantos relatos forem feitos sobre histdrias de sobreviventes, nunca sera
o suficiente. Todo e cada relato é bem-vindo. Faltam, no maximo, vinte anos
para que os sobreviventes desaparecam, morram. Quando isso acontecer,
outra etapa desta histéria vai comecar e é preciso preparar-se para ela. O
gue serdo 0s campos de concentracdo daqui a cinquenta anos? Um nome?
A histéria deve preparar-se para isso? A palavra Auschwitz sera como a
palavra Troia, a palavra Peloponeso, a palavra Manchdria? (JAFFE, 2012, p.
186).

Essa preocupacdo com a forma com que a palavra Auschwitz sera lembrada vai
ao encontro das preocupacdes de Didi-Huberman quando se detém no antigo campo
como atual museu, pois como a memoria do passado ndo é um objeto de apreenséo
univoca e depende sempre de gquem toma o polo narrador, a morte dos raros
sobreviventes iniciard uma nova etapa para esta historia. As suas obragens, isto €, 0s
seus testemunhos transcritos sobreviverdo e cabe ao presente reconhecer o passado
enquanto tal, assim como cabe aos contemporaneos resguardar a memoéria dos
antecessores a partir daquilo que Paul Ricoeur chama de divida dos vivos do presente
em relacdo aos mortos do passado. E Noemi Jaffe (2012, p. 204) acrescenta:

O passado s6 se reconhece no presente. Ele s6 existe no presente, pela
lembranca de quem o rememora. O passado esté inevitavelmente ligado as
pessoas, a linguagem, a sua narracdo, a sua compreensao por quem o
recupera, seja por lembrancas, seja por objetos que vém dele. Cada objeto
gue se encontra vindo do passado depende da interpretacdo de quem o
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encontra para receber uma dimens&o e um lugar no passado e no presente.
O passado, portanto, € uma espécie de invencao pessoal e coletiva, sempre
esfumado por conveniéncias, circunstancias, subjetividade, mudancas de
habito e de linguagem, imprecisdes, dificuldades de todo tipo.

Uma vez mais a dimenséao ética e politica é ressaltada nesta reconstrucao do
passado no presente. Para Ricoeur, em A memdria, a historia, o esquecimento (2007),
existe trés tipos de memaria que nao condizem com a sua nogao de “justa memoéria”:
a memoria impedida, a memodria manipulada e a memdria obrigada, e, em
contrapartida, haveria também o esquecimento impedido e comandado: a anistia. Os
impedimentos, de acordo com o filésofo, sdo de ordem patolégica e incorrem naquilo
gue Freud chamou de compuls&o a repeti¢do, pois ao inves de o sujeito recordar-se,
ele faz a passagem ao ato, isto é, ele repete inconscientemente acfes recalcadas.
Trata-se do famoso “retorno do recalcado”.

Ja a memoaria e o esquecimento manipulados séo instituidos e relacionam-se com
aquilo que é ensinado, com a historia da constituicdo de uma nacao, tratando-se,
portanto, dos acontecimentos fundantes da identidade comum. Por extensao, a
memoaria e 0 esquecimento obrigados constituem-se como dever ético-politico de
lembrar ou de esquecer; por isso, Ricoeur fala em anistia e também em amnésia como
esquecimento comandado, porque induz forcosamente a populagcdo a perdoar e,
nesse caso, N&o seria mais preciso lembrar.

Isto posto, cabe ressaltar que Ricoeur se encaminha para uma ideia de justa
memoaria que parte da concepc¢ao freudiana, mas que se expande para uma noc¢ao de
justa memoria coletiva, ou seja, ao invés da compulséo a repeticdo de comemoracoes,
fanfarras, datas comemorativas do Estado, por exemplo, uma memdria que lembra e
julga os culpados do passado e pode, assim, se libertar da carga do passado. Talvez,
por isso, Noemi Jaffe (2012, p. 227) intitula o seu ultimo fragmento como: “O

esquecimento € a unica vinganga e o unico perdao”.

Consideracdes finais

Georges Didi-Huberman e Noemi Jaffe demonstram, em suas obras, uma
preocupagao em resguardar as marcas do passado no presente, mas ambos estéo
mais proximos da nocdo de rememoracdo do passado do que da nogdo de

comemoracao, muito mais ligada aos ritos comemorativos do Estado. A comecar pelo
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género utilizado por ambos: o fragmento. Se for possivel chama-lo assim, de género

textual, diriamos que ele € um género estilhacado.

Diferentemente das narrativas épicas que contavam as grandes peripécias do
heroi, o fragmento, neste caso, nos orienta aquilo que Walter Benjamin (2016, p. 186)
anotou em seus manuscritos criticos das “Teses sobre o conceito da Historia™
“Esperamos dos que virdo a nascer nao o agradecimento pelas nossas vitérias, mas
a rememoragao das nossas derrotas”. E de onde s6 se podem salvar rastros e
vestigios, o que ocorreu ndo foi uma vitéria, mas uma derrota.

No fundo, ambas as obras objetivam rememorar o passado para que se possa
viver melhor no presente e no futuro. Nesse sentido, ambos os autores se empenham
naquilo que Theodor W. Adorno chamou de “o novo imperativo categorico”, a saber:
“[...] direcionar seu pensamento e seu agir de tal forma que Auschwitz ndo se repita,
que nada de semelhante acontega” (ADORNO, 1970, p. 356 apud GAGNEBIN, 2009,
p. 100). Isso significa que nao se trata de lembrar sempre de Auschwitz, mas sim de
impedir que algo semelhante aconteca. E nesses setenta e cinco anos, de 1945 para
ca (2020), a humanidade como um todo continua a acumular catastrofes, a exemplo
dos genocidios em Ruanda e na Bdsnia na década de 1990 e a ocupacao americana
no Irague desde os anos 2000.

Portanto, resta saber se ap0s tantas catastrofes, olharemos para o passado como
0 anjo da historia de Walter Benjamin (2016, p. 14), que espera o futuro, “enquanto o
monte de ruina a sua frente cresce até o céu”, ou sera que redimiremos 0S NOSS0OS

mortos e vislumbraremos um porvir diferente?
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