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TERROR 

 O jornal do meio-dia, Aracy assistia, garfando seu prato de carreteiro. Aracy é uma 

menina de onze anos, quase doze, falta uma semana. Os cabelos cor de folha seca, o nariz 

arrebitado, sardas, o preto d’olho se confunde com o castanho, de tão escuro que é. Aracy tem 

esse nome estranho, nome de velha, porque herdou da bisavó, herdou dela também o quarto, 

que tem um cheiro engraçado de bolinha branca. Mas o importante, agora, é que a menina 

assiste à TV. A mãe trabalha, o pai cuida dos afazeres da casa, antes de ir pro emprego, a 

televisão fica com seu zunido fraco, chamando a atenção. Nela aparece a repórter, sua voz 

lembra as de vendedoras de perfume, entrevistando a velhinha mais velha da cidade, faria, 

durante o programa, cento e dois anos. 

 - Então, como a senhora está se sentindo. – A repórter começa a entrevista, animada. A 

velhinha começa a responder que está muito bem, com a graça de Nosso Bom Senhor Jesus 

Cristo, mas no meio – Agh – um barulho entre um gemido e um espirro e ela desmaia. Gritos 

pela produção, chama o médico, ambulância, uma Aracy de olhos estalados, olhando para a 

TV. Corta a transmissão, e a outra repórter, aquela que fica sempre na mesa, fala: - Tivemos 

um pequeno incidente. Já voltamos com mais notícias sobre dona Jesuína. 

 O medo arrepiou a menina, que, beliscando a pontinha das orelhas e não conseguindo 

mais sufocar o grito, lançou ao vento: - PAI! – O homem veio correndo assustado, achando que 

algo tinha acontecido. Ela contou o ocorrido, e ele se desfez do medo, falando que os médicos 

cuidariam dela. Mas ela ia fazer cento e dois anos hoje, pai. – Cento e dois, nossa, então ela já 

teve uma vida longa e boa, se foi a hora, filha, foi, ninguém pode fazer nada, a gente só deve 

pensar que a pessoa está em um lugar melhor. 

 À tarde toda, na escola, Aracy pensou sobre a velhinha. Ao chegar em casa, viu, no 

noticiário das seis, que ela não tinha morrido, seu estado estava estável (seja lá o que 
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significasse isso), mas ela estava em coma. Pobre dona Jesuína. O dia foi estranho, Aracy foi 

para o quarto, ia colocar no canal de videoclipes quando a musiqueta do informe especial tocou. 

Quem morreu? Ela olhou e escutou: 

 - Em Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul, uma sucessão de pessoas idosas 

entrou, sem razão aparente, em coma hoje. O caso incomum intriga os médicos gaúchos, a 

central de infectologia da secretaria de saúde do estado declarou estado de aler... – O que é isso? 

A menina estava em estado de choque, a ponta de suas orelhas queimava, seus olhos nem 

piscavam, e se os médicos estivessem errados? Gente velha, tem nome de gente velha, e se 

fosse gente com nome de gente velha que estava ficando doente? Ela ficou esperando, olhando 

para a porta... 
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