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Resumo: O presente texto se propde a compreender como o escritor uruguaio Eduardo Galeano
configura o que denominamos de escritura historiogréafica?, ao articular a composigéo narrativa, de tal
modo, que acaba por evidenciar o ativismo feminino e atingir o sensivel da meméaria ditatorial boliviana,
tendo como base o testemunho de Domitila Chungara (1937-2012). Para tanto, realizaremos uma
analise estrutural e de conteudo da sequéncia narrativa: “1967 Llallagua, la fiesta de San Juan”; “1967
Catavi, el dia seguiente”; “1967 Catavi, Domitila” e “El interrogatério de Domitila”, retiradas da obra
Memoria del fuego (2010, p. 233-234). Com a analise, veremos que Galeano, ao se valer dos recursos
da Teoria da Literatura, desenvolve uma forma singular de narratologia historiogréfica.
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Abstract: The present text consists in understanding how the Uruguayan writer Eduardo Galeano builds
up what we call historiographical criticism, articulating a diegetic composition in such way that it shows
a demonstration of the women's activism and the sensible of dictatorial memory based on the testimony
of Domitila Chungara (1937- 2012). Therefore, we will conduct a structural and also a content analysis
of the following narrative sequence: “1967 Llallagua, la fiesta de San Juan”; "1967 Catavi, the next day";
“1967 Catavi, Domitila” and “El interrogacdo de Domitila”, retrieved from the work Memaria del fuego
(2010, p. 233-234). In this analysis, we will see that Galeano, through the resources of Literary Theory,
develops a new form of historiographical narratology, since he makes up its statement based on his
perception about the historical event.
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1) O que é, pois o sensivel?

Embora sentir seja uma caracteristica imanente ao sujeito, compreender como
nos estabelecemos as relacdes com o ato de sentir ndo é tarefa simples. A primeira
vista, parece-nos que tal afirmacéao exclui a si mesma, pois podemos afirmar que, para

entendermos a agao de sentir, basta associa-la aos sentidos. Ainda que esteja correta
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a assercao, ha um aspecto no processo de composi¢cao do sentir que, em geral, é
colocado a margem: a subjetividade.

Quando se trata de abordar aquilo que se sente, a sociedade ocidental tem
como tradigao falar sobre os sentimentos levando em consideragdo seu momento
nascente. Entretanto, nem sempre € observado que no instante em que o sujeito
instaura suas conexdes entre o mundo e os sentidos, em virtude de sua experiéncia,
ele estabelecera vinculos distintos entre tais esferas. Nessa dinamica, o ato de
perceber é posto em jogo; a relagdo do sentir se conecta, agora, a percepgao do
sujeito, o qual, em virtude de sua subjetividade, configurara significagdes dispares,
embora se valha dos mesmos sentidos, esta € a tese de Maurice Merleau-Ponty em
A fenomenologia da percepg¢éao (1999).

A proposicao do filésofo francés traz como cerne a relagéo do sujeito com o
mundo a partir de uma percepg¢ao, cujo juizo esteja ausente e o sentir possa se
converter em sensacgao pura na conexao estabelecida com os objetos. Na teoria
Merleau-pontyana, n&o € plausivel associar a percepgao a ordem sintética do juizo,
posto que, a todo instante, nosso campo perceptivel € preenchido por novas
impressdes e, por isso, a percepgao sempre estara ligada a nossa experiéncia no e
com o mundo. Para Merleau-Ponty, “a percepcao ndo € uma consciéncia do mundo,
nao € nem mesmo um ato, uma tomada de posi¢ao deliberada; ela é o fundo sobre o
qual todos os atos se destacam e ela é pressuposta por eles (1999, p. 7)”.

Perceber é ver irromper, de uma constelacdo de dados do fenbmeno, um
sentido sem o qual nenhum apelo ao juizo seria possivel. E assim que, para a
perspectiva Merleau-pontyana, surge a sensag¢éo, que se relaciona a maneira como
somos afetados; ou seja, € um estado de n6s mesmos. Tal estado se da na forma de
um “choque” instantaneo, pontual e irrepetivel, que n&o corresponde a relagdo com o
objeto em si, mas a experiéncia que temos a partir dele. A sensagéao é, portanto, uma
operagao primordial que introduz o sensivel de um sentido.

Entdo, o que é o sensivel? Ja que esta conectado ao ato de sentir, de acordo
com Merleau-Ponty (1999), o sensivel sera uma qualidade, ndo de um elemento da
consciéncia, mas de uma propriedade estimulada pelo fenébmeno, isto €, o sensivel é
0 que se apreende com os sentidos e isso ndo sera mudado. No entanto, esse
“sensivel” nao se apresenta em estado puro, mas segundo as experiéncias de cada

sujeito. A qualidade nunca podera ser experimentada de imediato, assim como nao
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pode ser definida como efeito imediato de um estimulo exterior, ja que a relagédo com

0 objeto sempre pode manter a variante da relatividade.

O sensivel é aquilo que se apreende com os sentidos, mas ndés sabemos
agora que este “com” ndo é simplesmente instrumental, que o aparelho
sensorial ndo é um condutor, que mesmo na periferia fisioldgica a impresséo
se encontra envolvida em relagdes antes consideradas centrais (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 32).

Dessa maneira, de acordo com o tedrico, para a apreensao das coisas é
necessario que, depois de um primeiro estagio de carater sensorial, o sujeito tenha
uma capacidade de concentracao em relagao ao fenébmeno, pois, ao se concentrarem,
o sujeito pode demonstrar a apreensao de uma qualidade que esta diretamente ligada
a um contexto perceptivel. A forma de significagdo ou de producéo de significados
para o sensivel deve ser construida a partir de sua ambivaléncia e, por esse motivo,
deixar-se modular pelo contexto.

Neste sentido, 0 presente ensaio se propde a compreender como O escritor
uruguaio Eduardo Galeano configura o que chamamos de escritura historiogréfica,
articulando a composi¢cao diegésica de tal modo, que acaba por evidenciar a
representacdo do ativismo feminino e o sensivel da memdéria ditatorial a partir do
testemunho da boliviana Domitila Chungara (1937-2012). Para tanto, realizaremos
uma analise estrutural e de conteudo da seguinte sequéncia narrativa: “1967
Llallagua, la fiesta de San Juan”; “1967 Catavi, el dia seguiente”; “1967 Catauvi,
Domitila” e “El interrogatério de Domitila”. Estas foram retiradas da obra Memoria del
fuego (2010, p. 233-234), cuja composicao parte de um evento ocorrido na ditadura

do General René Barrientos (1919-1969), na Bolivia.

2) A composicao da narrativa a partir do testemunho

E crivel afirmar que a obra de Eduardo Galeano é um receptaculo de
sensibilidade mnémica. No cosmos edificado pelo autor, as narrativas que envolvem
as ditaduras vividas pela América Latina, na segunda metade do século XX, séo
construidas a partir do testemunho dos agentes histéricos. E o testemunho de suijeitos
afetados diretamente pelo regime que ganha relevancia em sua obra. Diferente da
escrita historiografica de cunho documental, cujo objetivo é trazer para o discurso da

Histéria a memoria de grandes personalidades, Galeano desenvolve um arduo
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trabalho de retirar do palimpsesto a memaria subalterna por meio do sensivel que ha
nesses discursos.

Ao tomar como perspectiva o testemunho, a tradicao de utilizar a memoria
como objeto da historia, trago da historiografia classica, € posto em xeque com os
estudos advindos da Escola dos Annales. Explica-nos Phillipe Joutard (2007) que
esse movimento acusa a historia classica de negligenciar a maior parte das realidades
humanas. “Os Annales faziam uma critica politica da histdria tradicional, como sendo
uma histéria apenas das elites e do poder que desconsiderava a histéria da maioria
(2007, p. 228)". Inicia-se, entdo, um processo de questionamento e de desvalorizagao
desse método historiografico com foco exclusivamente politico, factual e centrado na
eloquéncia histérica, realizando, entdo, o movimento de trazer para o holofote do
discurso histérico o testemunho da memodria subalterna, forca apds a “pavorosa
carnificina” da Segunda Guerra Mundial.

A partir de entdo, “foram postas em destaque todas as formas de marginalidade
como atores privilegiados da histéria: os operarios, os emigrantes, os camponeses
pobres, as minorias étnicas e as mulheres” (2007, p. 228). Logo apds essa experiéncia
de guerra, na concepg¢ao do historiador, a documentagao que, até esse momento, era
tradicionalmente utilizada na composi¢céo e compreensao da historia, torna-se incapaz
de alcancar o indizivel, a violéncia e a desumanizacgao absoluta: “O tempo da histéria
€ entdo substituido pelo tempo da memodria, que rejeita ndo apenas a histéria-memoria
nacional, mas desvaloriza toda forma de historia por sua ligagdo com o poder (2007,
p. 229)”; por essa razao, o testemunho se converte em uma via de acesso a memaoria
das tragédias, dos sofrimentos, das dores que nela residem.

Com a percepcao da relevancia da memoéria subalterna em virtude das
barbaries da Segunda Guerra, ganha énfase a chamada “literatura de testemunho”,
que traz como projeto literario a representacédo de experiéncias limitrofes de pessoas
que foram vitimas dos horrores nos campos de concentragdo nazistas. Marcio
Seligmann-Silva ressalta que uma outra forma de composigao literaria, bem proxima
a esta, ja estava sendo utilizada na América Latina, “a literatura de testimonio” (2016,
p. 9). O tedrico enfatiza que, embora ambas tragam o imperativo da representacao da
catastrofe e a luta contra o esquecimento, ha uma diferenca a ser considerada.

Para Seligmann-Silva (2016), a ‘literatura de testemunho” langa mao do
discurso testemunhal em seu aspecto juridico e historico, valendo-se de uma estética

que esta intimamente ligada a ética da representagédo. Por sua vez, a literatura de
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“testimonio” ndo consegue desenvolver estilisticamente essa ética e faz uso da
tematica do flagelo como fonte para as composigées ficcionais. E, por esse motivo, de
acordo com Seligmann-Silva (2016, p. 13), boa parte das obras produzidas na América
Latina ndo chegam a trazer a problematica da representagdo. O critico conclui
afirmando que em nosso continente, as obras literarias que trazem essa abordagem
sao compostas predominantemente por uma leitura que ndo primou pela
problematizagcdo da questao da representagdo e acabou vendo o testemunho como
uma modalidade de denuncia e reportagem.

Embora seja esse o posicionamento de Seligmann-Silva (2016), € plausivel
afirmar que, em Eduardo Galeano, o testemunho, como a materialidade da memdria
subalterna, nédo é visto como mera fonte de pesquisa para a configuracdo de suas
narrativas, porém como parte estruturante do tecido textual. O testemunho ¢é para a
narratologia de Galeano elemento axiomatico, posto que € o ponto de partida para a
construgcao da temporalidade, da espacialidade e o modo da enunciagéo de cada
narrativa. Eduardo Galeano nao problematiza somente a representagédo da memdria
subalterna, todavia a prépria questdo da escrita da histéria, uma vez que toma a
sensibilidade que emerge na relacdo entre autor e o testemunho. E Galeano na
condicao de corpo sensivel de linguagem, percebendo o corpo sensivel de linguagem

do outro.

1967
Llallagua
La fiesta de San Juan

Los mineros bolivianos son hijos de la Virgen y sobrinos del Diablo, pero nadie los salva de morir
temprano. Metidos en las tripas de la tierra, los aniquila la implacable lluvia del polvo del socavan: en
un rato nomas, unos afiitos, los pulmones se vuelven de piedra y quedan cerrados los caminos del aire.
Y antes de que los pulmones se olviden de respirar, la nariz olvida los olores y la lengua los sabores,
las piernas pesan como plomo y la boca no dice mas que rencores y venganzas.

Al salir socavoén, los mineros buscan la fiesta mientras dure la breve vida y quieran las piernas
moverse, es preciso comer guiso picante y beber trago fuerte y cantar y bailar a la de las fogatas que
calientan el paramo.

En esta noche de San Juan mientras ocurre la mejor de las fiestas, el ejército se agazapa en las
montafias. Casi nada se sabe aqui de los guerrilleros del lejano rio Nancahuazu, aunque dicen que
pelean por una revolucién bella y jamas vista, con la mar; pero el general Barrientos cree que en cada
minero anida un taimado terrorista.

Antes del amanecer, al fin de la fiesta de San Juan un huracan de balas arrasa el pueplo de
Llallagua.

1967
Catavi
El dia seguiente

Parece fulgor de huesos la luz del nuevo dia. Después el sol se esconde tras las nubes, mientras los
parias de la tierra cuentan sus muertos y en carretilla los llevan. Los mineros marchan por un calleréon
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debajo de Llallagua. La procision atraviesa el rio, cauce sucia saliva entre piedras de ceniza, y por la
vasta pampa llegan al composanto de Catavi.

No tiene sol el cielo inmenso techo de estafno, ni tiene la tierra fogatas que la calienten. Jamas
estuvo este estapa tan helada y tan sola.

Hay que cavar mucho pozos. Cuerpos de todos los tamafios yacen en hilera, tendidos y esperando.

Desde lo alto del muro del cementerio, una mujer grita.

1967
Catavi
Domitila

grita contra los asesinos, desde lo alto del muro.

Ella vive en dos piezas sin letrina ni agua, con su marido minero y siete hijos. El octavo hijo anda
queriendo salir de la barriga. Cada dia Domitila cocina, lava, barre, teje, cose, ensefa lo que sabe y
cura lo que puede y ademas prepara cien empanadas y recorre las calles buscando quien compre.

Por insultar el ejército boliviano se la llevan presa.

Un militar le cuspe la cara.

El interrogatério de Domitila

Me cuspi6 la cara. Después me dié una patada. Yo no aguanté y le di un sopapo. El me volvié a dar un
puniete. Yo le ararié la cara. Y él pegandome, pegandome... Me puso su rodilla aqui sobre mi vientre.
Me apretd mi cuello y estaba por ahocarme. Parecia que queria hacer reventar mi vientre. Mas y mas
me apretaba... Entonces, con mis manos, con toda mi fuerza le bajé sus manos. Y no me acuerdo
como, pero del purio lo habia agarrado y lo habia estado mordiendo, mordiendo... Tuve un asco terrible
al sentir en mi boca su sangre... Entonces, con toda mi rabia, tcha, en toda su cara le escupi su sangre.
Un alarido terrible empezé. Me agarraba a patadas, gritaba... Llamé a los soldados y me hizo agarrar
por unos cuatro...

Cuando me desperté como de un suefio, habia estado tragandome un pedazo de mi diente. Lo
senti aqui en la garganta. Entonces noté que el tipo me habia roto seis dientes. La sangre estaba
chorreandome y ni los ojos ni la nariz podia yo abrir...

Y como si la fatalidad del destino hiciera, comenzd el trabajo de parto. Empecé a sentir dolores,
dolores y dolores y a ratos ya me vencia la criatura para nacer... Ya no pude aguantar. Y me fui a hincar
en una esquina. Me apoyé y me cubri la cara, porque no podia ni hacer un poquito de fuerza. La cara
me dolia como para reventarme. Y en uno de esos momentos, me vencio. Noté que la cara de la huahua
ya estaba saliendo... y alli mismo me desvaneci.

No sé después de cuanto tempo:

___ ¢ Doénde estoy? ;Doénde estoy?

Estaba toda mojada. Tanto la sangre como el liquido que una bota durante el parto, me havia
mojado toda. Entonces hice un esfuerzo y resulta que encontré el cordon de la huahua. Y a través del
cordon, estirando el cordén, encontré a mi huabhita fria, helada, alli sobre el piso.

Os textos abordam tanto o massacre dos mineiros ocorrido em 1967, no povoado
de Llallagua, na Bolivia, quanto a tortura de Domitila. Em relagdo a espacialidade do
fato histérico, é relevante destacar que préximo a regido onde ocorre a chacina,
localizava-se o acampamento da guerrilha de Hernesto Che Guevara, mesmo local
em que, mais tarde, ele seria assassinado.

Embora os enunciados tragam um evento que compde uma memoaria coletiva
e, consequentemente, uma memoria histérica, € notavel como o narrador vai
articulando o enredo para pér em evidéncia a memoria individual e subalterna de

Domitila. Desse modo, a parte inicial da sequéncia diegésica traz, em seu plano de
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conteudo, a problematizacdo de duas questbes: a ma condigdo de trabalho dos
mineiros e a crueldade fascista, caracteristica dos regimes ditatoriais.

Quanto ao plano de expresséao, para representar os trabalhadores das minas,
a voz enunciativa opta por construir um enredo no qual vai expondo o adoecimento
grave e letal dos corpos dos mineiros submetidos as condi¢ées debaixo da terra. Mais
que isso, faz uso de uma gradacao metonimica para enfocar a destruicao das partes
internas e externas desses corpos. Tais recursos contribuem para a compreensao de

aspectos singulares da mineragéo.

Metidos en las tripas de la tierra, los aniquila la implacable lluvia del polvo del
socavan: en un rato nomas, unos afitos, los pulmones se vuelven de piedra
y quedan cerrados los caminos del aire. Y antes de que los pulmones se
olviden de respirar, la nariz olvida los olores y la lengua los sabores, las
piernas pesan como plomo y la boca no dice mas que rencores y venganzas
(GALEANO, 2010, p. 233).

E interessante observar as imagens que vao sendo configuradas em virtude
dos jogos com a linguagem: “tripas de la tierra”, “lluvia de polvo”, “pulmones se vuelven
de piedra” e “cerrados los caminos del aire”. Ao que tange a composicao de imagens,
o critico mexicano Octavio Paz (2005) a define como um conjunto de signos capaz de
compor uma pluralidade de sentidos. Para Paz (2005), a imagem poética tem como
caracteristica aproximar ou, até mesmo, conjugar realidades supostamente
inconciliaveis, como as construidas por Galeano: “tripas-tierra”, “lluvia-polvo”,
“‘pulmones-piedra” e “caminos-aire”. Ao realizar esse movimento com a linguagem,
converte-se a unidade em pluralidade do real. Dessa maneira, o narrador amalgama

recursos estéticos da linguagem literaria aos fatos historicos.

En esta noche de San Juan mientras ocurre la mejor de las fiestas, el ejército
se agazapa en las montafas. Casi nada se sabe aqui de los guerrilleros del
lejano rio Nancahuazu, aunque dice que dicen pelean por una revolucion
bella y jamas vista, con la mar; pero el general Barrientos cree que en cada
minero anida un taimado terrorista. Antes del amanecer, al fin de la fiesta de
San Juan un huracan de balas arrasa el puello de Llallagua. (GALEANO,
2010, p. 233).

Para trazer o evento mais relevante do texto, a narragdo consegue compor
duas espacialidades concomitantes em uma mesma estrutura frasal, criando forte
impacto visual. Primeiro, o espago do povoado de Llallagua, onde acontece “la mejor

de las fiestas” de San Juan e, depois, o posicionamento da tropa do General

Barrientos, que busca a efetivagdo da emboscada: “el ejército se agazapa en las
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montanas”. A coexisténcia dos espacos se da em virtude do nexo temporal mientras;

seu uso possibilita a articulagdo de acontecimentos que, embora relacionados,
ocorrem em espagos dispares.

Destarte, o plano de conteudo manifesta uma situacéo antitética, uma vez que
temos a descontragdo das pessoas festejando e a aproximagéo do exército boliviano.
Ademais, ainda que as pessoas do povoado ndo soubessem 0 que se passava
politicamente com o pais, a compreensao do Ditador era a que prevalecia. Ele via que
“en cada minero anida un taimado terrorista” e, portanto, “un huracan de balas arrasa
el puello de Llallagua”. A imagem que encerra a primeira narrativa permite a abertura
da proxima: “Parece fulgor de huesos la luz del nuevo dia”.

Para configurar a descricdo do massacre, o narrador se vale de uma exposigcao
condensada da imagem que sO € possivel pela construgdo metaférica da unidade
“fulgor de huesos/ luz”. N&o ha um detalhamento dos corpos que ali jazem, como
Pablo Picasso em seu quadro Guernica (pintura a 6leo, 1937). O foco esta no estilhago
dos corpos, nos 0sso0s, visualizados como o proprio tempo e espago — “la luz del nuevo
dia”, “parece fulgor de ossos”. O brilho ndo é utilizado em seu valor positivo, mas como

cegueira lampejante para a atrocidade cometida.

7 W el A s
Figura 1 < Mineiros mortos em Llallagua, 25 de junho de 1967,
fotografo desconhecido.

A metafora construida para a descricdo do massacre de San Jun encontra seu
vestigio histérico na fotografia, cujo autor € desconhecido, registrada na manha do dia
25 de julho de 1963. No entanto, observando a metafora posta na narrativa,
percebemos que a imagem edificada pela enunciacdo ndo estabelece uma relagéao
direta com o referente. A luz de Chklovsky (1976), vemos que o que se apresenta é o
préprio procedimento de singularizagdo da imagem.

O sujeito da enunciagao transforma o conteudo iconico em outra coisa, mas

sem que ela perca sua essencialidade. Agora, é a fungao poética da linguagem que
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emerge, por meio da lingua, para enunciar o fato histérico. Ressaltamos que, para
Jakobson (2010), a elaboracdo dessa funcédo esta diretamente ligada a selegédo e
combinagdo dos signos, sejam eles linguisticos ou ndo. Por outro lado, se “[...] a
combinagdo, a construgcdo da sequéncia, se baseia na contiguidade”, a “fungao
poética projeta o principio de equivaléncia do eixo de selegdo sobre o eixo de
combinacgao (2010, p. 130)". A relagdo de adjacéncia realizada entre a metafora e a
fotografia se da em virtude da proximidade entre o signo linguistico e o icénico,
possibilitando falar sobre o evento em uma outra perspectiva. Assim, temos aqui a
construcdo do signo poético. Esse modo de compreensao do signo, que emerge da
linguagem poética, em uma dindmica de nascimento e morte, segundo Paz (2005),
nao é, pois, a mesma forma de trabalho de composi¢ao das imagens mneménicas?
Se consideramos que a memoéria €, em esséncia, um continuum de construcoes
imagéticas, tem-se a mesma relagdo de nascimento e morte do signo poético. A
magia, tanto da memoria quanto da poeticidade signica, reside na capacidade do
nascer de novo, que so € possivel gragas ao ato de recordar.

E a acdo de evocar que é posta em pauta na narrativa. Destacamos que o ato
de relembrar, no texto, mantém um liame direto com a palavra: “Quien nombra, llama”,
e, porque se chama “uno tiene el derecho de creer que /nadie se va del otro mientras
la palavra que lla-/mando, llameando, lo trae” (GALEANO, 1993, p. 269). E esse
movimento que o signo poético, por meio da palavra, torna efetivo. A metafora
composta no enunciado tem o intuito de problematizar a morte dos mineiros, buscando
rememorar o fato histérico, trazendo-o novamente para o discurso da Historia. Com
esse movimento, a narrativa torna presente o ausente, ndo deixando que o massacre
e as barbaries da ditadura boliviana caiam no pélago do esquecimento.

Voltando a andlise da narrativa, apds a apresentacdo dos mortos, a voz
enunciativa, por meio da gradagao, configura o enredo até o instante do sepultamento
dos corpos. Depois de contados, “Los mineros marchan por un calleron debajo de
Llallagua. La procision atraviesa el rio, cauce sucia saliva entre piedras de ceniza, y
por la vasta pampa llegan al composanto de Catavi’. Os termos “marcha” e “procisséo”
mantém em comum a ideia de deslocamento, mas se diferenciam quanto ao lugar e
objetivo com que s&o empregados. Na narrativa, em virtude do momento histoérico,
elas ocupam a mesma esfera ideoldgica, de maneira que o encadeamento metaférico

surge ironizando tal homologia.
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No ambito das ditaduras, Emanuelle Kopanyshyn (2015) nos esclarece que
existe um consenso entre os estudiosos desse tema em relagdo a unidade do
engajamento anticomunista que ofereceu aos regimes militares impulso politico e
“legitimidade” para governar, com o discurso em prol da tradicdo e em defesa da
familia. Assim, a Igreja apoiou, abertamente, a represséo e o terrorismo, contribuindo
para que se erguesse uma milicia de homens, justificando o emprego do termo
procissao como elemento de ironia, no contexto narrativo.

A visceralidade do fato histérico € intensificada ao final da narrativa, quando a
enunciagao traz o grito de uma personagem feminina “Desde lo alto del muro del
cementerio, una mujer grita”. E extremamente relevante esse facho em diregdo a
mulher, posta no alto do muro de um cemitério. A narrativa coloca em jogo elementos
simbdlicos expressivos: mulher, alto, muro e cemitério. O sintagma narrativo nos leva
a vida dessa mulher, pois, como mulher, € necessario se pér em uma posicao que o
outro possa vé-la. Contudo, ser vista ndo é o suficiente; é preciso chamar a atengao
e, por isso, o grito. Nao € o seu clamor, mas o de toda a América Latina lutando por
direitos essenciais a existéncia humana. O muro € o obstaculo a ser transposto para
a conquista de uma vida digna e o cemitério a representagcdo de uma vida miseravel.

Por meio de uma elipse, a identidade da personagem né&o é revelada, criando
uma expectativa no leitor, rompida pelo titulo do texto seguinte “Domitila”. Temos,
entdo, a terceira narrativa, iniciada pela inversao paralelistica da frase que encerra o
texto anterior: “grita contra los asesinos, desde lo alto del muro”. O presente do
indicativo faz com que o momento da enunciagdo se prolongue, ja que o termo é
reiterado na frase seguinte. Como mencionado, a narrativa € constituida buscando
colocar o testemunho de Domitila sob o holofote da meméria histérica. Ao pdr em
destaque a personagem, a enunciagdo se desloca da memdéria coletiva para a
subalterna. Essa transposicdo € preparada pela temporalidade das trés primeiras
narrativas, que contam a histéria por meio do tempo presente.

No texto, dois pontos devem ser destacados: primeiro, compor uma narrativa
com o uso do presente significa trapacear, no estilo barthesiano (1977), a imanéncia
do aspecto mais relevante desse género discursivo: o pretérito. Segundo, ao
materializar seu texto no agora, o narrador arquiteta uma abertura entre o presente do
leitor e o presente do enunciado, retirando, desse modo, o evento historico do

palimpsesto e o relangando ao discurso historico.
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3) A manifestagdao do sensivel da memoria e a representagcao do ativismo
feminino
Nascida em 7 de maio de 1937, em Potosi, na Bolivia, Domitila Barrios de

Chungara se transformou em simbolo de resisténcia, ativismo social contra a ditadura
boliviana e luta pelos Direitos Humanos, ap6s o Massacre de San Juan. Sua biografia
foi escrita pela brasileira Moema Viezzer (1978) e se intitulou Si me permitem hablar:
testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia. Na biografia, Viezzer afirma
que a travessia de Domitila € um arquivo da tragica histéria de exploragao, repressao,
colonialismo e patriarcalismo da Bolivia, compondo-se como um exemplo da forga que
as pessoas simples possuem para exigir e efetuar as mudangas sociais necessarias.
Domitila, apés o massacre de San Juan e a tortura que sofre, transforma-se em lider
da Unido das Mulheres Mineiras. Viezzer, em sua obra, conta-nos que a Uni&o tinha
como objetivo organizar as familias operarias, visando melhorar suas condigcbes de
vida e trabalho e, ao mesmo tempo, combater o regime de Barrientos.

Em 1975, Domitla ganha reconhecimento mundial durante o F&érum
Internacional de Mulheres, na Cidade do México, no qual fala sobre a luta dos
trabalhadores das minas de estanho da Bolivia e a importancia do protagonismo e
ativismo feminino. Em 1978, ano de publicagdo de sua biografia, ela e outras quatro
mulheres instauram uma greve de fome contra a ditadura de Hugo Banzer Suérez
(1971-1978), comovendo o espirito de toda a nacdo boliviana. Com a greve, elas
exigiam a liberdade para os mineiros presos, a anistia para lideres sindicais exilados,
a desmilitarizagao das minas e eleigdes diretas.

O protagonismo de Domitila se da por varios fatores, dos quais se ressalta a
consciéncia de sua funcdo social e sua capacidade de superar a condigdo de
inferioridade que a mulher ocupou no percurso da historia. Na Bolivia dos anos de
1960, sem acesso a educacgao formal, cabia a Domitila o extenuante trabalho de cuidar
dos filhos, da casa, gerar recursos para garantir o sustento: “Cada dia Domitila cocina,
lava, barre, teje, cose, ensefia lo que sabe y cura lo que puede y ademas prepara cien
empanadas y recorre las calles buscando quien compre”. Reconhecé-la como simbolo
de resisténcia é o que Galeano realiza, respeitosamente, ao direcionar a construgao
do texto de modo que seu testemunho nao fique no abismo do esquecimento e possa,
sempre, ser rememorado.

O respeito e a admiragao de Galeano pela ativista ja foram expressos em varias

situagdes, mas, de modo especial, na Aula Magna do Instituto de Espanhol, Portugués
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e Estudos Latino-Americanos da Universidade de Estocolmo (ISPLA), em setembro
de 2010, na qual Domitila estava presente. Galeano usa em seu discurso uma das
falas da boliviana: “El enemigo principal, ¢cual es? ¢La dictadura? ¢, La burguesia
boliviana? ¢El imperialismo? No, compaferos, yo quiero decirles estito: nuestro
enemigo principal es el miedo. Lo tenemos adentro.” (2013, p. 269).

Como vimos, as narrativas foram organizadas compondo uma dinamicidade entre
acontecimentos histéricos, em contexto ditatorial. Eduardo Galeano é conhecido como
autor de ensaios e narrativas ficcionais. Ele ndo tem a chancela da critica
historiografica, posto que sua escrita apresenta conhecimento histérico, mas nao
atende aos critérios do método historiografico.

Em sua dissertagdo de mestrado, a historiadora Liana Marcia Gongalves Mafra
(2016) ressalta a relevancia das narrativas de Galeano em relagcéo a capacidade de
combater o esquecimento de agentes histéricos excluidos pela historiografia oficial e
reforca que o autor uruguaio se denominava “como escritor da historia do ponto de
vista dos povos dominados/vencidos/excluidos (p. 97)”. O interessante da
argumentacao de Mafra (2016) é que ao afirmar ser um escritor da historia Galeano
passa a ocupar a esfera da historiografia e ndo da literatura. No entanto, a historiadora
insiste em classifica-lo como uma escrita “alternativa”. Parece-nos que reconhecé-lo
como historiador contraria os preceitos da critica historiografica, ja que nao é
historiador de formacao.

Nao se trata de uma histdria “alternativa” sobre a Ditadura nas Américas que
emerge da escritura de Eduardo Galeano, mas de uma outra possibilidade de escrevé-
la e conhecé-la, dando visibilidade a memdrias marginalizadas pela historiografia a
partir de uma linguagem que se nutre da fungéo poética da linguagem. Por essa razao,
a critica historiografica deveria reconhecer a contribuicdo do autor ao devolver para o

discurso da histéria o massacre dos mineiros e a tortura sofrida por Domitila.

Esse discurso se define enquanto dizer, como articulado, como aquilo que
aconteceu além dele; tem como particularidade um inicio que supde um
objeto perdido; tem como fungéo, entre homens, a representagcdo de uma
cena primitiva apagada, mas ainda organizada. O discurso nao deixa de se
articular como a morte que postula, mas que a pratica histérica contradiz. Pois
falar dos mortos é também negar a morte e, quase, desafia-la. Igualmente
diz-se que a histéria os “ressucita”. Essa palavra € um engodo: ela n&o resista
nada. Mas evoca a fungao outorgada a uma disciplina que trata a morte como
um objeto do saber e, fazendo isso, da lugar a produgéo de trocas entre os
vivos. (CERTEAU, 2011, p. 42).
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Retomando a fungao poética da linguagem como método que pode ser utilizado
pela escrita da histdria, ressaltamos que ha uma questao entre o desafio a morte dos
acontecimentos histéricos e o ato de lembrar que ndo pode ser desconsiderada.
Quanto a agado de rememorar, Bergson nos ensina que “a lembranga pura, a medida
que se atualiza, tende a provocar no corpo todas as sensagdes correspondentes”
(BERGSON, 1999, p.152). A partir dessa percepcao de Bergson sobre a lembranca e
sua relagdo com o provocar sensagdes no sujeito que a rememora, podemos
estabelecer uma distincdo entre uma escrita historiografica e uma escritura
historiografica. Isto é, a escrita historiografica esta relacionada a construgdo de
enunciados que se valem, predominantemente, da funcao referencial da linguagem,
ja a escritura historiografica consegue agregar a composigao textual a funcéo poética

da linguagem.

4)

Até aqui, discutimos que o signo sensivel da Historia se materializa nas
narrativas de Eduardo Galeano por meio de recursos literarios e se potencializa no
testemunho de Domitila. Entretanto, quanto ao testemunho, o que ha na fala de
Domitila que potencializa nossa percepg¢ao para a sensibilidade da memoria que ai se
apresenta? Sob o aspecto do conteudo, ndo pode haver outra resposta senao a tortura
que viola a dignidade e a humanidade do ser. Nao se trata somente do corpo
violentado, mas sobretudo da transgressao aos Direitos Humanos.

Perguntamo-nos, entdo, o que vem a ser a humanidade? E fato que se trata de
um tema amplamente debatido. Também sabemos que sao os valores éticos, morais
e culturais que, por meio da linguagem, mudam o estatuto do ser bioloégico para o
humano. Nessa perspectiva, uma vez que tomamos o olhar Merleau-pontyano,
parece-nos relevante tentar perceber a relagcéo que se estabelece entre o forturado e
seu torturador no instante do ato de tortura. Nesse sentido, cumpre entender como o
torturador adquire a faculdade de desconsiderar que o torturado € um sujeito como
ele.

Emanuel Lanzini Stobbel, em seus estudos sobre a filosofia de Kant, explica

que:

[...] toda a Filosofia moral repousa inteiramente sobre a sua parte pura e,
aplicada ao homem, n&o toma emprestado o minimo que seja ao
conhecimento do mesmo (Antropologia), mas, sim, da a ele, enquanto ser
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racional, leis a priori, que, por certo, exigem um poder de julgar agugado pela
experiéncia, em parte para distinguir em quais casos elas encontram
aplicagédo (KANT, 2009 apud STOBBEL p. 83, 2016).

Como pudemos ver, a Filosofia moral de Kant toma como ponto de partida a
capacidade humana de raciocinar a partir da experiéncia. Ao se valer das reflexdes
kantianas, Stobbel percebe que é possivel elaborar um conceito de humanidade sem
levar em consideragcdo aspectos antropolégicos. De inicio, o tedrico distingue o
conceito de humanidade em sentido comum de sua significagao filosofica; depois, o
tedrico explica como se da a separagao do conceito de seu trago cultural, realizada
por Kant; por ultimo, se o conceito de “humanidade” deve também ser um conceito
racional e, por essa razao, nao antropoldgico.

Para sustentar sua tese, Stobbel explica como Kant compde outra percepgao em
relacdo a Filosofia Natural, ou seja, a Fisica, estando ligada as experiéncias das leis
naturais; e a Filosofia Moral, isto &, a Etica, relacionando-a a experiéncia e as leis de
liberdade. Sendo assim, na Fisica, teriamos como pressuposto a ciéncia em si mesma
e, como parte pensante, a Metafisica.

Por sua vez, a Etica, teoria da liberdade, teria como parte empirica a
Antropologia pratica e, como parte reflexiva, o que Kant chama de Metafisica dos
Costumes. E em virtude dessa forma de percepcdo que, segundo Stobbel, Kant
consegue afirmar que a filosofia, como ciéncia, constitui-se a posteriori, mas a filosofia
pura compde-se a priori.

Logo, a primeira se baseia nas partes empiricas da Fisica e da Etica; em
contrapartida, a segunda figura na Metafisica da Natureza e na Metafisica dos
Costumes. E por considerar a Metafisica dos Costumes, posto que esta oferece
condi¢des de se langcar em busca do sentido supremo de moralidade, que Kant exclui

o trago cultural de sua percepcgao sobre a humanidade do ser:

Uma Metafisica dos Costumes ¢é, portanto, indispensavelmente necessaria,
ndo s6 por um motivo de ordem especulativa, para investigar a fonte dos
principios praticos que estdo a priori em nossa razao, mas porque 0S
costumes eles proprios permanecem sujeitos a toda sorte de corrupgao
enquanto faltar aquele fio condutor e norma suprema de seu ajuizamento
(KANT, 2009 apud STOBBEL p. 85, 2016).

Percebendo o conceito de humanidade como natureza racional em Kant que
Stobbel vé como o filésofo consegue tratar a tematica, rejeitando seu carater

antropoldgico, ja que o conceito de humanidade seria um conceito da parte pura da
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Etica e, por esse motivo, uma percepcao a priori, anterior ao sentido. Ainda que pareca
nao haver ligacao entre a composi¢cdo de um conceito de humanidade que se afaste
do trago antropoldgico e a narrativa de Galeano, entre as sensagbes que podem ser
instauradas no leitor, devido ao sentimento de indignagdo perante as torturas
cometidas pelas Ditaduras na América Latina. O questionamento realizado, ainda que
contradiga a argumentacgao anterior, ja que parte de uma percepg¢ao antropoldgica de
humanidade, se deve em virtude da possibilidade de justificar a agao do ftorturador
sob a perspectiva do dever, a partir da filosofia moral de Kant (2009).

De acordo com a filosofia kantiana, o dever é definido como uma obrigagao
moral que ndao contém nenhuma forma de inclinagdo subjetiva. Para esclarecer
melhor, Kant (2009) diz sobre agdes que tenham como propédsito a solidariedade:
ainda que agir em relagdo ao outro com amor e benevoléncia seja algo de boa
vontade, Kant ndo relaciona tal atitude a moral, uma vez que acredita ter uma intencao

particular do sujeito. No entanto, afirma o filésofo:

Admito, pois, que se o0 animo desse filantropo estivesse velado pelo desgosto
pessoal que apaga toda a compaixao pela sorte alheia, e que ele continuasse
a ter a possibilidade de fazer bem aos desgracados, mas que a desgraca
alheia o ndo tocava porque estava bastante ocupado com a sua propria; se
agora, que nenhuma inclinacdo o estimula ja, ele se arrancasse a esta moral
a insensibilidade e praticasse a agdo sem qualquer inclinagéo, simplesmente
por dever , s6 entdo é que ele teria o seu auténtico valor moral (KANT, 2009,
p. 113).

Dessa forma, o dever para Kant esta ligado a uma forma de imperativo categorico
da natureza racional que impede que o0 agente, em nosso caso o forturador, possa
manifestar qualquer desejo oposto ao do dever, uma vez que ele esta sob o comando
do governo. A partir de ent&o, é possivel compreender a desconsideragao do aspecto
de humanidade para que a acao de tortura seja efetivada, pois “o valor da natureza
racional como um fim em si mesmo deve proporcionar fundamento racional para
imperativos categéricos, ele ndo pode ser alguma coisa cuja natureza dependa de
contingéncias sobre seres racionais” (WOOD, 2008, apud STOBBEL, 2016 p. 89).

Embora seja legitimo o ato de tortura sob a perspectiva moral do dever, ao
retomarmos a memoria, por meio do testemunho de Domitila, € possivel identificar
que a agao deixa de ser um imperativo categorico, nessa relagao de subalternidade
entre o torturador e o regime militar, e passa a ter inclinagées subjetivas, compondo,

dessa forma, um evento contra a moral.
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No se puede aguantar esto. ;Como es posible que a la clase trabajadora, a
la gente que se sacrifica, que esta trabajando, que esta enriqueciendo al pais,
se le tenga que matar asi? No es justo lo que han hecho con nosotros. Si el
gobierno mismo nos ha quitado nuestro salario, y lo Unico que pedimos es lo
que en justicia nos corresponde... Y que nos maten asi, no es justo.
jCobardes! jMaricones! (VIEZZER, 2013, p. 154).

Domitila conta que, dois dias apos a noite do massacre, alguns soldados vieram
a sua casa e acusaram-na de ter matado um tenente na noite de San Juan: “Mentira,
yo ni habia aparecido en tal puerta.” (VIEZZER, 2013, p. 154). Mas, mesmo que a
ativista tenha negado a acusagao, levaram-na presa. Domitila, entdo, é transferida de
Llallagua para La paz. Em sua biografia, encontramos os detalhes de todo o translado,
o lugar onde ficou detida e a tortura psicologica que sofre. O relato que temos na
narrativa de Galeano corresponde a sua segunda priséo, quando Domitila € acusada
de receber, de Norberta de Aguilar3, 120 milhdes de pesos e repassa-los para a
Guerrilha de Che Guevara.

Foram as negativas para todas as acusagdes e a ndo submissdo de Domitila que
instauram no tenente um estado de animo que o desloca do imperativo categorico do
dever, levando-o as inclinagdes subjetivas e a pratica da agao contra a moral, posto
que, segundo Kant: “é facil, entao, distinguir se a agdo conforme ao dever foi praticada
por dever ou com intengdo egoista.

Muito mais dificil € esta distingdo quando a acao é conforme ao dever e o sujeito
€, além disso, levado a ela por inclinagdo imediata.” (2009, p. 112). A transposi¢ao do
estado de espirito € percebida na forma como a atitude do tenente é descrita por
Domitila: “El se enfureci¢”, “Me pegaba sin compasion, a mi que estaba esperando

familia de ocho meses”, “Y el tipo decia que no hay que tener compasion con estas
herejes, con estas comunistas que no tienen moral”, “Yo, hasta donde pude, me fui
defendiendo. Y conforme me defendia, mas el tipo se enfurecia” (VIEZZER, 2013, p.
155). Logo depois, € a descrigdo utilizada por Galeano que temos do relato de
Domitila.

A partir da composi¢ao das narrativas de Galeano € possivel perceber a forca
e determinacao de Domitila, sustentada por convicgdes que acabam por compor uma
representacdo feminina poderosa na luta pelos Direitos Humanos. Domitila foi uma

mulher coerente: “Decia lo que pensaba y hacia lo que decia, lo que es infrecuente.

3 Foi uma das fundadoras do Comité de Amas de Casa, do centro mineiro de Siglo XX. Também foi integrante do Partido Comu-
nista Marxista-Leninista/ PCML. Por fim, foi morta em setembro de 1967. Infelizmente, ndo ha nenhum registro fotografico de
Norberta.
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En nuesta América Latina, cuando las palavras y los hechos se cruzan en la calle, no
se saludan porque no se reconocen.”* (GALEANO, 2011).

Ao final, a luz da fenomenologia merleau-pontyana, € plausivel considerar que
conhecer o conteudo ditatorial latino-americano, por meio dessa forma de linguagem,
pode significar, mais que uma potencializagdo empatica da realidade do outro, mas
sobretudo uma percepgao reflexiva quanto ao conteudo historico. Pois, segundo
Merleau-Ponty, a percepc¢éao se constitui pela operagao da consciéncia, opondo-se as
lentes do intelectualismo ou do empirismo, ja que esses modos de significagdo
evocam uma axiomatica que dita os limites e as qualidades dos objetos.

No instante em que compde as regras para a interpretagao do objeto, Merleau-
Ponty diz que oferecer um direcionamento interpretativo para o fenbmeno € um modo
de retirar do processo a experiéncia, ou melhor, sua contingéncia e do objeto, o seu
carater perceptivo. O fildsofo conclui que devemos instigar a experiéncia do outro, ndo
com nossos olhos, mas com os seus proprios. Essa consciéncia ndo sera apreendida
de modo transitivo, porém sera construida a partir do movimento de reflexao
instaurado pela acéo de nos transportar de um universo estatico e pré-estabelecido a
uma percepgao que emana do objeto.

Desse modo, em seu “estado nascente, antes de toda fala, o signo sensivel e
sua significacdo nao sao separaveis nem mesmo idealmente.” (MERLEAU-PONTY,
1999, p. 68). Por essas razdes, realizar uma escrita da Histéria, como realizou
Eduardo Galeano, que oportuniza essa forma nascente de contato com o signo
sensivel implica, mais que ativar a atualizagcdo do discurso histérico, mas também
animar sensacgdes multiplas acerca do conteudo que ali se apresenta, despertando

em nos a empatia em relagao ao outro.

4) Para além das consideragoes

Compreendemos, com base na fenomenologia Merleau-pontyana, que a
percepcao € modulada pelo contexto e, sendo assim, foi a relatividade na composigao
desse contexto que favorece a Eduardo Galeano alcancar o sensivel da historia por

meio da memoaria. Por essa razao, a configuragao das narrativas, em especial aquelas

4 Esta fala foi realizada por Galeano, em entrevista ao sociélogo Aurelio Alonso, em 2011, pela emissora
Cubavision. Na ocasido, Galeano se refere a Che Guevara como exemplo de coeréncia entre o discurso
e suas acdes, a mesma que encontramos em Domitila.
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que estao ligadas a tematica ditatorial, converte-se em um mecanismo de estimulos
que agem contra o esquecimento.

Em virtude da escritura historiografica de Galeano a percepgao do leitor é
agucada gracas ao trabalho com a linguagem. Por esse motivo, vimos o quao
importante é observar, compreender e analisar como o autor uruguaio foi compondo
o tecido discursivo para que a fala de Domitila fosse o evento a ser destacado.

Foi possivel perceber também que nao foi a voz enunciativa quem configurou
a descri¢ao da tortura, porém foi a propria Domitila quem o efetivou. Foi ela que, ao
utilizar sua memoaria individual, a partir das impressdes deixadas em seu corpo, quem
escolheu as palavras, transpondo, semioticamente, seu paradigma mnemaonico em
sintagma narrativo, desejosa em dar conta do indizivel. E a dor do outro que nos foi
trazida pelo tecido textual e €, somente em virtude do testemunho de Domitila, que
percebemos o sensivel da memoria.

Com a analise, também foi possivel compreender que, embora Eduardo
Galeano tenha utilizado para sua composi¢ao recursos da Teoria da Literatura, o
conteudo histérico ndo foi modificado, ndo se trata de um texto ficcional, mas factual.
Em virtude disso, o que encontramos em seu cosmo linguageiro ndo s&o analises e
nem interpretacbes sobre a Historia; entretanto, € a propria Histéria que se faz
presenca gracas a percepc¢ao trazida pela lente interpretativa de Galeano, edificada a
partir de sua experiéncia. Nao é sobre a aparéncia do evento histérico que o autor

escreve, no entanto sobre sua esséncia.
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