/

Seevinits de SLetar

OS RELATOS AUTOBIOGRAFICOS DE MERCEDES NUNEZ TARGA E O NAO
ESQUECIMENTO COMO LAMPEJO DE ESPERANCA

THE MERCEDES NUNEZ TARGA'S AUTOBIOGRAPHIC REPORTS AND NON-
FORGETTING AS A HOPE'S SCINTILLA

Recebido: 06/03/2022 Aprovado: 30/06/2022 Publicado: 28/07/2022
DOI: 10.18817/rlj.v6i1.2771

Gisele Silva Oliveira?
Orcid ID: https://orcid.org/0000-0002-9573-1011

Resumo: Este artigo tem como objeto de analise os relatos autobiograficos de Mercedes Nunez Targa,
referentes a sua detencdo na Prisdo Feminina de Ventas (Carcel de Ventas) durante o Regime
Franquista. Permeados por retratos de desrespeito ao ser humano, tais relatos carregam o objetivo de
que o sofrimento das vitimas ndo seja esquecido. Por outro lado também evidenciam a solidariedade
e os ideais de resisténcia compartilhados por essas mulheres. Na valorizagdo do companheirismo, da
arte e da cultura elas encontram sentido e esperanga, mesmo em meio ao horror. Assim, este estudo
aqui proposto aborda os relatos de Nufiez Targa, buscando entendé-los como um contraponto ao “pacto
do esquecimento” no processo de redemocratizagédo espanhol, sobre o qual discorre Mercedes Yusta
Rodrigo (2014) , mas também e, sobretudo, discute as dindmicas de resisténcia estabelecidas pelas
mulheres retratadas na obra, relacionando-as a ideia de sobrevivéncia dos vaga-lumes, de Georges
Didi-Huberman (2011).

Palavras-chave: Mercedes Nufiez Targa; Carcel de Ventas; Ditadura Franquista; Didi-Huberman;
Sobrevivéncia dos vaga-lumes.

Abstract: This article has as object of analysis the Mercedes Nufiez Targa’s autobiographical report,
referring to her detention in the Female Prison of Ventas (Carcel de Ventas) during the Francoist
Regime. Permeated by portraits of disrespect for human beings, such reports has the objective that the
suffering of victims is not forgotten. On the other hand, they also show solidarity and the ideals of
resistance shared by these women. In valuing companionship, art and culture, they find meaning and
hope, even in the midst of horror. Thus, this study proposed here approaches Nufez Targa’s reports,
seeking to understand them as a counterpoint to the “pact of oblivion” in the Spanish redemocratization
process, on which Mercedes Yusta Rodrigo (2014) talks, but also and above all discusses the dynamics
of resistance established by the women portrayed in the work, relating them to the idea of survival of
fireflies, by Georges Didi-Huberman (2011).

Keywords: Mercedes Nufez Targa; Carcel de Ventas; Francoist Dictatorship; Didi-Huberman; Survival
of fireflies.

Introducgao

O livro El valor de La memdria: de La Carcel de Ventas al Campo de
Ravensbriick (O valor da meméoria: da Prisdo de Ventas ao Campo de Ravensbriick),
de Mercedes Nuinez Targa reune relatos publicados em duas publicagdes anteriores,

sendo assim dividido em duas partes: a primeira traz narrativas decorrentes da

1 Possui graduacdo em Letras - Portugués/Inglés pela Fundacdo de Ensino Superior de Passos,
unidade associada a Universidade do Estado de Minas Gerais e Especializacdo em Promoc¢éo da
Igualdade Racial na Escola pela Universidade Federal de Ouro Preto. Atualmente cursa Mestrado pelo
Programa de P6s-Graduagdo em Estudos de Literatura pela Universidade Federal de Séo Carlos. E-
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experiéncia e observacgao da autora, durante o periodo em que esteve detida na Prisdo
Feminina de Ventas, em Madrid; a segunda, episodios de sua experiéncia enquanto
prisioneira no campo de concentragdo de Ravensbrick, na Alemanha. Porém, as
analises aqui formuladas abordardo somente os relatos referentes ao periodo de
encarceramento na Prisdo de Ventas.

A Guerra Civil na Espanha (entre 1936 e 1939) e, posteriormente, o periodo em
que Francisco Franco assumiu o poder, mantendo um regime ditatorial no pais (1939-
1975), constituem um momento histérico, que como todo processo de imposi¢cao
autoritaria, foi marcado por conflitos e também por violagdes aos direitos humanos.

Entretanto, o conhecimento acerca dessa situagao conflituosa e violenta nao
era facilmente acessivel, pois houve um esfor¢co por parte do governo em fazer com
que os movimentos de resisténcia e aquilo que denunciavam nao alcancassem
repercussao internacional. Ribeiro (2018) aborda as estratégias utilizadas pela
diplomacia espanhola, durante o Regime Franquista, para invisibilizar as acusagoes
de violagao aos direitos humanos, entre 1945 e 1955, a fim de se blindar de
perspectivas que viessem a relacionar a persisténcia do autoritarismo violento na
Espanha a um resquicio de sobrevivéncia do fascismo derrotado pela Segunda
Guerra. Conforme a autora, a correspondéncia diplomatica espanhola com a
Organizacao das Nacdes Unidas (ONU) nesse periodo revela dois vieses estratégicos
de respostas: o primeiro deles era ignorar as solicitagdes de explicagao sobre as
violagdes e 0 segundo tinha como premissa conquistar a adesao de aliados ao siléncio
acerca dessa questdo em eventos internacionais

Mesmo apds o fim do regime, segundo Mercedes Yusta Rodrigo (2014), esse
“silenciamento” ira perdurar, em razdo do modo como se deu, apés a morte de
Francisco Franco, o processo de redemocratizagao do pais, isso porque em nome de
uma transigado pacifica, as elites politicas convergiram, a partir de agdes, como a
concessao de anistia, na constituicdo de um “pacto de esquecimento”, isto €, um
acordo que se eximiu de possibilitar uma reparacao legal as vitimas e até mesmo
dificultou que suas narrativas tivessem maior visibilidade nos registros historicos
oficiais sobre o periodo em questao.

Ferraz-Infante (2019) relata que a Lei da Anistia (Lei 46/1977) foi aplicada tanto
a opositores, presos por diferentes crimes de resisténcia politica, como aqueles que
ocupavam cargos no regime franquista e contra os quais havia acusagdes de abuso

de poder. Conforme demonstram as explanag¢des da mesma autora, essa equiparacao
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de crimes diversos culpabilizava ambos os lados e reforgava a ideia de que o perdao
e 0 esquecimento eram as Unicas alternativas possiveis para a unificacdo e
redemocratizagcao nacionais.

Para Mercedes Yusta Rodrigo (2014) embora esses processos de
silenciamento tenham levado analistas a situar o inicio de reivindicagdes pela memdria
histérica na Espanha a partir dos anos 2000, e a reconhecer a abertura das valas
comuns de vitimas da guerra civil e da ditadura pela Associagéo pela Recuperacéo da
Memoria histérica (ARMH) como estimulo determinante para tais reivindicagdes, essa
pauta memorialistica ndo surgiu do nada, pois, segundo ela, mesmo na forma de
contraposi¢ao ao discurso hegemadnico e, por isso, pouco disseminada, existiram
manifestacdes anteriores em prol desse ndo apagamento da memoria histoérica.

Os relatos de Mercedes Nufiez Targa tém como mote essa luta por fazer com
que as experiéncias traumaticas, vividas na Prisdo Feminina de Ventas, em
decorréncia da resisténcia a ditadura, ndo sejam apagadas da memoria do pais.
Porém, vale lembrar, que esses relatos demoraram a ser publicados na Espanha,
tendo sido publicados inicialmente no periddico parisiense Mujeres Antifascistas
Espariolas (Mulheres Antifascistas Espanholas), em 1950, e posteriormente, reunidos
em versao modificada e ampliada no livro Carcel de Ventas (Prisdo de Ventas), em
1967, também por uma editora parisiense e s6 entdo com a identificagao da autora. A
publicacdo na Espanha so6 ocorreu em 2005, o que demonstra as dificuldades dessa
luta contra o esquecimento no pais.

As histérias contadas por Nufiez Targa, por diversos momentos, nos colocam
em confronto com a crueldade e com a desvalorizagao da vida humana. Todavia, em
meio a essa vivéncia degradante, vez ou outra as detentas experimentam partilhas de
valorizagao do companheirismo, e também do saber, da cultura e da arte. Enfim,
momentos que provocam um relampejar, ainda que efémero, de beleza e
sensibilidade em meio ao horror e a brutalidade, sendo capzes de sustentar nessas
mulheres a esperancga e a resisténcia.

Nesse sentido, € que aqui se propde analisar essas histdorias, em didlogo com
a metafora de sobrevivéncia dos vaga-lumes de Georges Didi-Huberman (2011),
comparagao que coloca esses pequenos insetos luminosos — cuja extingdo ja foi
motivo de preocupacao ecoldgica — em correlagdo metaférica com os raros e fugazes
momentos de resisténcia, esperanca e beleza, em que pequenas luzes (lucciolas)

reluziram em meio as trevas do fascismo. Pequenas luzes que ainda insistem,
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conforme Didi-Huberman (2014), em buscar um espago de sobrevivéncia, livre das

ofuscantes luzes da sociedade de consumo.

Lucciolas na escuridao do carcere: partilhas de afeto, saber e arte como

pilares de sororidade e resisténcia

A narrativa de Mercedes Nufiez Targa se constitui como uma espécie de diario,
que narra episodios cotidianos, em relatos curtos, utilizando as formas verbais no
presente, o que nos aproxima dos sentimentos de horror experimentados pelas
mulheres prisioneiras em decorréncia das condi¢gées sub-humanas em que viviam,
mas nos aproxima também do ideal de luta e resisténcia, que elas insistem em
sustentar. Conforme informacdes do site Carcel de Ventas, dedicado a reunir registros

de imagens, testemunhos e a historia desse local:

A prisdo de Ventas (1931-1969) foi a prisdo feminina mais populosa da
histéria da Espanha. Originalmente concebido como "Prisdo Modelo" para
mulheres por Victoria Kent - dentro do novo projeto penal da Segunda
Republica -, em 1939 acabou se convertendo, com o triunfo franquista, o
oposto: um gigantesco "armazém de detentas", no qual mulheres e criangas
foram amontoadas nas piores condi¢des imaginaveis. (CARCEL..., [21--],

n.p.)?

No primeiro relato, Mercedes Nufez Targa narra sua chegada a prisdo, quando
ja se depara com o problema da superlotacdo do local, cuja capacidade havia sido
planejada para quinhentas detentas, mas no momento abrigava seis mil, o que dava
origem a diversos problemas, como escassez de agua, dificuldade para uso do
banheiro, questbes de higiene e de acomodagéo. Apesar disso, logo uma detenta,
chamada Angela, a auxilia a conseguir um lugar para colocar seu colchao. E logo ela
também percebe que ali se produzem belos artesanatos e que as prisioneiras
costumam cantar, inclusive uma musica cujo nome Hotel Maravilloso, integra o titulo

desse primeiro relato: Carcel de Ventas: Hotel Maravilloso.

2 La carcel de Ventas (1931-1969) fue la prision femenina mas poblada de la historia de Espafia.
Concebida originariamente como "Prisidon Modelo" para mujeres por Victoria Kent - dentro del nuevo
proyecto penalista de la Segunda Republica- en 1939 acabd convirtiéndose, con el triunfo franquista,
en todo lo contrario: un gigantesco "almacén de reclusas" en el que mujeres y nifios se hacinaron en
las peores condiciones imaginables. (CARCEL..., [21--], n.p.)
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Essas primeiras impressdes aparentemente contraditorias que resultam nesse
titulo supostamente incoerente, de certo modo, ja sinalizam uma caracteristica que
estara presente nas demais narrativas, que é a de manutencao dos ideais de
resisténcia, do espirito de solidariedade e de amizade e até mesmo da apreciagao
artistica-estética, tudo isso a partir de um tipo de esperanca que se sustenta “apesar
de”. Este “apesar de” € o que acreditamos aproximar esses relatos da metafora de
sobrevivéncia dos vaga-lumes.

Didi-Huberman (2011) em A sobrevivéncia dos vaga-lumes inicia relembrando
a oitava vala do inferno de Dante, vala politica, onde as trevas seriam salpicadas por
pequenas chamas que se pareceriam vaga-lumes, lucciolas (pesquenas luzes)
sobreviventes em contraponto a luce (grande luz) do paraiso. Em seguida o autor
relembra Pasolini, cineasta e ativista politico italiano, que em 1941, ainda jovem
estudante, faz uma releitura de A divina comédia, em um contexto de guerra, em que

a relacao entre luce e lucciola teria se invertido.

Assim foram os dias e as noites desse final de janeiro de 1941. Imaginemos,
nesse contexto, algo como uma inversdo completa das rela¢des entre luce e
lucciole. Haveria, entdo, de um lado, os projetores da propaganda aureolando
o ditador fascista com uma luz ofuscante. Mas também os potentes projetores
da DCA9 perseguindo o inimigo nas trevas do céu, as “persegui¢cdes” - como
se diz no teatro - das sentinelas atras dos inimigos na escuriddo do campo.
E um tempo em que os “conselheiros pérfidos” estdo em plena gléria
luminosa, enquanto os resistentes de todos os tipos, ativos ou “passivos”, se
transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tao discretos quanto
possivel, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 16).

E nesse contexto que Pasolini, em carta ao amigo Franco Farolfi, descreve ex-
periéncias permeadas de poeticidade, a partir das quais compara a amizade e a ale-
gria, que a inocéncia da juventude permite partilhar, a beleza dos vaga-lumes em co6-
pula. A poeticidade dessas experiéncias seria um contraponto a uma época que se
encontra, a0 mesmo tempo, entre as trevas e as luzes ofuscantes dos projetores do
fascismo que triunfa. “Mergulhados na grande noite culpada, os homens irradiam as
vezes seus desejos, seus gritos de alegria, seus risos, como lampejos de inocéncia
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 20).”
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Anos mais tarde Pasolini (1975) ira desesperancar-se e acreditar que esses
vaga-lumes, sinais fugazes de esperanca e resisténcia teriam desaparecido, tese con-
tra a qual Didi-Huberman ird argumentar e sobre a qual discorreremos mais adiante
(DIDI-HUBERMAN, 2011). Por enquanto, porém, interessa-nos aproximar a sugesti-
vidade dessas imagens, lucciolas, descritas até o0 momento, ao contexto de algumas
cenas narradas nos relatos de Mercedes Nufiez Targa.

Conforme ja comentado, desde sua chegada, esses pequenos lampejos de es-
peranca demonstram-se presentes para a narradora Mercedes. N&o se afirma, entre-
tanto, que essas pequenas luzes dissipem as trevas do cenario descrito, retrato ex-
tremo de tempos sombrios, mas justamente que, em meio a essa escuriddo, 0 minimo
resquicio de luz torna-se capaz de comover.

Nesse contexto, o horror assume diversas faces: das torturas ao assassinato
de companheiras, algumas delas mulheres que sequer eram ativistas, mas foram pre-
sas por falsas denuncias ou devido a acdes de seus maridos ou filhos.

Para além da situacao dessas mulheres adultas, choca também a situacao das
criancas que ficavam presas junto de suas maes, em condicdes extremamente preca-
rias de higiene, alimentacdo e saude. Muitas dessas criancas acabaram morrendo
durante uma pandemia. Os corpos ficavam amontoados nos banheiros enquanto
aguardavam o enterro e as maes tinham que ficar vigiando para que os ratos nao 0s
comessem. Também harelatos de tortura e assassinato de criancas, praticados diante
das mées.

Enfim, trata-se de uma situagdo extremamente propicia ao embrutecimento e a
degradacéo de qualquer ideal. No entanto, embora, de fato, isso resultasse algumas
vezes em brigas por espaco, comida e até mesmo em trai¢des, ainda subsistiriam, em
contraponto, exemplos de companheirismo, resisténcia e até mesmo de sensibilidade
estética.

Conforme demonstram os relatos, os vaga-lumes, essas pequenas luzes (luc-
ciolas) de resisténcia e esperanca sobrevivem na experiéncia das prisioneiras politi-
cas da Prisdo de Ventas. Sobrevivem em mulheres que se recusam a negar suas
ideologias ou a entregar companheiras e companheiros de luta. Mesmo que isso Ihes
custe a vida, caminham rumo a prépria morte com altivez. Por outro lado, também
reluzem quando posicionamentos ideoldgicos sao colocados em segundo plano, em

privilégio da solidariedade muatua entre as detentas, o que ocorre, por exemplo,
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gquando uma comunista € uma anarquista se unem para assumir a responsabilidade
de uma acao que poderia vir a ser punida.

Sobrevivem ainda no poder de articulacao e de luta pelo bem comum que leva
essas mulheres, inclusive, a criarem dentro da prisdo uma escola — na qual alfabeti-
zam umas as outras e compartilham saberes de cultura geral — e ainda um coral, no
gual entoam cancdes de resisténcia.

E finalImente, essas lucciolas também sobrevivem e se comunicam no brilho
marejado de emocao do olhar afetuoso que tantas vezes essas mulheres trocam na
partilha de dores e saudades. Muitas delas estabelecem entre si um afeto de irmas,
outras, idosas e jovens, adotam-se mutuamente, como maes e filhas, avés e netas.
Criam-se vinculos familiares de acolhimento que se contrapem ao ambiente de hos-
tilidade em que se encontram.

Uma vez desafiando as expectativas dos opressores que contam desestabilizar
a alianca entre essas mulheres, pautados numa perspectiva que vai ao encontro de
uma das caracteristicas que Marcela Lagarde y de los Rios (2016), aponta no sistema
patriarcal, que é a de estimular a rivalidade feminina como estratégia de dominacéo,
elas reagem a essas estratégias de enfraguecimento do espirito comunitario, man-
tendo atitudes reveladoras de sororidade.

Nesse sentido, questionamo-nos entdo: se esses vaga-lumes lampejos de es-
peranca sobreviveram a horrores, como os que ora relembramos, teriam, tempos de-
pois, os vaga-lumes desaparecido realmente, como propde Pasolini? Ou eles ainda
sobreviveriam, como contesta Didi-Huberman? Procuraremos, a seguir, responder a
essa pergunta, inquirindo-nos acerca de como a publicacdo dessa obra de Mercedes
NuUfez Targa, especialmente no contexto espanhol, em que ocorreu depois de tantos

anos, dialoga com esse questionamento.

Lampejos de esperanc¢a: quando centelhas de resisténcia do passado sao

capazes de nos alcancgar no presente

Pasolini em 1975 publicou no jornal Corriere della Sera (Correio da Noite) um
artigo intitulado /I vuoto del potere (O vazio de poder na Italia), republicado mais tarde
com outro titulo, que o tornou famoso: /'articolo delle lucciole (O artigo dos vaga-

lumes). Conforme comenta Didi-Huberman (2011), Pasolini (1975) inicia suas
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reflexdes com um problema ecolégico, relacionado ao fato de que na década de 1960,
0s vaga-lumes haviam desaparecido da Italia em decorréncia da polui¢gao, porém, nao
€ a questao ecoldgica em si a que Pasolini (1975) quer se dedicar, pois seu intuito na
verdade é abordar esse problema ambiental como uma metafora a partir da qual
discorrera sobre a proposicao de que estaria ocorrendo um desaparecimento do
humano na sociedade. Para Pasolini seria um equivoco acreditar que o fascismo dos
anos 30 e 40 estivesse superado, assim afirma que: “A continuidade entre o fascismo
fascista e o fascismo democrata-cristdo é completa e absoluta” (PASOLINI, 1975, n.p.,

tradugdo nossa)®

Mas, sobre as ruinas desse fascismo esta atrelado o préprio fascismo, um
novo terror ainda mais profundo, mais devastador aos olhos de Pasolini. De
um lado, “o regime democrata-cristdo era ainda a continuagao pura e simples
do regime fascista”; por outro lado, por volta da metade dos anos de 1960,
aconteceu “algo” que deu lugar a emergéncia de um “fascismo radicalmente,
totalmente e imprevisivelmente novo”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 30).

Essa segunda fase do fascismo teria como marca, na perspectiva de Pasolini
(1975), um genocidio cultural, de consequéncias mais dificilmente reversiveis que
aquelas do fascismo histérico, pelo fato de n&do constituirem apenas uma mascara
comportamental, mas sim um modelo que vem dominando de fato as consciéncias e
assim se tornando intrinseco a elas. Se no fascismo historico ainda era possivel fazer
reluzir lampejos de resisténcia e pensamento em meio as trevas, sob essa nova forma,
a adesao aos modelos culturais do centro seria plena e a luz das culturas populares
teria se apagado, uma vez que os valores impostos pela sociedade de consumo teriam

deformado a consciéncia do povo italiano.

Vi, portanto, "com meus sentidos" o comportamento forgado do poder de
consumo recriando e deformando a consciéncia do povo italiano, até a
degradacéo irreversivel. Isso ndo aconteceu durante o fascismo fascista, um
periodo em que o comportamento estava completamente dissociado da
consciéncia. Em vao o poder "totalitario" repetiu e reiterou suas imposicoes
comportamentais: a consciéncia nao estava envolvida. Os "modelos"
fascistas nao passavam de mascaras, para serem colocadas e retiradas.

8 La continuita tra fascismo fascista e fascismo democristiano & completa e assoluta. .(PASOLINI, 1975,
n.p.)
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Quando o fascismo fascista caiu, tudo voltou a ser como era antes
(PASOLINI, 1975, n.p., tradugdo nossa)*.

Didi-Huberman ira discordar dessa ideia. Compartilhando das reflexdes do
fotégrafo francés Denis Roche (autor da obra O desparecimento dos vaga-lumes),
privilegia as nogbdes de imagem e iluminagcédo intermitentes com relacdo aos vaga-
lumes. Nesse sentido, propde que os vaga-lumes n&do desapareceram em definitivo,
mas que eles aparecem e “redesaparecem”, vao para outros lugares e que talvez
Pasolini € quem tenha deixado de se colocar em um local favoravel para sua
observacédo ou perdido a capacidade de vé-los. O humano nao estaria de todo
vencido. (DIDI-HUBERMAN, 2011).

Reconhecendo o potencial provocador de Agamben, mas ao mesmo tempo
tecendo criticas a algumas de suas ideias, Didi-Huberman (2011) aproxima a
concepcao desse filosofo sobre o contemporaneo, enquanto aquele que procura
perceber em nosso tempo uma luz que, sem sucesso, busca nos alcancar, a ideia de
desaparecimento dos vaga-lumes de Pasolini.

Dialogando também com Ernst Bloch e Walter Benjamin, Didi-Huberman (2011,
p. 60) afirma que é necessario “repensar nosso proprio ‘principio esperanca’ através
do modo como o Outrora encontra o Agora para formar um clardo, um brilho, uma
constelagdo onde se libera alguma forma para nosso proprio Futuro”. Nesse sentido
critica o modo como Agamben interpreta a teoria da queda da experiéncia, de Walter
Benjamin, enquanto uma destruicdo efetuada, acabada — da mesma forma que o
desaparecimento dos vaga-lumes o € para Pasolini — quando para Benjamin essa
queda de cotacao estaria na época de sua escrita em processo. Assim o declinio seria
uma evolugédo que nunca para (DIDI-HUBERMAN, 2011).

Desde o inicio, Benjamin fala do “declinio da experiéncia” em termos de
“fendmeno”: Erscheinung, ou seja, uma apari¢do, justamente, uma “aparigéo
apesar de tudo”, se assim posso dizer [...] [...]Vocabulario de processo,
portanto. Quando Benjamin nos diz que “a arte da narrativa tende a se

4 Ho visto dunque "coi miei sensi" il comportamento coatto del potere dei consumi ricreare e deformare
la coscienza del popolo italiani, fino a una irreversibile degradazione. Cosa che non era accaduta du-
rante il fascismo fascista, periodo in cui il comportamento era completamente dissociato dalla cos-
cienza. Vanamente il potere "totalitario" iterava e reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la
coscienza non ne era implicata. | "modelli" fascisti non erano che maschere, da mettere e levare.
Quando il fascismo fascista € caduto, tutto € tornato come prima. Lo si € visto anche in Portogallo: dopo
quarant'anni di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il primo maggio come se l'ultimo lo avesse
celebrato I'anno prima.
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perder’, ele expressa ao mesmo tempo um horizonte de “fim” (Ende) e um
movimento sem fim (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 122).

Ha uma fala de Mercedes Nufiez Targa que dialoga com o modo como Didi-
Huberman (2011) interpreta as concepg¢des de Walter Benjamin. A autora diz:
“escrevo, porque se tem que contar, embora ndo seja muito, com meu vocabulario
empobrecido pelo exilio (TARGA, 2016, p. 9)"°. Tal afirmativa vai ao encontro da ideia
de Didi-Huberman (2011) de que se somos pobres em experiéncia, é possivel fazer
dessa proépria condigdo uma experiéncia e, ou seja, fazer do préprio declinio objeto de
representacédo da narrativa.

Cabe destacar também a forma impositiva como Mercedes Nufez Targa vé a
necessidade de escrever sobre os traumas que viveu ou presenciou. Gagnebin (2016)
entende que o n&o esquecimento é algo inevitavel aqueles que vivenciaram
experiéncias traumaticas e que, assim o esforco dessas pessoas consiste na busca
por elaborar esse trauma em palavras, ou seja, dizer o indizivel. Para Didi-Huberman
(2011), mesmo no contexto de guerra, na fragilidade de suas possibilidades narrativas,
0 pessimismo foi por vezes organizado provocando o reluzir intermitente da
esperancga, a partir de suas palavras-vaga-lume. E € isso que as palavras de Mercedes
Nunez Targa algumas vezes parecem representar: lampejos de esperanca.

Entretanto, convém relembrarmos o tempo que se levou para que os relatos dela
fossem publicados na Espanha. Esse desinteresse, que, durante algum tempo, o pais
natal da autora revelou pelas memdrias que a obra evoca pode ter relagcdo com a
questao do pacto do esquecimento, uma vez que conforme aponta Mercedes Yusta
Rodrigo (2014, p. 25) “na auséncia de uma condenacgéo publica do regime de Franco,
nao foi gerado um espago de legitimidade no espago publico que tornasse audiveis
as experiéncias e reivindicagdes das vitimas”®.

Essa dinamica de silenciamento das narrativas das vitimas instiga-nos a
questionar, se assim como Pasolini (1975) identificou no contexto italiano, ndo houve
também na Espanha uma continuidade do fascismo, mesmo apds sua aparente

derrota. E mais ainda a reconhecer esse silenciamento como um trago do genocidio

5 “escribo porque se tiene que contar, aunque no sepa demasiado, com meu vocabulario empobrecido
pelo exilo” (TARGA, 2016, p. 9)

6 “en ausencia de una condena publica del franquismo no se generé en el espacio publico um espacio
de legitimidad que hiciese audibles las experiencias y las reclamaciones de las victimas.” (2014, p. 25)
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cultural que para Pasolini (1975) culmina no desaparecimento dos vaga-lumes (do
humano).

Porém, convém atentarmo-nos para o fato de que Mercedes Yusta Rodrigo
(2014) diz que as experiéncias e reivindicagdes das vitimas ndo se faziam audiveis
nesse contexto repressor, 0 que nao quer dizer que nao existissem. Ou seja, mesmo
qgue tenha sido apenas apos os anos 2000 que essas reivindicagdes forgosamente se
fizeram ouvir de modo mais amplo, antes disso, como vaga-lumes que se distanciam
das luzes dos projetores a fim de ndo serem completamente ofuscados, as contra-
narrativas das vitimas, ainda que receosamente menos visiveis, ja alimentavam o
espirito de luta pelo ndo esquecimento, sustentando a forgca sem a qual as iniciativas
pelo resgate da memoaria historica de ampla repercussao publica pés anos 2000 n&o
poderiam ocorrer.

Didi-Huberman critica a redugdo que Agamben faz tanto das imagens quanto
dos povos restringindo-os a midia como verdade ultima, negando qualquer
possibilidade de lucciola diante da luce. O fato de os relatos de Mercedes Nunez-
Targa terem sido publicados inicialmente em uma revista de assuntos considerados
femininos (sob uma perspectiva sexista) e ndo relacionados diretamente a politica,
como: costura, moda, cuidados domésticos, se em um primeiro momento pode
parecer incoerente, trata-se na verdade de burlar a dinamica dos projetores de uma
midia de massa, inserindo em meio a este um ponto obscuro onde /ucciolas podem
se fazer notar inesperadamente para essas leitoras. Assim, também na atualidade, o
uso de recursos da internet, como, por exemplo, o site Carcel de Ventas, aqui ja
mencionado, cumpre esse papel de contraponto as narrativas hegemonicas,
apropriando-se para isso dos proprios meios de disseminagao dessas narrativas.

Por tudo isso, é possivel, enfim, situarmos a leitura dos textos de Mercedes
Nufez Targa, aqui explorados, como uma experiéncia a partir da qual nos alcangam
lampejos do passado, que quebrando qualquer pacto de esquecimento, nos apontam
novas possibilidades de se pensar o presente, para além de ideias alienantes de
progresso. Ideias estas que se constroem por meio de falaciosos discursos de unidade
nacional, proferidos por aqueles a quem interessa apagar os horrores do autoritarismo
do passado, tendo em vista com isso dissimular a persisténcia de dinamicas de
opressao na atualidade.

CONSIDERAGOES FINAIS
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Ainda que se tenha buscado estabelecer as reflexdes aqui propostas de um
modo objetivo, todas elas foram provocadas e tém origem numa experiéncia subjetiva
permeada de profundo pesar, mas também de um inesperado encantamento, o qual,
por vezes, a leitura dos relatos de Mercedes Nurnez Targa, acerca de seu periodo de
detencao na Prisdo de Ventas, provocou. Um encantamento que as palavras de Didi-
Huberman auxiliaram a compreender e a nomear. Afinal, ndo é possivel se colocar em
posicao de enxergar vaga-lumes sem se abrir ao espanto admirativo e ao deslumbre
que estes provocam.

O “apesar de”, presente, tanto nos momentos de luta, solidariedade e beleza
relatados pela autora, como também na construgdo de uma narrativa que se
consolida, em termos de escrita e publicagdo, enquanto ato de resisténcia contra o
silenciamento e contra o esquecimento de horrores, que parecem quase inenarraveis,
tem potencial de incutir em nés a esperanca e, com isso, o desejo de sermos, ainda
que efemeramente, também vaga-lumes. Um desejo que se corresponde com um
inspirador chamado feito por Didi-Huberman, escolhido como ponto de reflexao final

para este artigo.

Devemos, portanto, - em recuo do reino e da gldria, na brecha aberta entre o
passado e o futuro - nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar novamente
uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos, de
dancgas apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite
atravessada de lampejos e n&o se contentar em descrever o ndo da luz que
nos ofusca. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 154-155)

Narrativas como as de Mercedes Nufiez Targa propiciam a abertura dessa
brecha, onde, segundo Didi-Huberman (2011), chocam-se forcas antagbnicas de
passado infinito e futuro infinito. Choque a partir do qual se originara o que o autor
chama de forga diagonal infinita, uma vez que pelas imagens intermitentes do
passado, constitui-se no futuro-presente o desejo indestrutivel.

No contexto atual — no qual o fascismo, ndo mais legitimado como antes,
encontra outras formas de se perpetuar, por meio de estratégias de imposi¢cao
hegemonica cultural e de dominagédo do pensamento, as quais, por serem mais
disfarcadas, tornam-se menos identificAveis e assim menos suscetiveis a
contrapontos e resisténcia — a experiéncia de leitura dos relatos deslocou nossa

perspectiva, colocando-nos diante de lampejos provocados, sobretudo, pelo dialogo
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com descri¢gbes tdo intimas e sensibilizadoras das vivéncias dessa comunidade de
mulheres encarceradas em Ventas. Uma partilha dialégica que nos afastou, ainda que
provisoriamente, dos reflexos cegantes de um ideal de progresso, que tem como
premissas, justamente, a aposta no esquecimento do passado e o silenciamento de
vozes dissonantes ao discurso hegemonico da sociedade de consumo.
Entregando-nos, pois, ao potencial dessa brecha entre passado e futuro
infinitos, tornamo-nos, portanto, aptos a partilhar de lembrangas e resquicios de
esperanca, beleza e resisténcia, que subsistiram em meio ao horror. Lembrangas e
resquicios que num gesto arqueologico foram sendo desenterrados e colocados a
tona, sob o espanto e admiragado de nossos olhos. Tais imagens, intermitentes como
0 aparecer e desaparecer dos vaga-lumes em meio as trevas, conduziram-nos a uma
espécie de comunhao com o passado. Comunhao, que, embora gerada na fragilidade
de uma linguagem dilacerada pelo trauma, estimula-nos sensivelmente, a ambigéo de

integrarmos, também naos, essa “comunidade do desejo”, “comunidade de lampejos”

para a qual Didi-Huberman nos convida.
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