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RESUMO: Este trabalho é resultado de pesquisas, debates e leituras críticas realizados durante a 
jornada de iniciação científica (2020-2021). O objetivo do estudo é aproximar o romance Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha (1909) de discussões concernentes à contemporaneidade por meio de 
um conceito inaugurado por uma escritora contemporânea. Para isso, a intenção é debater o conceito 
escrevivência de Conceição Evaristo e analisar o romance de Lima Barreto (1881-1922), a fim de 
discutir que a ficcionalização da memória difere de uma autobiografia. Além disso, pretende-se 
revisitar brevemente alguns estudos referentes à fortuna crítica de Lima Barreto e revigorar as 
reflexões sobre a história por intermédio da leitura a contrapelo. E, assim, estar em harmonia com a 
ideia agambeniana do que é o contemporâneo. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Barreto; Evaristo; escrevivência. 
  
ABSTRACT: This work is the result of research, debates and critical readings carried out during the 
scientific initiation journey (2020-2021). The objective of the study is to bring the romance 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) closer to discussions concerning contemporaneity 
through a concept inaugurated by a contemporary writer. For this, the intention is to debate Conceição 
Evaristo's concept of escrevivência and to analyze the romance by Lima Barreto (1881-1922), in order 
to discuss that the fictionalization of memory differs from an autobiography. In addition, it is intended 
to briefly revisit some studies referring to the critical fortune of Lima Barreto and reinvigorate 
reflections on history through reading against the grain. And, thus, to be in harmony with the 
Agambenian idea of what is contemporary.  
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Introdução 

Este trabalho é fruto de pesquisas, debates e leituras críticas realizadas 

durante o Programa Institucional de Bolsa de Iniciação Científica (PIBIC), financiado 
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pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). O 

pressuposto da análise é a ideia agambeniana sobre o contemporâneo, quando ele 

nos dirá que “o essencial é que consigamos de alguma maneira ser contemporâneos 

esses textos” (AGAMBEN, 2009, p. 57). Nesse sentido, aproximaremos o texto 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) de um conceito criado por 

Conceição Evaristo, de maneira a revigorar as discussões acerca de um romance 

que “recebeu uma crítica impiedosa, que o acusou de ser um romance à clef, isto é, 

muito influenciado pela experiência pessoal do autor e, portanto, carente de 

imaginação” (SCHWARCZ, 2017, p. 213). Assim, a partir do termo inaugurado pela 

escritora contemporânea, o trabalho deseja propor uma possibilidade de percepção 

do romance barretiano por meio do conceito de escrevivência: a ficcionalização da 

experiência ou, segundo Evaristo (2007), seria a escrita experimentada por um 

corpo negro no Brasil.  

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) é um escritor brasileiro 

conhecido pela autoria de narrativas permeadas de personagens desventurados, 

vitimados pela opressão social e marginalizados, pois ele próprio sentiu na pele os 

efeitos da segregação racial e, por meio de sua escrita conseguiu “cutucar” diversas 

instituições sociais, pois sua literatura possui um “destino militante3” (SEVCENKO, 

1983, p. 163). O destino militante de Lima Barreto pulsa em seus escritos desde o 

seu primeiro romance publicado. A história do personagem Isaías Caminha possui 

similaridades com a biografia de Lima Barreto e contém alguns acontecimentos 

históricos do país, porém, a obra não se limita a um retrato da vida do escritor ou da 

História. O leitor precisa levar em consideração que, embora a experiência do autor 

esteja presente no texto, existe a construção interna da narrativa que corresponde 

ao plano ficcional. Para Albuquerque (2020), é necessário entender a obra literária 

como condutora do universo imaginário (a ficção) e, ao mesmo tempo, possui 

condições para interpretar, questionar e conduzir aspectos da realidade.  

Por se tratar de um texto em que há uma tensão entre a vida do narrador e a 

identidade do autor, é comum que determinadas análises se apeguem aos aspectos 

 

3 Segundo Sevcenko (1984), os temas das obras do Lima Barreto incluem movimentos históricos, 

relações sociais e raciais, transformações sociais, políticas, econômicas, e culturais, além de uma 
gama de temas pertinentes à sociedade que vários escritores da época se esquivaram de retratar em 
suas obras. 
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biográficos e/ou históricos. Todavia, a análise proposta tentará não se apegar 

unicamente a experiência de um escritor negro que usou a literatura como um 

veículo de denúncia social, mas buscará explorar as possibilidades do texto literário 

e, para isso, contará com as contribuições de Barthes (2007), que nos ajuda a 

entender a articulação feita pelo narrador ao retirar objetos descritos de sua função 

natural em e os transformar em um espetáculo para o leitor e, assim, pretende-se 

“escovar a história a contrapelo”, tal como Benjamin (1985) recomenda. Antes disso, 

é de suma importância dar um breve passeio pela crítica. 

 

Breve passeio crítico 

Cabe relembrar algumas contribuições teóricas que já debateram a obra de 

Lima Barreto e sobre o seu olhar particular com relação às questões sociais e o 

cunho memorialístico de seus escritos, afinal de contas, Nogueira (2011) aponta que 

Lima Barreto vivenciou episódios importantes da História do país, como: a abolição 

da escravatura e Proclamação da República e sentiu os efeitos desses episódios em 

sua vida, principalmente no que tange ao preconceito racial e, diante disso, tratou de 

abordar esses temas em seus textos. 

Em 1952, Francisco de Assis Barbosa lança A vida de Lima Barreto, quando 

explorou a biografia conturbada do autor, que muitas vezes foi esquecido enquanto 

estava vivo. Com o seu livro de estreia não seria diferente, a narrativa do jovem 

Lima Barreto não agradou a crítica da época e, isso, o fez sentir-se mal interpretado. 

Barbosa (2002) pondera que o romance inaugural do carioca não seria apenas um 

“álbum de fotografias”, seria a história de um jovem em conflito com a sociedade, 

dito isso, as demais semelhanças seriam puramente circunstanciais.  

Sua intenção ia além de uma mera descrição de fatos, como visto pela crítica. 

Lima Barreto dava indícios de seu método desde a sua primeira publicação. Com 

suas obras esperava “escandalizar e desagradar”4 (BARRETO, 1956, p. 169-170), 

no entanto, conforme indica Resende (2004), apesar de o Brasil ter abolido a 

escravidão quando o carioca tinha apenas sete anos, o país ainda não estava 

disposto a dar espaço no campo literário para um escritor negro, assim, estamos em 

face de uma escrita inconformada. 

 
4 In: Correspondência Ativa e Passiva (1º tomo). BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Obras 
Completas. BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). São Paulo: Brasiliense, 1956, 17 vv. 
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Carmem Lúcia, em seu artigo Lima Barreto e o romance: o crítico e a crise 

(2014), indica que o romance de estreia de Lima Barreto já apresentava uma 

estética discordante com o movimento literário vigente. Ainda, indo na contramão do 

que o leitor pode pensar ao passear pelas páginas das recordações de Isaías, 

Figueiredo (2014) mencionará que é impossível o romance se tratar de uma 

autobiografia, visto que o personagem não demonstra conhecimento de si e a sua 

narração mais questiona o leitor do que aprofunda em sua identidade. Para 

Figueiredo (2014) o protagonista não traz respostas sobre a sua identidade, pelo 

contrário, ele formula perguntas e lança para o leitor.  

Segundo Schwarcz (2017), com a publicação de Recordações do escrivão 

Isaías Caminha (1909), Lima Barreto ganhou vários inimigos no jornalismo; com 

Numa e a ninfa (1915) teceu críticas severas aos políticos; em Triste fim de 

Policarpo Quaresma (1915) denunciou, entre diversos pontos, o patriotismo 

romantizado e ingênuo da elite da época. Essas são algumas dentre diversas 

produções barretianas que o fizeram ganhar diversos desafetos, mas evidenciaram 

um traço importante da sua obra: o trânsito entre “o plano ficcional, o plano histórico 

e o plano autobiográfico” (RESENDE, 1993, p. 11). 

Revisitar alguns estudos que já se debruçaram sobre a escrita de Lima 

Barreto é imprescindível para notarmos que os escritos barretianos foram/são 

bastante visitados ao longo dos anos e, isso, nos daria facilmente a falsa sensação 

de saber bastante sobre as produções de Lima Barreto, pois, segundo Bergamin 

(1957), aquilo que julgamos saber demais esquecemos com facilidade, isso significa 

dizer que, embora a obra de Lima Barreto tenha sido bastante debatida nos últimos 

anos e já se apontem características marcantes em sua escrita, como: traços 

memorialísticos, sociológicos e históricos, podemos nos apegar a eles e corrermos o 

risco de negligenciar novas percepções do texto e esquecer de tanto saber. Em 

conformidade com esse pensamento, o conceito de Escrevivência norteará o nosso 

estudo ao propor outra possibilidade ão da obra.  

 

Escre(vivendo) 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, em 1946. De 

origem humilde, migrou para o Rio de Janeiro na década de 1970. Graduada em 

Letras pela UFRJ, trabalhou como professora da rede pública de ensino da capital 

fluminense. É Mestre em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro, com a 
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dissertação Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade (1996), e 

Doutora em Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense, com a tese 

Poemas malungos, cânticos irmãos (2011), além do que é responsável por inaugurar 

a ideia da escrevivência, utilizada por ela para ilustrar a origem de sua escrita: 

 
 
(...) creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi 
desde a infância. O acúmulo de palavras, das histórias que habitavam 
nossa casa e adjacências. Dos fatos contados a meia voz, dos relatos da 
noite, segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os 
olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por 
inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou 

dor dependendo do enredo das histórias. (EVARISTO, 2007, p. 19).  
 

Embora Conceição Evaristo já tenha dito/escrito que suas obras perpassam 

pelo seu lugar de mulher, negra e pobre no Brasil, seus escritos não são retratos 

fiéis de sua história e, diferente do que se possa pensar à primeira vista, não se trata 

de uma autobiografia, mas sim de “memórias ficcionalizadas”, assim, abrindo espaço 

para a invenção. Pode-se constatar isso por intermédio da introdução de 

Insubmissas lágrimas de Mulheres (2011): 

Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então, as histórias não são 
inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém a 
relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do 
fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 
comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não 
comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 
Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado 
ato de traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2011, p. 9). 

 

No trecho acima Evaristo faz o leitor refletir sobre a inviabilidade de narrar 

fielmente algo que aconteceu, pois sempre haverá lacunas de esquecimento na 

memória que precisarão ser preenchidas com a invenção, o que nos leva a uma 

breve reflexão de Lejeune sobre a autobiografia: “para que haja autobiografia, é 

preciso que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” 

(LEJEUNE, 2008, p. 15). 

Partindo do pensamento de Evaristo em contraste com o de Lejeune, mesmo 

que o pacto estivesse selado entre autor, narrador e personagem não haveria 

possibilidade de se escrever/narrar o fato tal como aconteceu. Vemos entre as ideias 

de Lejeune e Evaristo um conflito, onde um não descarta a possibilidade do pacto 
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autobiográfico e outro acredita ser impossível escapar da ficção e, por isso, 

estabelece o conceito da escrevivência como alternativa.        

É oportuno trazer as reflexões de Saer (2009) sobre o conceito de ficção para 

aumentar a discussão, pois, assim como a escritora de Ponciá Vicêncio (2003), ele 

aponta os obstáculos encontrados pelos textos que buscam estar próximos da 

“suposta verdade objetiva”, afinal de contas, mesmo que exista a finalidade de estar 

próximo da veracidade “continua existindo o obstáculo da autenticidade das fontes, 

dos critérios interpretativos e das turbulências de sentido próprias a qualquer 

construção verbal” (SAER, 2009, p. 2). Em síntese, tanto Saer como Evaristo 

chamam atenção para o fato de que escrever ficção não significa se esquivar da 

“verdade”, pelo contrário, evidencia “o caráter complexo da situação, caráter 

complexo de que o tratamento limitado ao verificável implica uma redução abusiva e 

um empobrecimento” (SAER, 2009, p. 2). Afinal, se as produções de Evaristo fossem 

classificadas como autobiografias seriam reduzidas a um tratamento limitado e 

empobrecido de interpretações, por isso, ela cria a ideia da escrevivência, que 

condiz com o conceito de ficção saeriano, pois “representa o caráter duplo da ficção 

que mescla, de um modo inevitável, o empírico e o imaginário” (SAER, 2009, p. 2), 

bem como a ideia defendida por Evaristo. 

A escrevivência permite a ela falar de si indiretamente sem se nomear, ou 

seja, “está explícito o comprometimento, mas o pacto não é realizado [...] Na 

escrevivência, os textos não surgem ‘do nada’, mas o processo criativo se faz a 

partir de todas essas vivências” (FERREIRA, 2013, p. 49). Não há uma preocupação 

em transpor para os textos sua história nos mínimos detalhes, o relato é formado por 

fragmentos da memória, sendo assim, pode-se dizer que ela cria uma “ficção da 

memória”, que surge “para cobrir os vazios de lembranças transfiguradas” 

(EVARISTO, 2006, p. 10). Logo, em Recordações do Escrivão Isaías Caminha 

perceberemos que, apesar dos críticos apontarem aspectos da biografia de Lima 

Barreto embutidos no texto, não conseguiríamos engessar o texto ao trato de um 

gênero autobiográfico, principalmente se pensarmos que existe um fosso entre o 

vivido e o narrado que pode ser preenchido com a ficção, assim como é exposto no 

conceito criado por Conceição Evaristo.  

 

Recordações de Isaías 
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Publicado em 1909, trata-se do primeiro romance de Lima Barreto. O texto é 

narrado em primeira pessoa e traz as memórias de Isaías Caminha, menino do 

interior e de uma família com poucas condições financeiras. Em busca de uma 

melhora de vida, ele que sempre foi destaque na escola por sua inteligência e 

esforço, deixa sua mãe e parte para o Rio de Janeiro com dezoito anos em busca de 

um título de doutor. Em contrapartida, ele chega à cidade e se depara com diversas 

dificuldades num mundo cercado de aparência, hipocrisia e desonestidade, bem 

diferente do que vivera no seio de sua família humilde. Sem conseguir o 

apadrinhamento esperado, não consegue o título de doutor e acaba tendo que 

trabalhar em uma redação de jornal. 

Para delinear melhor os traços dos aspectos discutidos no romance é 

apropriado argumentar sobre o prefácio da primeira edição intitulado “Breve Notícia”, 

assinado por Isaías Caminha, o qual, na segunda edição, torna-se, de fato, um 

prefácio, restabelecido e subscrito pelo autor, onde o amigo Lima Barreto apresenta 

Isaías e conta ao leitor sobre a história da edição e publicação do livro, pois segundo 

ele “não havia motivo para supressão de tanta coisa interessante que muito concorre 

para a compreensão do livro” (BARRETO, 2010, p. 10). 

Segundo Schwarcz (2017), as primeiras páginas do romance saíram na 

revista Floreal5 e, logo mais, o escritor se depararia com diversas dificuldades para 

conseguir publicar o livro. A publicação veio graças à ajuda do amigo João Pereira 

Barreto, que já havia publicado um livro de poemas em Portugal e, se prontificou a 

apresentar o jovem escritor para o seu editor. O então editor Antônio Noronha 

Santos leva os originais do romance para a Europa e, assim, o livro é lançado pela 

Livraria Clássica Editora, de A. M. Teixeira & Cia, com a condição de que o autor 

abriria mão dos direitos autorais. 

O que desencadeia no personagem a vontade de escrever sobre as suas 

recordações é a leitura de uma revista a qual “fazia multiplicadas considerações 

desfavoráveis à natureza da inteligência das pessoas do meu nascimento [pessoas 

negras]” (BARRETO, 2010, p. 11). O personagem narra as suas memórias na 

 
5 Segundo SCHWARCZ (2017), Lima Barreto cria a revista em grupo no ano de 1907, ela tem 
duração de apenas um ano e, com ela, o carioca pôde publicar os primeiros capítulos do 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) e arranjou desafetos entre literatos e jornalistas. 
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intenção de contrapor os argumentos que leu, “pois se uns não destruíssem os 

outros, ficariam ambos face a face” (BARRETO, 2010, p. 11). No entanto, quando 

avalia sua vida desde o “nascimento, infância, puerícia e mocidade” (BARRETO, 

2010, p. 11) chegou a concordar com o escrito da revista: “mentalmente comparei os 

meus extraordinários inícios nos ministérios das letras e das ciências e os 

prognósticos dos meus professores de então, com este meu triste e bastardo fim de 

escrivão de coletoria de uma localidade esquecida” (BARRETO, 2010, p. 11). 

O personagem é do interior, assim, ele tinha uma idealização do Rio de 

Janeiro, a então capital do país. Isaías não é o único personagem que tem a sua 

ingenuidade emancipada por meio das opressões sociais na obra barretiana. 

Policarpo Quaresma e Clara dos Anjos são outros exemplos disso. Policarpo passa 

a vida inteira servindo cegamente a pátria e acaba sendo esmagado pelo país que 

tanto amou e defendeu: “A pátria que quisera ter era um mito” (BARRETO, 1911, p. 

99); Clara não tem consciência do seu lugar marginalizado de mulher negra até que 

descobre da pior forma, ao ficar grávida e ser abandonada por Cassi Jones: “- Nós 

não somos nada nesta vida” (BARRETO, 1922, p. 77).  

 Isaías Caminha sai da sua cidade com pouca idade, o que demonstra a sua 

inconsciência do que enfrentaria, pois sai quase convicto de que obteria um título de 

doutor. O título de doutor era uma oportunidade ótima para se distanciar de sua 

origem pobre. Desta forma, ele passa a idealizar o título como se fosse a solução de 

todos os seus problemas e faz jus a uma das críticas barretianas à sociedade da 

época: a ascensão social a partir do favor. Em sua descrição da paisagem vista pela 

janela do trem há uma cena alusiva à crítica mencionada:  

Eram as mesmas charnecas úmidas ao sopé de morros de porte médio, 
revestido de um mato ralo, anêmico, verde-escuro, onde, por vezes, uma 
árvore de mais vulto se erguia soberbamente como se o conseguisse pelo 
esforço de uma vontade própria (BARRETO, 2010, p. 25). 

 

As pessoas em seus cargos de destaque agiam de forma tão soberba quanto 

às árvores da cena (como se tivessem alcançado tal posição por mérito próprio) e o 

protagonista se depara com esses indivíduos em diversos momentos de suas 

recordações. Não existiam muitas árvores na paisagem, assim como nem todos os 

apadrinhados conseguiam ascender na sociedade. Quando o desventurado lê em 

um diário que o seu colega Felício se formara em farmácia, tem quase certeza da 
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partida, afinal era o “Felício! Tão burro! Tinha vitórias no Rio! Por que eu não havia 

de ter também...” (BARRETO, 2010, p. 17). Ele parte para a capital no intuito de 

pertencer ao grupo seleto de árvores e, mesmo com um ótimo histórico escolar e um 

padrinho influente, foi empurrado para o grupo do “mato ralo e anêmico”, por conta 

da sua origem pobre e da sua cor. Mais à frente, a metáfora da árvore reaparece, 

desta vez para enfatizar o seu desamparo: “Eu era uma árvore cuja raiz não 

encontra mais terra em que se apoie e doente tire vida” (BARRETO, 2010, p. 46).  

Quando o narrador se refere ao problema do apadrinhamento, ele está 

levantando um problema de ordem social que perpassa pela biografia de Lima 

Barreto, isto é, um fato que passa pela experiência. No entanto, a experiência do 

autor é apenas um dos elementos que regem o relato apresentado, visto que, tal 

como na ideia da escrevivência, o narrador descreve a cena das árvores e 

transforma a memória de um fato (social) em uma “ficção da memória”.  

O protagonista imagina que sua ascensão na cidade grande está garantida 

após receber a carta de recomendação do Coronel Belmiro: “A minha situação no 

Rio estava garantida. Obteria um emprego. Um dia pelos outros iria às aulas, e todo 

o fim de ano, durante seis, faria os exames, ao fim dos quais seria doutor!” 

(BARRETO, 2010, p. 5). A ida para o Rio de Janeiro desencadeia uma série de 

decepções, que já começam no início de sua jornada.  

Como se demorassem a trazer-me o troco e reclamei: ‘Oh!’ fez o caixeiro 
em tom desabrido. ‘Que pressa tem você?! Aqui não se rouba, fique 
sabendo’ Ao mesmo tempo, ao meu lado, um rapazola alourado reclamava 
o dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O contraste feriu-me 
(BARRETO, 2010, p. 25). 

Quando isso acontece, devido a sua tamanha inocência de menino do interior, 

não percebe que havia sido discriminado por sua cor: “trôpego e tonto embarquei e 

tentei decifrar a razão da diferença dos dois tratamentos. Não atinei [...] Por que 

seria então, meu Deus?” (BARRETO, 2010, p. 26). Dentre as diversas decepções 

encontradas pelo personagem da história, resultado de sua idealização e 

ingenuidade, ele reflete sobre a falácia da política no Brasil presente desde os 

primeiros anos da República e, também, reflete sobre o desconhecimento das 

pessoas sobre os seus representantes: “admirado que aquela porção de gente 

trabalhasse sob o sol tão ardente, sem examinar que valor tinham suas Câmaras e o 

seu governo” (BARRETO, 2010, p. 41). Além disso, se decepciona com a facilidade 

com que as pessoas o aceitavam, não questionavam, não se importavam, não 
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examinavam seus feitos: “Gente miserável que dá sanção aos deputados, que os 

respeita e prestigia! Por que não lhes examinam as ações, o que fazem e para que 

servem? Se o fizessem… Ah! Se o fizessem! Que surpresa! ” (BARRETO, 2010, p. 

58).  

Durante muitos dias o personagem tenta encontrar o deputado que 

teoricamente lhe daria o emprego, mas não o encontrava. Ele ia “todo dia ao hotel 

cheio de alacridade, figurando comigo mesmo ao encontro com o deputado, 

imaginava-lhe a bondade do acolhimento” (BARRETO, 2010, p. 48), contudo, não é 

o que ocorre quando o encontro entre os dois acontece, o deputado pede que o 

jovem “o procurasse no escritório, que havia de ver...” (BARRETO, 2010, p. 57).  No 

seu retorno para o hotel onde estava hospedado lê no jornal o seguinte: “Parte hoje 

para São Paulo, onde vai estudar a cultura do café, o doutor H. de Castro Pedreira, 

deputado federal” (BARRETO, 2010, p. 59). A notícia que lera significava que havia 

sido enganado pela sua única alternativa de se instalar na cidade. O sentimento de 

desamparo, revolta e desalento com a sociedade torna-se mais forte depois desse 

episódio: “fiquei amedrontado em face das cordas, das roldanas, dos contrapesos da 

sociedade” (BARRETO, 2010, p. 58-59).  

Em um almoço “rico de confidências” com um Gregoróvitch (conhecido seu) 

um pouco depois de descobrir que havia sido enganado pelo deputado e antes de ir 

à delegacia, refletem sobre as “tiranias morais e psicológicas” (BARRETO, 2010, p. 

61) acarretadas pelo patriotismo que, num certo sentido, pode ser as cordas, 

roldanas e contrapesos de indivíduos que confiam tão cegamente na pátria. Quando 

ele é preso mais tarde, desta vez, a sociedade o aprisiona no sentido concreto da 

ação e, enquanto está preso, custa a crer que, no intervalo de horas, ele “pudesse 

ter os entusiasmos patrióticos do almoço e fosse detido como um reles vagabundo 

num xadrez degradante [...] As lágrimas correram-me e eu pensei comigo: A pátria!” 

(BARRETO, 2010, p. 71). A decepção de Isaías com a pátria também é a sentida 

por Policarpo Quaresma – o amante ingênuo da pátria – na história de seu triste fim. 

Depois do almoço de reflexões que quase o “fez esquecer os dolorosos 

momentos da manhã” (BARRETO, 2010, p. 61) foi atender a intimação do delegado, 

foi à delegacia, sem saber ao certo o motivo de sua ida. O copeiro do hotel lhe disse 

por cima sobre um “roubo que houvera no hotel pela noite” (BARRETO, 2010, p. 61). 

Haviam furtado cerca de seis contos em dinheiro e mais alguns objetos de valor do 

Coronel Figueira (um dos hóspedes do hotel em que ele vivia). Quando pergunta ao 
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funcionário do hotel o que havia de fazer na delegacia, ele responde que 

naturalmente seria para depor, contudo, quando ele chega à delegacia e relembra o 

momento que a resposta veio com “um piscar de olhos cheio de canalhice...” 

(BARRETO, 2010, p. 62), configurando mais uma, dentre as várias, injustiças 

sofridas por Isaías, desta vez, a suspeita que o roubo teria sido cometido por ele: 

“Seria possível? Qual! Eu era estudante, rapaz premiado [...] Nem por sombras!...” 

(BARRETO, 2010, p. 62). 

Enquanto espera por longas horas a chegada do delegado, ouve em um 

diálogo entre o capitão e o inspetor o chamarem de “mulatinho”. Novamente, desaba 

ao ver o desmanchar da bolha a qual foi criado em sua cidade natal, excitado pelas 

ótimas notas e prognósticos de sua professora, onde acordava “com o espírito 

acariciado pelos nevoentos sonhos de bom agouro” (BARRETO, 2010, p. 17) e 

reflete sobre o ambiente fantasioso em que vivera até tomar a decisão de viajar para 

o Rio: “Eu saíra do colégio, vivera sempre num ambiente artificial de consideração, 

de respeito, de atenção comigo” (BARRETO, 2010, p. 64). 

Os nevoentos sonhos da vida roceira encontravam-se abafados na sala da 

delegacia na qual ele esperava o delegado: “A temperatura continuava elevada e o 

ar abafado da sala incomodava-me” (BARRETO, 2010, p. 66). Os elementos da 

natureza servem para enfatizar os sentimentos do personagem diante da sucessão 

de acontecimentos desagradáveis. “Nuvens plúmbeas já de todo tinham coberto a 

nesga do céu vista pela janela. Havia como que fuligem na atmosfera e a luz do sol 

tornara-se de uma amarelo pardacento e fúnebre” (BARRETO, 2010, p. 66). A 

formação das nuvens cinzentas e a palidez do sol prenunciam mais desgraças na 

vida do jovem rapaz que, de fato, acontecem.  

Durante a longa espera pelo delegado, duas mulheres entram na delegacia: 

“do povo, desgrenhadas, rotas, que dois soldados, com esforço, mantinham 

separadas” (BARRETO, 2010, 67). Uma acusava a outra de roubar os ovos da sua 

galinha: “Procurava daqui, procurava dali, nada de achar… Hoje eu tinha saído para 

levar o jantar do Manduca e quando vi que a galinha vinha saindo da casa dessa 

mulher” (BARRETO, 2010, P. 67). O acontecimento da galinha pode parecer 

efêmero (nem sequer é dado nome às mulheres na cena), mas pode ter sido um 

recurso utilizado pelo narrador para metaforizar sua frustração mediante a sucessão 

de desventuras que ele passou, perceptível na fala comovida da dona da galinha: 
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— Me perdoe, “seu” inspetor! A gente é pobre... Foi a patroa que me deu o 
“bichinho”... A gente pensa: vamos ter uma gemada, uma fritada, um doce, 
uma coisa ou outra... Compra-se milho e se espera... e se espera... No fim a 
gente vem a saber que os outros é que comem os ovos... Ah! Meu Deus!... 
É duro! É duro! É sina da gente... (BARRETO, 2010, p. 67). 
 

Assim como já mencionado na discussão sobre o conceito de Evaristo, nada 

é posto no texto sem propósito e, nesse sentido, Barthes discute sobre a descrição 

antológica, ou melhor, a descrição que tira o objeto de uma posição quase 

insignificante e o “transforma em espetáculo para nós” (2007, p. 82). A galinha e as 

duas mulheres estão postas na história com um propósito que vai além de um mero 

desejo de descrever. A espera da dona da galinha pelos ovos pode ser a busca de 

Isaías pelo título de doutor. Quando ele sai da sua cidade em busca do seu sonho 

de ser doutor, de certa forma, espera o título como a dona da galinha espera os 

ovos, todavia, ao invés do milho e do cuidado empregado pela dona da galinha, 

Isaías se dedica com mérito aos estudos. Ele sonhou, esperou e se preparou para 

conseguir e, no fim das contas, outra pessoa usufruiria dos ovos, ou melhor, do título 

de doutor. 

Quando o rapaz sai do colegial, ganha um livro chamado “Poder da Vontade”, 

este livro vira o seu livro de cabeceira. Mesmo ele não contando para o leitor o 

conteúdo do livro, o título dele pode ter relação com a trajetória do personagem. O 

livro pode ter sido um dos fatores que alimentaram, de certa forma, a convicção que 

a força de vontade bastaria para ele ter a sua ascensão como doutor. Entretanto, ele 

vê a ideia dissolvida diante do que vivencia na cidade que tanto havia sonhado. 

“Revoltava-me que me obrigassem a depender tanta força de vontade, tanta energia 

com coisas em que os outros pouco gastavam” (BARRETO, 2010, p. 78). Assim, o 

poder da vontade mostrou-se insuficiente para ele, por conta de sua cor e origem.  

Em suas andanças pela cidade, ele se depara com o mar e a descrição do 

objeto (mar) vira um espetáculo para o leitor: “Só o mar me contempla com piedade, 

sugestionando-me e prometendo-me grande satisfação no meio de sua imensa 

massa líquida...” (BARRETO, 2010, p.80). No trecho, o mar é retirado de sua função 

comum e passa a ter sentimentos por Isaías, diferente da sociedade a sua volta que 

tanto o esmagou, como bem enfatiza o narrador ao repetir a palavra “esmagado” 

seis vezes durante a história. Assim, “a função está aqui traiçoeiramente 

extravasada pela própria existência do objeto” (BARTHES, 2007, p. 84).  O narrador 
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tira o mar de sua função natural e o transforma em, segundo Barthes (2007), um 

itinerário visual.   

Sobre a descrição do mar, poder-se-ia pensar na discussão levantada por 

Barthes (2007) sobre a literatura objetiva, ou melhor, a “literatura em superfície”. Em 

posse da ideia de Barthes, o romance de Lima Barreto pode ser considerado um 

romance que se instala no plano superficial, ou seja, “o romance é uma experiência 

do que cerca o homem, sem que esse homem possa prevalecer-se de uma 

psicologia, de uma metafísica ou de uma psicanálise” (BARTHES, 2007, p. 92) para 

abordar o que se pretende no texto, em síntese, a vivência ficcionalizada do autor 

propõe uma ruptura com a profundidade clássica, onde ensina a ver “o mundo não 

mais com os olhos do confessor, do médico ou de Deus [...], mas com os de um 

homem que caminha em sua cidade sem outro horizonte senão o espetáculo, sem 

outro poder senão o de seus olhos” (BARTHES, 2007, p. 92). 

Vez ou outra o narrador interrompe suas recordações para refletir sobre os 

efeitos do passado em seus dias (o tempo em que a história está sendo narrada). 

Desta forma, o narrador está contando para o leitor o seu passado, ao passo que 

reflete sobre os efeitos dele no presente, já mais velho, com mulher, filhos, escrivão 

e com uma vida mediana bem diferente do que sonhou para si, perceptível no 

trecho: “Hoje, agora, depois de não sei de quantos pontapés deste e de outros mais 

brutais, sou outro, insensível e cínico, mais forte talvez [...], porém, diminuído de 

mim próprio, do meu primitivo ideal...” (BARRETO, 2010, p. 64).  

O livro divide-se em dois momentos, no primeiro momento veremos um Isaías 

mais ingênuo e cheio de sonhos antes de conseguir o emprego de escrivão e no 

segundo momento ele já faz parte do jornal e usa vários momentos de suas 

memórias para ora criticar, ora ironizar o poder que a imprensa possuía: “Era a 

imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder fora da Constituição!” (BARRETO, 

2010, p. 114).  

Na segunda parte há também um Isaías conformado, já sem as ambições que 

o levaram até o Rio de Janeiro: “No começo, custei a conformar-me com a posição 

de contínuo, mas consolei-me logo, ao lembrar-me dos meus heróis do Poder da 

vontade” (BARRETO, 2010, p. 115). Olhando de fora a situação em que ele esteve 

perambulando pelas ruas do Rio de Janeiro comendo mal, devaneando em seus 

pensamentos e sonhos, o protagonista “sentia ainda muito abertos os ferimentos 

que aquele choque com o mundo causara” (BARRETO, 2010, p. 116). E, diante 
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desses ferimentos, havia um medo de reviver as experiências sentidas por ele na 

capital do Brasil e, por isso, ele metaforiza (para explicar) o porquê de sua inércia 

após a entrada na redação do jornal: “Tinha atravessado um grande braço de mar, 

agarrava-me a um ilhéu e não tinha coragem de nadar de novo para a terra firme 

que barrava o horizonte a algumas centenas de metros. Os mariscos bastavam-me 

e os insetos já se tinham me feito grossa a pele...” (BARRETO, 2010, p. 116). 

Em propriedade das contribuições barthesianas percebe-se no parágrafo 

anterior que, na efemeridade da descrição há uma reflexão clara, pois, o narrador 

está transformando os objetos em um espetáculo para o leitor. O medo o fez 

agarrar-se na imprensa (ilhéu), diante do (mar) de dificuldades que o cercavam. 

Como já mencionado, ele estava inerte com os poucos trabalhos (mariscos) que a 

imprensa lhe dava, ao passo que todos os personagens (insetos) que o maltrataram 

de alguma forma durante a narrativa desfizeram a sua ingenuidade de menino do 

interior, isto é, engrossaram sua pele. 

Uma passagem atrativa do livro diz a respeito a um projeto de lei municipal 

sobre o uso obrigatório de calçados que o narrador chama de “crise de elegância 

que, de quando em quando, nos visita” (BARRETO, 2010, p. 138). Nesta parte é 

perceptível o olhar sempre fixo do brasileiro para o estrangeiro – pois o projeto é 

pensando por conta de Buenos Aires – ao passo que mostra a ignorância da classe 

pensante da época quanto aos problemas de ordem social: “Aires d’Ávila chegou 

mesmo a escrever um artigo, mostrando a necessidade de ruas largas para diminuir 

a prostituição e o crime e desenvolver a inteligência nacional” (BARRETO, 2010, p. 

139). No trecho é evidente que há certo exagero, contudo, propõe uma reflexão ao 

leitor, ou melhor, segundo Benjamin, possui uma “dimensão utilitária”, que pode 

estar presente “seja num ensinamento moral, seja numa questão prática, seja num 

provérbio ou numa norma da vida” (1987, p. 200). 

É inútil pensar que os acontecimentos “pequenos” estão postos na história 

sem que haja algum propósito, assim como o episódio do roubo da galinha, a 

narração a seguir requer atenção. Como mencionado em alguns trechos das 

recordações é notório o descontentamento do personagem com os políticos da sua 

época. Assim, ao narrar um acontecimento no cais (onde estavam presentes 

ministros, juízes, coronéis, etc.), fica interessante o contraste entre a recepção dos 

presentes e a indiferença de Isaías quando chega um determinado ministro [não 

identificado]: 
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Chegou o ministro. Um movimento igual fez todos voltarem-se para o lado 

em que ele vinha. A atitude foi instantânea em cada homem e em cada 
mulher; era como se ao centro de uma porção de limalha de ferro 
espalhada, se houvesse chegado um pequeno imã. 

O doutor Ricardo cumprimentou a alta autoridade e, a seu chamado, foi-lhe 

falar. Além do ministro, intrometeu-se uma nova personagem; um velho, 
quase centenário, de fisionomia simiesca e meio cego (BARRETO, p. 160, 
2010). 

 

Enquanto os presentes no cais voltaram-se para a presença da autoridade 

como se ele fosse um imã, o narrador muda o foco instantaneamente para o velho 

negro que estava passando e, melhor que isso, coloca o ministro e todas as 

autoridades presentes em segundo plano e passa a dedicar-se a efêmera passagem 

do pobre velho pela cena descrita. Ademais, usa “além do ministro” para alertar o 

leitor que o personagem “intrometido” merece a notoriedade da sua narração tanto 

quanto o ministro recém-chegado, afinal, em A preparação do Romance6 (2005), 

Barthes já havia discutido a importância de reservar um tempo ao efêmero, isto é, 

aquilo que acontece e desaparece. 

A passagem do velho quase centenário “que trazia na mão um caniço que 

distendia um arame de pescaria [...] tocava e esperava esmolas” (BARRETO, 2010, 

p. 161) poderia ter sido ignorada pelo narrador, mas foi elevada a “irredutibilidade, a 

nuance fundadora” (BARTHES, 2005, p. 90), pois, enquanto a fisionomia das 

pessoas “havia decerto piedade, comiseração, e mais alguma coisa [...] 

constrangimento, era não sei o quê...” (BARRETO, 2010, p. 161), o narrador dedica 

um tempo a eternizar a passagem do transeunte em suas memórias, pensando que 

o seu destino poderia ser aquele (por ser negro e de origem pobre), evidente no 

trecho adiante: “Lembrava da vida de minha mãe, da sua miséria, da sua pobreza, 

naquela casa tosca; e parecia-me também condenado a acabar assim e todos nós 

condenados a nunca a ultrapassar” (BARRETO, 2010, p. 203). 

Por fim, já distante da condição que esteve durante seus primeiros dias no 

Rio de Janeiro, com a seu ofício no jornal e a aproximação do dono da redação (que 

lhe rendeu um posto mais significativo no jornal), encontra-se desajustado, apesar 

daquela vida brilhante que alcançara, isto é, “sentia bem a desproporção entre o 

 

6 Projeto de romance composto de notas, anotações e esboços de textos que compuseram o último 

curso de Barthes ministrado no Collège de France, entre 1978-1979. 
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meu destino e os meus primeiros desejos” (BARRETO, 2010, p. 200). Sentia que 

aquela posição no jornal não lhe pertencia, afinal de contas, todas suas ânsias e 

sonhos foram deixados para trás apenas para conseguir sobreviver naquela 

sociedade que o fizeram adormecer em si. 

O narrador está relatando a sua história do presente, isto é, desenterrando as 

suas lembranças para contar a história da sua vida e, assim, nos levando a um 

passeio pela sua história desventurada (até onde sua memória permite lhe permite 

chegar). Dito isso, podemos refletir que, em algum momento durante o relato a 

memória lhe faltou e a tensão entre a ficção e biografia foi estabelecida.  

 

Conclusão 

A escrevivência nasce para Conceição Evaristo do acúmulo do que ela 

vivenciou, das palavras ouvidas, dos fatos contados, além disso, a sua própria 

vivência é atravessada por outras vivências e, da mesma maneira, o relato de Isaías 

combina em partes com a biografia de Lima Barreto, se cruza com História do Brasil 

e, também é atravessado por outras histórias, isto é, personagens típicos do cenário 

carioca do início do século XX perpassam pela sua narração, pois a gênese da 

escrevivência reside justamente nesse acúmulo de vivências, todavia, sem que seja 

necessária a comprovação das fontes, pois o caráter ficcional do texto nos permite 

compreendê-lo de múltiplas formas.  

Como vimos durante a análise do romance, a tensão entre ficção e 

autobiografia toma uma proporção positiva se pensarmos no enriquecimento de 

possibilidades que o texto nos deu durante a análise. A construção do texto se dá 

por meio de “ficções da memória”, ficção e memória se correlacionando para 

construir a narrativa. Podemos observar que, mesmo o narrador em Lima Barreto 

perpassando pela sua experiência para contar a sua história, não há 

comprometimento com o fato, pois o fosso entre o acontecimento e a narração está 

aberto. Ao valorizar objetos, espaços e momentos efêmeros por intermédio de 

pontes metafóricas é possível perceber a ligação entre as recordações de Isaías e a 

noção de escrevivência levantada por Conceição Evaristo.  

Ao ler a história de Isaías Caminha é fácil pensar que a história tem um cunho 

autobiográfico (principalmente pela similaridade com a biografia do autor). 

Entretanto, a ideia da escrevivência nos advertiu sobre o perigo de confiar fielmente 

na narração de um fato, afinal, mesmo que a obra se firme no que supostamente 



 

 Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 06, n. 01, p.599 - 617, jul. 2022| 615 
ISSN: 2527-1024 

teria sido vivenciado, existem lacunas na memória que precisam ser preenchidas. A 

articulação que o narrador em Lima Barreto faz entre o relato factual e a ficção (de 

que o leitor não consiga estabelecer os limites entre um e outro) é a materialização 

do conceito de Conceição Evaristo.  

 Em síntese, mesmo que Lima Barreto tenha transferido para Isaías Caminha 

diversos traços de sua identidade, como: as vivências no Rio de Janeiro do século 

XX, dificuldades enfrentadas por ser negro, o trabalho no jornal e origem humilde, há 

de se considerar que houve espaço para criar. Ademais, mesmo em textos com 

proposta autobiográfica e/ou memorialística – como em Lima Barreto – a ficção 

estará embutida. Quando o personagem se refere aos políticos, literatos e jornalistas 

é claro um tom exagerado na descrição ou quando ele transforma os objetos da 

cena em uma “descrição antológica” é aparente o flerte com a invenção. O narrador 

inventa para cobrir os vazios de uma memória fragmentada, pois um fato dificilmente 

será contado tal como aconteceu. Para Evaristo (2006) existe um espaço entre a 

narração e o acontecimento e, nesse espaço em branco, explodirá a invenção.  
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