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Resumo: A partir do elemento do "fato", e seus multiplos significados na lingua portuguesa, propomos
aqui uma leitura comparada entre os textos "O fato completo de Lucas Matesso", de Luandino Vieira,
e "O embondeiro que sonhava passaros"”, de Mia Couto. Acreditamos que, com diferentes estratégias
na insercao do "fato" nestes contos, os escritores estruturam suas narrativas de forma a desvelar a
opressao colonial portuguesa em seus paises, fundamentalmente a opressao sofrida pelas camadas
mais excluidas da sociedade. Enquanto o escritor mogambicano usa o elemento do fato/terno como
simbolo da cultura europeia para, entéo, criticar o colonialismo, Luandino se vale da polissemia do
portugués transformado pelo povo angolano para fazer sua critica ao regime colonial, polissemia que,
vale dizer, ndo existe na nogao colonial autossuficiente portuguesa.

Palavras-Chave: Colonialismo; Literaturas africanas de lingua portuguesa; Luandino Vieira; Mia Couto.

Abstract: From the element of the "fato” ("suit" but also the name of a angolan dish and, yet, in Brazilian
Portuguese, "fact") and its multiple meanings in Portuguese, we propose here a comparative reading
between the texts "O fato completo de Lucas Matesso", by Luandino Vieira, and "O embondeiro que
sonhava passaros", by Mia Couto. We believe that, with different strategies in the insertion of the "fato"
in these tales, the writers structure their narratives in order to reveal the Portuguese colonial oppression
in their countries, fundamentally the oppression suffered by the most excluded strata of society. While
the Mozambican writer uses the element of the "fato"/suit as a symbol of European culture to then
criticize colonialism, Luandino uses the polysemy of Portuguese transformed by the Angolan people to
criticize the colonial regime, a polysemy that, itis worth saying, does not exists in the Portuguese colonial
self-sufficient notion.

Keywords: Colonialism. African Literature in Portuguese. Luandino Vieira. Mia Couto.

O fato e os didlogos possiveis

Neste artigo, propomos uma leitura comparada dos textos O fato completo de
Lucas Matesso, de Luandino Vieira, e O embondeiro que sonhava passaros, de Mia
Couto, a partir de um elemento muito especifico que aparece nas obras analisadas: o
fato (em seus muitos significados).

Acreditamos que este elemento é de extrema importancia para a critica a que
estes contos se propdem, ajudando a desvelar a opressao colonial portuguesa em
Angola e Mogambique, respectivamente, sobretudo aquela referente a exclusdo da

populacgao local.

1 Pés-graduado lato sensu em Lingua Portuguesa e Literatura pela Universidade Presbiteriana Mac-
kenzie. Mestrando em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, na Universidade de
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Sao muitas as possibilidades de dialogo entre as literaturas angolana e
mogambicana. Paises africanos que passaram por um processo violento de
colonizag&o perpetrado por Portugal, suas literaturas nacionais surgem lado a lado
com as lutas de libertagdo de seus territérios. E neste sentido que Rita Chaves (2005)
afirma que em Angola e Mogambique, bem como nos demais paises africanos
colonizados por Portugal, a “pratica literaria surge [...] mediada pelo compromisso com
algo que, sem desconsiderar a dimensao estética dos textos, busca ultrapassa-la,
empenhada em potencializar seu poder de intervengao” (p. 289).

Portanto, ndo é a toa que seus autores transformem camadas excluidas da
sociedade em seus protagonistas, pois € a partir desta figuragdo que a critica ao

regime colonial ganha forga. Com Luandino Vieira e Mia Couto, 0 mesmo se passa.

Luandino Vieira e O fato completo de Lucas Matesso

Embora nascido em Portugal e filho de portugueses, € em Angola que Luandino
Vieira vive boa parte de sua vida, desde muito novo.

Engajou-se nos movimentos de libertagdo do pais - feito pelo qual torna-se,
apos a Independéncia, cidadao angolano - e, considerado "elemento perigoso para a
seguranga externa" (RIBEIRO; VECCHI, 2015, p. 17), foi preso pela PIDE, tendo
passado 14 anos na prisao.

Sua obra, escrita majoritariamente no carcere, traz uma série de personagens
marginalizados: trabalhadores bragais, prostitutas, lavadeiras e criangas de musseque
sdo alguns dos tipos que povoam seus textos. Textos que, alias, tém no musseque
seu lugar privilegiado. Bairros sem infraestrutura basica, estes locais se tornam, desde
o século XIX, mas sobretudo no século seguinte, a "cidade do colonizado", como nos
diz Frantz Fanon, para onde a populagdo mais pobre, e sobretudo negra, foi sendo
empurrada. E assim que o "musseque vai ser o simbolo espacial duma diferenciagéo
social com base na raga, embora nunca expressamente admitida e talvez nunca
absolutamente realizada" (PEPETELA, 1990, p. 69).

Em relacéo a linguagem, o portugués de Luandino € um hibrido: a "norma
padrdao" é transgredida (na melhor acepc¢do do termo), modificada a partir das
caracteristicas da oralidade e da sintaxe do kimbundu falado nos musseques de
Luanda. Atitude esta estética mas também politica, como o proprio autor admite em

entrevista:
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[...] 'ah! pode nao dar, mas eu vou escrever assim, porque é para provar que
mesmo na lingua que é a deles, eu posso escrever de tal maneira que eles
vao dizer que é a mesma lingua, mas alguma coisa n&o vao perceber'. E, isso
é uma diferenga, e em nome dessa diferencga reivindicamos a independéncia.
(in: LEITE et al. 2012, p. 44)

O fato completo de Lucas Matesso foi escrito em 1962 e € uma das estorias
presente no volume Vidas Novas, publicado primeiramente em Paris, em edicdo sem
data e sem reviséo, e, mais tarde, em 1975, em edicao revista pelo autor (LABAN,
1980, p. 312). O texto é considerado como pertencente a uma primeira fase da escrita
de Luandino, anterior a Luuanda (escrito em 63 e publicado em 64), momento
marcado por um "discurso relativamente classico, préximo ainda da norma do
portugués de Portugal" (CAMPATO JR, 2016, p. 311). Porém, Stern (1980) destaca
como neste texto “varias palavras kimbundas fazem ja parte do seu vocabulario-tipo
e aparecem ja varios aspectos linguisticos novos e raros" (p. 193).

A trama, que se passa em Angola colonial, gira em torno do operario e preso
politico Lucas Matesso, mais especificamente na tentativa falha por parte de dois
agentes da policia de “arrancar” de Matesso informag¢des sobre um companheiro seu
de luta. A narrativa comeg¢a com Lucas ja preso e torturado algumas vezes. A
“‘novidade” é que o cipaio Artur pensa ter ouvido uma mensagem cifrada durante a
visita da esposa do encarcerado. Ao ouvi-la dizer que no préximo domingo trara o “fato
completo”, e vendo a alegria do preso com a informagao, Artur julga que se trata de
um bilhete escondido em um fato, em um terno, como no portugués da Metropole.
Querendo agradar ao diretor do presidio, o cipaio o comunica da “descoberta”. O “fato
completo”, como veremos, tem significados distintos para os personagens da estoria,
0 que gera a confusdo que se passa. Porém, notemos como tanto Artur como o diretor

nao tém duvidas sobre o significado da conversa interceptada:

— Ora, quer saber?! No fim da visita os sacanas abragaram-se para se
despedirem e julgaram que eu ndo estava a ouvir. Ah, ah, ah! A mulher do
gajo falou-lhe baixinho em mandar o fato completo!

— O fato completo...

— Sim, chefe! Foi isso que a tipa disse!

— Pra que raio quer esse gajo o fato completo com este calor? Ou o sacana
pensa que o processo dele vai para tribunal?! (VIEIRA, 1985, p. 58)

Ora, os policiais, estranhando o envio do que julgam ser um terno, chegam a

conclusao de que so pode se tratar de uma tentativa de entrega de informacgdes para
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o preso. Acreditamos que, com isso, Luandino ja comega sua critica a impossibilidade
de comunicagao entre o regime colonial e a populagdo angolana, o que ficara mais
evidente com o desfecho do conto.

O elemento do “fato completo” cumpre outro importante papel na narrativa: o de
denuncia. E a partir dele que o diretor do presidio comega a rememorar as torturas
pelas quais Lucas Matesso passou em suas maos. Julgando estar, finalmente,
préximo de obter alguma informacgao do preso, o diretor relembra as “dificuldades” de

até entao:

Esse preso ja lhe estava dar muito trabalho, era uma chatice, com o inspector
sempre a xingar-lhe e nada que conseguia. O bufo que tinha-lhe queixado
jurava que o rapaz tinha ligagdo com o Kongo, mas em trés meses de
interrogatorios, porrada todas as vezes, dias sem comer e sem
tratamento, nada que conseguira inda saber. Uma coisa por ali e por acola,
conversas sem importancia, mas nem um nome. Chamava-lhe para
interrogatdrio pela noite dentro, mandava-lhe molhar o corpo antes de o
ajudante lhe arrear uma surra de cavalo-marinho, o homem torcia, gemia,
borrava as vezes, pedia perddo, mas, bem espremido como ele sabia fazer,
nao deitava nada. (VIEIRA, 1985, p. 59, destaques nossos)

As torturas sao tantas e tao violentas que, ao se justificar ao Inspetor que lhe
cobra resultados, o diretor explica que precisa esperar um pouco para aplicar novas
surras, ja que o preso nao “tem sitio onde se lhe pegue” (ibidem, p. 59). Cabe notar
como Luandino ndo constréi os personagens do diretor e do cipaio Artur como meros
sadicos. Ambos enxergam no método da tortura a forma eficiente de buscar vantagens
em suas carreiras. Ou seja, a tortura € naturalizada como etapa necessaria ao

crescimento na hierarquia colonial. O diretor, por exemplo, passar a sentir

[...] uma vontade de rebentar a porrada esse cdo do Lucas Matesso, fazer-
Ihe confessar qualquer coisa, nem que fossem mentiras nao fazia mal. Era
preciso apresentar o processo ao inspector, era a sua fama, a sua carreira
que estava ainda em perigo. (VIEIRA, 1985, p. 59, destaques nossos)

Neste sentido, cabe notar como a populacdo angolana, sobretudo negra e
pobre, é constantemente desumanizada aos olhos da administragao colonial, o que
fica evidente quando Lucas Matesso estranha a cordialidade com que o diretor lhe

trata em certo ponto da narrativa:

O chefe tinha-lhe recebido com esse riso bandido que ele conhecia-lhe de
trés meses ali, conversa todos os dias, porrada quase sempre. S6 que, desta
vez, o homem deu-lhe mesmo a cadeira para sentar.
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— Entao? Como é que vai isso, Matesso?

Nao tinha respondido, burro com essas palavras, nos outros dias era s6 céo,
negro e muitas mais asneiras a insultar-lhe, disparatando a familia. (VIEIRA,
1985, p. 61)

Chega, entédo, o dia em que os presos recebem os itens enviados por seus
familiares. Ansiosos, Artur e o diretor inspecionam com rigor as pegas de roupa
recebidas por Matesso, em busca do tal “fato completo”. Nao encontrando nenhum
terno, expandem os significados possiveis para o “fato completo”, dentro, ainda, da
l6gica portuguesa, passando entdo a procurar qualquer conjunto de roupa. Assim,
chegam a unica possibilidade dentro desta logica: um pijama. Apos revirarem e
rasgarem a peca em busca do bilhete imaginado, ambos se decepcionam, sentindo-
se ludibriados. A decepgao e a vergonham, porém, resultam em mais uma sessao de
tortura em Matesso, que nada compreende do que se passa.

A preocupacéao do preso, alias, é para com seus companheiros de luta. Matesso
mantém a atengado para que nao acabe entregando nenhum dos seus colegas. Por
sua vez, o diretor se satisfaz em descontar sua decepgao no preso, "satisfeito com o
que ia fazer" (VIEIRA, 1985, p. 64).

Durante a surra, os policiais seguem perguntando para Matesso sobre o tal
"fato completo" que deveria receber. E somente ao fim da tortura que Lucas se da
conta da confusdo, compreendendo que o que os agentes da policia pensavam ser
um terno era, na verdade, o nome de um prato tradicional da culinaria angolana, que

sua esposa enviou para ele. Este momento, que fecha a narrativa, é catartico:

A gargalhada grande como as chuvas de Abril engrossando mais os rios
cantou na garganta dele, encheu a cela de alegria, fugiu no postigo, pelos
arames da rede, entrou maluca nos gabinetes onde os irmaos aguentavam
as pancadas e torturas, calou os passaros no jardim e, com um salto, voou
por cima dos muros da prisdo, correndo livre pelas areias de todos os
musseques da nossa terra de Luanda. (VIEIRA, 1985, p. 68)

Se, por um lado, a incompreensao dos valores locais, aqui resumidos no prato
culinario “fato completo”, por parte dos portugueses, faz com que Matesso sofra uma
nova sessao de tortura, por outro, é justamente o desfecho dessa confusdo, com a
gargalhada do prisioneiro — que enche “a cela de alegria” e corre “livre pelas areias de
todos os musseques” -, que da forga, e consciéncia, a populagao local na luta contra

a opressao colonial.
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Mia Couto e O embondeiro que sonhava passaros

Também filho de portugueses, mas nascido ja em Mogambique, Mia Couto, além
de escritor, € bidlogo. Um dos "autores africanos de lingua portuguesa mais lidos e
premiados dos ultimos tempos" (CAMPATO JR, 2016, p. 317), Mia Couto tem obra
prolifica e que passa pelos géneros da crbnica, do conto, da poesia e do romance.

Assim como em Luandino, o portugués dos textos de Mia Couto passa por um
processo de recriagdo, permeado pelas contribuicdes das linguas locais de
Mocambique e pela oralidade, expressando, assim, "as marcas multiculturais
presentes no imaginario linguistico do pais" (SECCO, 2006, p. 73). O trabalho com a
palavra esta atrelado, em Mia Couto, a uma profunda consciéncia social. Para Secco
(ibidem), essa lucidez politica "serve para abrir os olhos do povo, numa tentativa de
curar a cegueira reinante em Mogambique, nos tempos pés-Independéncia” (p. 72).
Neste ponto, cabe um adento: embora seus livros tenham sido publicados ja durante
o periodo da Independéncia, Mogambique do periodo colonial também aparece em
seus textos. E o caso, por exemplo, do conto aqui analisado.

O embondeiro que sonhava passaros se encontra na coletanea de contos Cada
Homem é uma Raga, de 1990. A trama, com contornos fantasticos, se passa em
Mogambique ainda sob controle portugués.

Temos a histéria de um vendedor de passaros, negro, que, em seu trabalho,
atravessa um bairro de “asfalto”, habitado apenas por brancos. Com a beleza e o belo
canto dos passaros, e o toque de sua muska, o vendedor atrai todas as criangas da
area, que se encantam. Porém, seus pais se irritam com a situacdo. Essa irritacdo
desvela alguns dos preconceitos dos colonos portugueses que enxergavam os locais

como “outros”:

Por tras das cortinas, os colonos reprovavam aqueles abusos. Ensinavam
suspeitas aos seus pequenos filhos - aquele preto quem era? Alguém
conhecia recomendacgbes dele? Quem autorizara aqueles pés descalgos a
sujarem o bairro? N&o, ndo e ndo. O negro que voltasse ao seu devido
lugar. (COUTO, 2013, p. 64, destaques nossos)

O trecho acima é bastante simbdlico: os pais dos meninos — 0s colonos — se
julgavam verdadeiros senhores das terras que ocupavam. Numa completa inversao
da légica, a populacdo nativa é que estava fora de lugar, na visdo colonial. E
justamente esta inversao caracteristica da politica colonial que o elemento do fato vai

ajudar a questionar.
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Antes disto, porém, vale dizermos que, apesar da ojeriza causada pelo
vendedor de passaros nos colonos, estes ndo sao indiferentes a beleza dos animais,
como que se impossibilitados de, mesmo com todas as tentativas de rebaixar os
valores autoctones, ndo verem certa beleza “local”’. Portanto, é ainda mais simbdlico
que, quando os pais proibem os filhos de sairem a rua atras do vendedor e tendo
fechado portas e janelas, os passaros, mesmo assim, conseguem “invadir” as casas.
E impossivel, afinal, a exclus&o do local.

Tendo como unica explicacdo possivel a invasdao do vendedor, os colonos,
entdo, passam a persegui-lo. Ao se inteirar do ocorrido, o menino Tiago, "crianga
sonhadeira, sem outra habilidade senao perseguir fantasias" (COUTO, 2013, p. 64),
corre para avisar o vendedor de passaros, para que este fuja. Porém, o vendedor, em
seu embondeiro que servia de morada, nao se apressou. Ao contrario, "sereno, entrou
no tronco e ali se ademorou. Quando saiu ja vinha gravatado, de fato
mezungueiro" (ibidem, p. 68, destaques nossos).

Aqui, Mia Couto reforga, a partir do termo africano mezungueiro, ou seja,
“‘homem branco”, que o “fato” aparece como um elemento externo a Mogambique, que
representa justamente o colono. A atitude do vendedor de passaros confirma a

hipotese:

Tiago deixou-se. Espreitava o passarinheiro, aguardando o seu gesto. Ao
menos, o velho fosse como o rio: parado mas movente. Enquanto nao. O
vendedeiro se guardava mais em lenda que em realidade.

E porqué vestiste o fato?

Explicou: ele é que era natural, rebento daquela terra. Devia de saber
receber os visitantes. Lhe competia o respeito, deveres de anfitrido.
(COUTO, 2013, p. 68, destaques nossos)

Ora, é entao a partir do “fato”, elemento do “outro”, do colono, que o vendedor
presta reveréncia ao visitante. Ao mesmo tempo em que mostra respeito, demarca
sua posigao de “natural” da terra. Se os colonos o viam como intruso em seu bairro, o
passarinheiro lhes tratava com respeito, contrastando as atitudes e colocando em
xeque a violéncia colonial.

Assim como no texto analisado de Luandino, a resposta, por parte dos colonos,
€ a tortura. E aqui o aparato policial colonial € mais uma vez questionado, a partir do
guarda que, obediente aos colonos, nem mesmo “sabia que segredos devia arrancar
do velho” (COUTO, 2013, p. 69).
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No final do conto, o menino Tiago encontra a gaita do passarinheiro e vai se
refugiar no embondeiro, de onde comeca a tocar o instrumento. Ao ouvirem a musica,
os colonos julgam que o vendedor esta ali escondido e aticam fogo na arvore. O

paragrafo final nos parece também catartico, assim como o da estoria de Luandino:

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. Dentro,
0 menino desatara um sonho: seus cabelos se figuravam pequenitas folhas,
pernas e bragos se madeiravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a terra.
O menino transitava de reino: arvorejado, em estado de consentida
impossibilidade. E do sonambulo embondeiro subiam as maos do
passarinheiro. Tocavam as flores, as corolas se envolucravam: nasciam
espantosos passaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das
chamas. As chamas? De onde chegavam elas, excedendo a lonjura do
sonho? Foi quando Tiago sentiu a ferida das labaredas, a sedugéo da cinza.
Entdo, o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para suas recentes
raizes. (COUTO, 2013, p. 71, destaques nossos)

Ao mesmo tempo em que o sonhador menino Tiago se emigra “para suas
recentes raizes”, se espalhando pela terra, o passarinheiro se transforma nos
passaros “espantosos” que, por sua vez, se espalham pelo céu: ambos a anunciar um

futuro melhor, impossivel de ser parado.

Consideragoes finais

A partir do elemento do fato, presente nas duas estérias analisadas, tentamos
mostrar como os autores desvelam a situacdo de opressao colonial sofrida pelos
habitantes de Angola e de Mogambique.

Em ambos os textos, o "fato" funciona na narrativa como elemento que traz a
discussao a tematica da alteridade. O nativo é visto pelo colono como um "outro", por
vezes desumanizado: é o "cdo do Lucas Matesso" (VIEIRA, 1985, p. 59) ou o
passarinheiro que se "igual[a] aos bichos silvestres" (COUTO, 2013, p. 65). Como nos
relembra Edward Said (2011), é justamente nesta diferenciagao entre "nés" e "eles”
que a empresa colonial é legitimada. Se "eles" ndo sdo como "nés", entdo "deviam ser
dominados" (p. 10).

Ja para Albert Memmi (2007), o envilecimento do colonizado é fundamental

para justificar as proprias vantagens do colono:

[...] ao sustentar seus privilégios tanto com sua gléria quanto com o
envilecimento do colonizado, ele [0 colonialista] se obstinara em envilecé-lo.
Utilizara para retrata-lo as cores mais sombrias; agira, se for preciso, para
desvaloriza-lo, para aniquilad-lo. Mas jamais saird desse circulo: precisa
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explicar essa distancia que a colonizagéo p&e entre ele e o colonizado; ora,
para justificar-se, ele é levado a aumentar ainda mais essa distancia, a opor
irremediavelmente as duas figuras, a sua tdo gloriosa, a do colonizado tao
desprezivel. (MEMMI, 2007, p. 92)

Na estdria de Luandino, o "fato completo" remete a falta de compreenséo, por
parte dos colonos, da cultura local. Ao ndo conhecerem o povo que colonizam, sédo
"enganados" pelos nativos, mesmo que de forma ndo intencional, gerando a
gargalhada final de Matesso, que ecoa pelos musseques do pais. Em certo momento
da narrativa, o “fato completo” esta debaixo do nariz do cipaio Artur, que é incapaz de

enxergar, o que fica evidente no didlogo travado entre ele e o diretor:

— Mas néo veio o fato?

— Nao, chefe! Veio comida, dessa comida que esses gajos comem, com
aquela porcaria do azeite amarelo, e esta roupa! Claro, aquilo era truque
combinado... (VIEIRA, 1985, p. 63, destaques nossos)

E, entdo, a partir da polissemia do “fato completo” — polissemia ndo
compreendida pelos policiais - que Luandino estrutura sua critica, que passa também
pela denuncia da violéncia, ilustrada pela tortura, outro elemento indissociavel do
colonialismo. Recorrendo mais uma vez a Said, para o colono "se fazia necessario o
acoitamento, a morte ou um longo castigo quando 'eles' se comportavam mal ou se
rebelavam, porque em geral o que 'eles' melhor entendiam era a forga ou a violéncia"
(SAID, 2011, p. 10-11).

Podemos observar o mesmo no conto de Mia Couto, embora o fato, como
elemento narrativo, opere de forma um pouco diferente. Em “O embondeiro que
sonhava passaros”, a polissemia ndo entra em cena. O fato/terno é atrelado,
inequivocamente, a cultura do colono. Nao bastasse ser um terno, € um terno
mezungueiro, do homem branco. E vesti-lo €, para o passarinheiro, modo de
demonstrar respeito pelo outro mas também forma de marcar territério, se colocando
como o verdadeiro anfitrido dali. Ou seja, a agao contrapde a ldgica colonial, tanto ao

tratar o outro com respeito como ao ressaltar a posse da terra.

O imperialismo, afinal, € um gesto de violéncia geografica por meio do qual
praticamente todo o espagco do mundo é explorado, mapeado e, por fim,
submetido a controle. Para o nativo, a histéria da servidao colonial é
inaugurada com a perda do lugar para o estrangeiro; a partir dai, ele
precisa buscar e de alguma forma recuperar sua identidade geografica.
Devido a presencga do estrangeiro colonizador, a terra, a principio, s6 é
recuperavel pela imaginagao. (SAID, 2011, p. 351, destaques nossos)
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E é justamente pela chave da imaginacao — representada pelo conjunto de suas
obras e, consequentemente, pelas estérias aqui analisadas -, que Mia Couto e
Luandino Vieira investem contra a logica colonial. Nao a toa, os textos terminam com
alegorias: € a gargalhada que invade as celas e se espalha pelos musseques de
Luanda mas sdo também os passaros que ocupam 0s Céus e as raizes que invadem
as terras de Mogambique. Ao encontro das palavras de Frantz Fanon, os escritores
parecem querer dizer que "se queremos que a humanidade avance com audacia, se
queremos eleva-la a um nivel diferente do que foi imposto pela Europa, entdo é

necessario inventar e descobrir" (1968, p. 275).
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