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A vida do escravo, em muitos aspectos, €
uma forma de morte em vida (MBEMBE,
2018, p. 29).

Resumo: Ursula, romance a ser abordado no presente ensaio, foi publicado incialmente em 1859 e
considerado como o primeiro escrito por uma mulher no seio da literatura brasileira. Aborda temas como
a situacdo das negras e dos negros submetidos ao regime escravista e a posicdo da mulher oitocentista
sob o dominio patriarcal fortemente arraigado a época, contribuindo “para a exposicao de uma
sociedade fragmentada e repleta de preconceitos”, a medida que “cria um amplo painel da formacgéo
da sociedade brasileira” (PEREIRA, 2018, p. 10). Ao longo do desenvolvimento do presente ensaio, se
verifica como o modo melodramético confirma o ponto de vista vislumbrado pela narradora.

Palavras-chave: Ursula. Patriarcalismo. Abolicionismo. Pioneirismo feminino. Modo melodramatico.

Abstract: Ursula, the novel to be addressed in this essay, was initially published in 1859 and considered
the first novel written by a woman in Brazilian literature. It addresses topics such as the situation of black
women and men subjected to the slave regime and the position of the women under the patriarchal
domination strongly rooted during the 19th century, contributing “to the exposure of a fragmented society
full of prejudices”, as it “creates a broad panel of the formation of Brazilian society” (PEREIRA, 2018, p.
10). Throughout the development of this essay, it is verified how the melodramatic mode confirms the
narrator's point of view.
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Introducéo

Tem-se revelado construtiva a visitacao que pesquisadores vém realizando em
obras de autores oitocentistas brasileiros, cujas criacdo e publicagdo ocorreram fora
do eixo cultural formado pelo Rio de Janeiro e por Sdo Paulo. Foi assim que se deu o
reencontro com o maranhense Sousandrade (1833-1902) — sendo o home completo
Joaquim de Sousa Andrade — cuja obra, considerada criativa e revolucionaria para a
época em que foi publicada, recebeu a atencéo revivificadora dos irméos Augusto e
Haroldo de Campos, além da participacado valiosa do critico Luiz Costa Lima, conforme

se constata em seu comentario sobre esse segmento de O Guesa Errante:
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A Biblia da familia a noite é lida:

Aos sons do piano os hinos entoados,

E a paz e o chefe da nagc&o querida

Sao na prosperidade abencoados.

Mas, no outro dia cedo, a praga, o stock;
Sempre acesas crateras do negdécio.

O assassino, 0 audaz roubo, o divorcio,

Ao smart Yankee astuto, abre New York
(SOUSANDRADE apud LIMA, 2003, p. 97).

Costa Lima detecta no poema caracteristicas modernizadoras, ao

mostrar a funcdo social diversa na Europa e no Brasil da época. Para uma
literatura nascente como era entdo a brasileira e dentro de condi¢des sociais
bastante diversas, ndo seria esperavel sendo a proposta por parte do autor
de um acordo de interesses com o leitor. Nao € fortuito que, ndo o endosso,
mas a ruptura com os valores do leitor se dé com o Sousandrade do Guesa
gue tem diante dos olhos o0 nascente capitalismo norte-americano,
presenciado nas portas de Wall Street (LIMA, 2003, p. 97).

O enfoque desse tema e a critica ao pragmatismo negocista americano nao
eram comuns a época, além de outros aspectos estilisticos, permitindo que os
estudiosos considerem a poesia sousandradina na vanguarda de seu tempo.

Semelhante atencdo tem sido ultimamente devotada a excelente obra ficcional
de Maria Firmina dos Reis (1821-1917), inclusive com o0 merecido reconhecimento ora
atribuido ao romance Ursula. A autora e seu livro tém contado principalmente com o
irreversivel apoio de intelectuais afrodescendentes, que também dele se apropriaram,
visando a considera-lo como um marco no sentido de retirar da invisibilidade a
producéo literaria que se convencionou denominar de negro-brasileira. Este termo foi
inicialmente proposto por Cuti — poeta, ficcionista, dramaturgo e ensaista — e adotado
por Mirian Cristina dos Santos no livro Intelectuais negras: prosa negro-brasileira
contemporanea, no sentido de “construir um espaco de intervencdo na realidade
social e que atua para transformar as relagcdes sociais e culturais assimétricas que
tém perpetuado divisdes étnico-raciais ao longo da histéria do Brasil” (SALGUEIRO,
2018, p. 9).

Firmina: a afirmac¢éo do lugar de fala da negritude na literatura brasileira

Na primeira edi¢do de Ursula, sua autora o assinou apenas com o pseuddnimo
“‘Uma Maranhense”. Segundo Luiza Lobo, esse era o recurso utilizado pelas escritoras
do passado que logravam ter seu livro publicado no ambiente literario —
preferencialmente masculino. O bibli6filo Horacio de Almeida foi quem conseguiu

identificar Maria Firmina dos Reis como a verdadeira autora da importante obra
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escondida atras do pseudbénimo. Além de ser o primeiro romance escrito por uma

mulher brasileira, conforme jA mencionado, tem também a primazia de estar vinculado
as ideias abolicionistas. Adota estilo folhetinesco, tdo comum a época, com a trama
se estendendo em 20 pequenos capitulos, além da existéncia do Prélogo e do Epilogo.
O romance contém “cenas de um romantismo gético e agugado que se repetem em
diversos poemas” escritos pela autora (LOBO, 2006, p. 193).

De qualquer forma, existe aquela polémica bizantina a respeito de Maria
Firmina dos Reis ser ou ndo a primeira romancista genuinamente brasileira. Em vez
disso, o que deve ser valorizado é a coragem da autora ao ter, em pleno sistema
patriarcal dos oitocentos, a “ousadia” de langar seu livro num mercado totalmente
dominado por homens. E € ainda mais avultado seu valor, quando nele se identifica
uma pegada abolicionista no Maranhdo, provincia onde predominava a classe dos
senhores de engenho, nem de todo superada até os dias de hoje. Essa atitude seria
considerada transgressora ha é€época, conforme oportunamente registrado por
Fernanda R. Miranda:

Ocultar o préprio nome das capas dos proprios livros era um recurso comum
as mulheres que publicaram no século XIX. Contudo, negociando brechas
com os caminhos interditados a voz de seu tempo, Maria Firmina dos Reis
elaborou um prélogo generoso que nos auxilia no conhecimento do seu
projeto literario, de suas inflexdes poéticas e de seu lugar enunciativo, abrindo
espaco para refletirmos sobre como as condi¢cdes da atividade literaria no

Brasil a altura podem estar implicadas na fatura do texto (MIRANDA, 2019, p.
79).

A mesma estudiosa busca no Prélogo do romance a justificativa de Maria
Firmina dos Reis para a ocultacdo do seu nome no livro, pois “mulheres (negras)
escrevendo era algo [...] fora de ordem”, cabendo a ela o pioneirismo que poderia,
ainda, tornar-se um incentivo para que outras mulheres também escrevessem e
publicassem seus textos (MIRANDA, 2019, p. 80-81). Dai o fato de se considerar a
iniciativa de Maria Firmina dos Reis enquanto fonte de inspiracdo para outras
intelectuais negro-brasileiras se sentirem motivadas a também emergirem na
contemporaneidade, a fim de assumirem seu lugar de fala por meio da literatura. Tal
atitude adquire significancia politica, pelo fato de elas conquistarem o direito de voz e
vez na sociedade brasileira, marcada por tradicional elitismo machista.

A narradora, ao encarnar o espirito de Maria Firmina dos Reis, enfatiza
claramente no préprio romance a necessidade de dar voz aos entes escravizados, a

fim de poderem manifestar sua inconformidade diante do cativeiro que os rebaixava
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as piores condi¢cdes que historicamente ja tenham sido vivenciadas por seres

humanos na Terra. Alias, até a condicdo de humanidade lhes teria sido negada, pois,
“segundo a mentalidade da época, a alma dos negros, antes de serem batizados, era
habitada pelo deménio” (VASCONCELOS, 2021). Por isso, convinha adogar negras e
negros escravizados mediante a religido, para que pudessem, enfim, se tornarem
mais submissos, obedientes e cordatos. Entretanto, tal estratégia nem sempre foi
eficaz, haja vista a proliferacdo de quilombos espalhados nas diversas regides do pais
e a multiplicidade de insurgéncias deflagradas, conforme constatado pelos
historiadores que néo se deixam seduzir pela historiografia oficial e vao investigar

fatos comprovadores dessas sublevacdes.

Aspectos melodramaticos de Ursula

O enredo do romance, por si sO, esta inteiramente fulcrado em lances
melodramaticos. S&o personagens tipificados por sua capacidade de despertar
emocoes, levando os leitores a se envolverem com o destino lhes reservado durante
a sucessao dos episodios, sempre engendrando alguma mensagem moralizante no
bojo desse desenlace. Para lvete Huppes, “no enredo do melodrama, o trago principal
€ a surpresa iminente — marca que se encontra inserida na elasticidade caracteristica
datrama. [...]. A capacidade de surpreender deve certamente ser associada ao carater
do enredo” (HUPPES, 2000, p. 28).

E como se os leitores/espectadores fossem surpreendidos pela incompletude
do amor idealizado dos jovens enamorados, devido a acdo nefasta do vildo que
persegue a heroina. Tudo isso ambientado na hinterland brasileira dos 1800, onde a
injustica social, patente do Estado escravocrata, serve de corolario para toda e
gualquer espécie de malfeito imposto as pessoas que gravitam na trama. Neste tdpico,
busca-se abordar as intercorréncias da narrativa, na perspectiva da acdo dos
personagens, comecando pelas femininas e depois com o0s masculinos, mas
articulando-os de acordo com as interfaces de seu desempenho no desenrolar da
histéria. Oportunamente, essa abordagem é coerente com a estrutura da obra, tendo
em vista que a narradora, durante a concepc¢ao dos episédios, registra o titulo de
alguns capitulos justamente com o nome dos personagens: VII — Adelaide; VIl — Luisa
B.; IX — A preta Susana; XVI — O comendador Fernando P.

Ursula sera a primeira dessas personagens a serem abordadas. E dificil definir

em guais fontes a narradora se baseia para denominar seus personagens. Se nao for
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mera coincidéncia, o0 nome da heroina parece ter sido inspirado em Santa Ursula,

venerada na Igreja Catdlica por ter sido martirizada na Alemanha durante o século IV.
Trata-se da princesa que partiu em viagem de nupcias acompanhada de onze virgens,
a fim de encontrar o futuro marido, o duque Conanus. Ao chegar a Colonia, a comitiva
encontrou a cidade conquistada por Atila, o rei dos hunos, que ordenou seu
exterminio, exceto a princesa. Atila tentou seduzir Ursula e, como foi recusado, a
degolou em 21 de outubro de 383 (CANCAO NOVA, 2022).

Tendo ou ndo seu nome inspirado na princesa martirizada que se tornou santa,
a heroina representa a idealizacdo da mulher virtuosa do oitocentismo. Ursula se
enamora por Tancredo e é mediante o embevecimento do mancebo que a narradora

formula a maior parte das referéncias idilicas dedicadas a ela, tais como:

“anjo de beleza e de candura’;
“anjo de sublime docgura”; “bela como o primeiro raio de esperanga’;

“Ursula, com timidez de corga”; “Ursula era ingénua e singela’;
e “Ursula tornara-se para ele a imagem vaporosa e afagadora de um anjo”;
o “Ela antes tdo descuidosa, ela no arrebol da vida, no primeiro despontar da
existéncia, tdo bela, tdo pura, tdo ingénua e tdo louga [graciosa, elegante]”;
e “ Ursula, mimosa filha da floresta, flor educada da tranquilidade dos
campos” (REIS, 2018, p. 24; 27; 31; 33; 36).

Conforme observa lvete Huppes, a idealizacdo da pessoa amada € frequente
no melodrama, pois nela é concentrada toda a perspectiva de felicidade: “Tal
concepcao do amor embasa uma associacao obrigatéria entre casamento insolavel e
felicidade, de modo que o consércio matrimonial dos bons se confunde com o padréo
de ventura maxima [...]” (HUPPES, 2000, p. 37). Interditada de fruir integralmente o
amor de sua vida — Tancredo foi assassinado pelo comendador P., vildo que insistia
em assedia-la—, a donzela segue o prot6tipo da morte gloriosa das beatas santificadas
na religido catolica, como compensacdo de sua vida devotada ao martirio e ao
sofrimento. Tal destino ecoa na frase que finaliza o romance: “No convento de ***,
junto ao altar da Senhora das Dores, encontra-se uma lapide rasa e singela com estas
palavras — ORAI PELA INFELIZ URSULA!” (REIS, 2018, p. 142 — destaque do
original).

Também na esfera do sofrimento, encontra-se Susana. Embora surja como
personagem secundaria no romance, ela desempenha um dos papéis mais relevantes
na intencionalidade da narrativa, quando procura enfatizar a preméncia do

abolicionismo. Sera mediante seu lugar de fala que havera a revelacdo da dramatica
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trajetéria do povo escravizado trazido para o Brasil, a fim de padecer com o trabalho

arduo e opressivo imposto no pais. Fernanda R. Miranda considera esse episédio
como a chave para despertar a reflexdo sobre ser “preciso produzir futuros que nao
repetissem o passado” escravagista, abrindo caminhos para se discutir, inclusive, o
poder senhorial a ser mudado com a abolicdo (MIRANDA, 2019, p. 91).

Susana vive na casa modesta onde mora na companhia de Luisa B. e Ursula,
apos terem sido espoliadas da fazenda Santa Cruz. Com ela vive também Tulio,
escravizado a quem considera como filho de criacéo. Eis como € descrita a idosa de
origem africana: “trajava uma saia de grosseiro tecido de algodao preto, cuja orla
chegava-lhe ao meio das pernas magras, e descarnadas como todo seu corpo: na
cabeca tinha cingido um lenco encarnado e amarelo, que mal |he ocultava as
alvissimas cas” (REIS, 2018, p. 70-71).

Apesar dessa aparéncia fragil, Susana tem forte personalidade, haja vista sua
tentativa de convencer Tulio, mostrando ao filho de criacdo que nunca alcancara a
“ampla liberdade” acalentada, pois, apesar de alforriado, estara sempre na
dependéncia de Tancredo. Para bem ilustrar o que considera a verdadeira liberdade,
diametralmente oposta ao sofrimento do cativeiro, a ancia opera com a sabedoria de
um gridé2. Descreve a Tulio como ela vivia livre em sua terra natal, quando sofreu as
consequéncias do seu sequestro e do cativeiro, os horrores da travessia do continente
africano para o Brasil, em meio “a mais trezentos companheiros de infortunio e de
cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio”. Chegando ao destino, foi negociada
pelo comendador P., que tratava todos com requintes de crueldade (REIS, 2018, p.
72-74).

Mesmo sem convencer Tulio, o discurso de Susana é um dos pontos altos do
romance, pois tem inflexdo extremamente impactante no sentido de denunciar o
genocidio em que se tornou a escravidao durante os mais de 350 anos que vigorou
no Brasil, sendo a ultima nagdo do mundo a extingui-la. Com tal extenséo, os efeitos
do regime escravocrata se projetam na situacdo do povo negro desde aquela época
até a contemporaneidade, quando a cidadania dos afrodescendentes ndo consegue
ser plenamente reconhecida no pais: “E esse pais [de onde venho], de minhas

afeicbes, e esse esposo querido, e essa filha tdo extremamente amada, ah, Talio!

2 “Os grids ocuparam as fungdes de preservar a histdria e repassa-la ao outras geragdes por meio do
conhecimento de genealogias de familias, mitos, histérias, costumes e culturas antigas das regides e
locais onde nasciam e residiam” (LIMA; COSTA, 2015, p. 237).
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Tudo me obrigaram os barbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a propria liberdade!”
(REIS, 2018, p. 73). Achille Mbembe assevera o seguinte:

De fato, a condicdo de escravo resulta de uma tripla perda: perda de
um “lar”, perda de direitos sobre o seu corpo e perda do estatuto
politico. Essa tripla perda equivale a uma dominagdo absoluta, uma
alienacdo de nascenca e uma morte social (que é a expulsao fora da
humanidade) (MBEMBE, 2018, p. 27).

Para Fernanda R. Miranda, o relato memorialistico de Susana tem o condao de
expor “a experiéncia de desumanizagao mais central da modernidade ocidental: a
transformacdo dos africanos em escravos nas colbnias da América”. Com esse
posicionamento fundador, reverte um dos paradigmas mais caros ao eurocentrismo:
“A velha africana nomeia barbara a racionalidade do cativeiro, invertendo o paradigma
eurocéntrico segundo o qual os selvagens eram 0s outros”. A autora complementa
seu pensamento, vislumbrando na fala de Susana a revelacdo da barbaridade da
nagado escravista, tornando “o romance em dialogo critico ndo apenas com seu
contexto de produgdo, mas com a literatura brasileira enquanto sistema e com 0 nosso
préprio momento contemporaneo” (MIRANDA, 2019, p. 113 — grifo do original).

Ja a personagem Adelaide se integra, na esfera melodramética, a categoria de
vild. A presenca beatifica de Ursula se contrasta inteiramente com a ex-amada de
Tancredo. Adelaide surge na narrativa introduzida pela voz narrativa do mancebo e,
por meio dela, é construida sua imagem de “mulher infame e desdenhosa, fria e
impassivel como a estatua! Inexoravel como o inferno!... Assassina!” (REIS, 2018, p.
28).

Introduzida por meio dessa construcdo do seu papel, se sabe que Adelaide, por
ser 6rfa, vivia agregada na casa dos pais de Tancredo, que dela se apaixonou,
conforme confessa em determinada oportunidade: “eu amei a essa encantadora
donzela, e meu amor foi puro, arrebatador: mas ela ndo me compreendeu”. Ao solicitar
consentimento para desposar Adelaide, seu pai manifesta concordancia, impondo,
entretanto, que seja dai a um ano, pois 0 mancebo teria de ocupar emprego distante
da cidade onde viviam (REIS, 2018, p. 42; p. 50-51).

Quando retorna a casa do pai agora viavo, terrivel decepc¢éo espera Tancredo,
ao encontrar Adelaide. A viséo inicial é paradisiaca, pois a mulher se configurava a
um anjo circundada de “voluptuoso encanto”. A cena triunfante é logo transformada

em profundo suplicio, quando o mancebo, entusiasmado por sua presenca, tenta
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beijar suas maos, mas ¢é afastado friamente com a seguinte frase: “Tancredo, respeitai

a esposa de vosso pai!” Compreendendo imediatamente sua desdita, assim reage a
traicao, dirigindo-se a mulher: “Monstro, deménio, mulher fementida [...]". A chegada
do pai ao recinto onde estavam é também envolvida de embaragoso constrangimento:
“Oh! Meu pai! Meu pai... minha mae era uma angélica mulher, e vés, implacavel no
vosso 0Odio, envenenastes-lhe a existéncia, a roubastes a meu coragéo...” (REIS,
2018, p. 57-58; 59).

Como se verifica, a cena denota os ingredientes mais marcantes do viés
melodramatico. Existe forte tensdo no ambiente ainda mais hiperbolizada pela fala
desesperancada, porém corajosa, de Tancredo no questionamento do seu pai, fato
considerado improvavel na sociedade patriarcal da época. A moral burguesa e
religiosa emerge com sensivel radicalidade pela atitude do mancebo, & medida que o
casamento do pai com a ex-protegida de sua mée falecida instaura a percepcéo de
relacdo criminosa perpetrada pelo casal, quase um ultrajante adultério. Na verdade, a
fala desesperada de Tancredo se manifesta mediante diccdo contaminada por
profunda exasperacdo ao considerar traicdo do seu pai e da ex-amada, dentro dos
mais expressivos contornos do modo melodramatico: “Essa retérica, suportada por
uma dicgao e um estilo de representacgéo igualmente exagerado e fora da realidade,
remete ao imponente, postula uma atitude bem diferente em direcdo as emocdes e
aos sentimentos morais daquilo a que estamos acostumados” (BROOKS, 1995, p. 41
— traducéao livre do autor desse ensaio).

A Adelaide estava reservado o destino comum da vilania no modo
melodramatico, as consequéncias de um sofrimento, repassado em virtude de um
comportamento reprovavel pela moral: “Ela depois também chorou e chorou muito;
porque as dores que o céu lhe enviou foram bem graves. Casou segunda vez, e 0
Novo esposo, que ndo amava a sua deslumbrante beleza, a arrastou de aflicdo e
desespero” (REIS, 2018, p. 142).

Em continuidade a abordagem das personagens femininas, resta caracterizar
o papel de Luisa B. e da mae de Tancredo. Ambos 0s casos personificam, ainda que
ficticiamente, a situacdo das mulheres brasileiras no século XIX, plenamente
submissas ao patriarcalismo e obrigadas a se manterem aferradas a casamentos
infelizes. Luisa B. casou-se com Paulo B. que foi assassinado, deixando-a com Ursula
guando era apenas recém-nascida. A situacdo dramatica atingiu seu momento mais

pungente, quando a viluva ficou paralitica e, além disso, foi removida da fazenda Santa
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Cruz por seu irmao, o temivel comendador P., usando o recurso de assumir as dividas

do casal para ter pleno controle sobre seu destino. Foi nessa situacéo de caréncia que
Tancredo as encontra e se compromete a ajuda-las. Quando o comendador P. revela
querer desposar Ursula, fica manifestada toda a impoténcia da viliva, agravando ainda
mais sua doenca. Nos estertores da morte, recomenda a filha que fuja desse terrivel
tio (REIS, 2018, p. 65; 67; 90-93).

Ja a mae de Tancredo suporta os desmandos frequentes do marido, ndo tendo
voz ativa para nada decidir no ambito familiar, salvo as questbes afetas as prendas
domésticas. Vive exclusivamente para cuidar de sua protegida Adelaide. Constata-se
um inexoravel conformismo da personagem com esse papel, inerte na irreversibilidade
do seu destino, conforme comprova a constancia de sua fala, quando o mancebo se
propde a convencer o pai a lhe dar permissdo para casar com Adelaide: “- Tancredo,
ndo chames sobre ti a colera de teu pai. Oh! Deus ndo protege a quem se opde a
vontade paternal!” (REIS, 2018, p. 45 — grifos desse ensaio). Na continuidade da
narrativa, quando ela propria tenta interceder pelo filho, foi alvo de execracao pelo
patriarca e tratada com desfagatez humilhante (REIS, 2018, p. 45-47).

Assim se percebem o infortiinio das mulheres submissas e o alcance do jugo
do patriarcalismo naquela época. Por outro lado, h& a idealizacdo da figura da mae,
glorificada pelo sofrimento, como um carma que fizesse parte do seu destino. E uma
mescla de amor, piedade e solidariedade que envolve Tancredo, ao comparar 0
aspecto atual de sua mae com o retrato pintado no esplendor dos seus dezoito anos:

As madeixas de seus sedosos cabelos molduravam-lhe as faces brancas de
neve, e as rosas eram tao débeis que as tingiam apenas de ligeira cor. Sua
fronte altiva e nobre coroava uns olhos ternos e expressivos, e os labios

acarminados, onde pairava angélico sorriso, deixava meio perceber-se dois
renques de alvissimas pérolas.

E agora, demudada, macilenta e abatida pelos sofrimentos de tantos anos,
era a duvidosa sombra da formosa donzela de outros tempos (REIS, 2018, p.
53).

E evidente que o sofrimento marcado pelos anos de vida conjugal infeliz
significou, para a mae de Tancredo, cujo nome nem é mencionado na narrativa,
profundo desgaste emocional refletido em seu estado fisico e, logo adiante, abreviador
de sua morte. Tanto nesse caso como no de Lucia B., se justifica 0 comentario de
Soraia Ribeiro Cassimiro Rosa, quando bem descreve o comportamento feminino

naquela época: “estas mulheres também eram vistas e idealizadas como ‘anjos de
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virtude’ para o cuidado do lar e subestimadas pelo marido, ressaltando-se nitidamente

o tipico regime do patriarcado, vigente no Brasil por séculos” (ROSA, 2020).
Dai se considerar que o romance, sendo propositivo na defesa do abolicionismo
pela crueza do relato, atua na linha de reivindicacdo que iria inclusive transformar a
estrutura socioeconémica e politica do pais, estando também, no bojo desse
importante apostolado, a vanguarda do movimento pela emancipacdo feminina em
confronto com o patriarcado.
Apés a discussao sobre o papel das mulheres nessa narrativa melodramética,
passa-se aos personagens masculinos e sua linha de atuagéao.
O primeiro a ser abordado é Tancredo. Tal como ocorre com Ursula, 0 nome
do herdi talvez tenha sido extraido de alguma das obras classicas que compuseram a
formacéo intelectual da narradora. Vale destacar a questdo de ela apresentar
formacao intelectual preciosa, embora, tomada de modéstia, menciona no Prélogo o
seguinte:
Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e a
conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que corrigem;
com uma instrucdo misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus

pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo (REIS, 2018,
p. 15).

No caso da definicdo do nome do mancebo, encontra-se um heréi denominado
Tancredo no poema épico Jerusalém libertada, obra publicada em 1581 pelo escritor
italiano Torquato Tasso (1544-1595). O poema narra a tomada de Jerusalém em 1099
pelos cruzados, mesclando a aventura com episddios romanescos, entre 0s quais a
paixdo do cavaleiro por Herminia (GRANDE ENCICLOPEDIA LAROUSSE
CULTURAL, 1995, p. 3332). Se, de fato, 0 nome do protagonista tenha essa origem
dignificante, é justificavel que a narradora trace seu perfil melodramético de acordo
com o que julga ser o comportamento ideal do homem branco com relag&o a situacao
das negras e dos negros escravizados, além da prépria situacdo das mulheres
oitocentistas, inexoravelmente submetidas as imposi¢cdes da sociedade patriarcal.

Tancredo surge na trama, portanto, a partir do sofrimento infligido por Adelaide,
ao casar com seu pai autoritario, para ainda passar, em sua trajetéria, pelas agruras
do acidente ocorrido durante a longa viagem a cavalo que resolvera empreender pelo
sertdo nordestino. Com os cuidados a ele desvelados por Ursula e Tulio, o mancebo

consegue recobrar a saude. Desde cedo, o leitor € apresentado ao perfil humanitario
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do heroi, oferecendo condi¢ges para a alforria de Tulio e perseverando na vontade de

libertar Ursula e sua mae da vida modesta a que foram relegadas pelo comendador
P., ainda mais agravada pela deficiéncia fisica da vitva. Tal proximidade com Ursula
também o faz recuperar-se do sentimento ferido, & medida que se apaixona pela
donzela, cuja imagem, doce e terna, representa a antitese de Adelaide (REIS, 2018,
p. 19-20; 38; 67). Eis como o heréi expressa seu sentimento com relacéo a Ursula,

entre outras alocucdes de semelhante teor:

“Senhora, como sois boa!”;
“- O que sinto por vos — continuou comovido — € veneracéo, e a mulher
a que se venera rende-se a um culto de respeitosa adoracéo, ama-se
sem desejos, e nesse amor ndo entra a satisfagdo dos sentidos”;

e “-V0s, Ursula, sois a mulher com quem sonhava minha alma em seu
continuo devanear”;

e “E Ursula, senhora, o anjo dos meus sonhos, é a esperanca de minha
vida” (REIS, 2018, p. 29; 37; 42; 69).

Como reporta lvete Huppes, esse sentimento amoroso exacerbado é
legitimamente a feigdo do modo melodramatico: “E extraordinariamente paciente,
acomoda-se a espera da solucédo de pendéncias julgadas prioritérias, [...], enfim, das
causas mais amplas e por isso mesmo mais nobres” (HUPPES, 2000, p. 117). No
caso, o amor de Tancredo por Ursula vai as raias do platonico, é santificado, fruto de
veneracao e adoracdo, como algo contaminado pelo sentimento religioso. Por outro
lado, quando Tancredo menciona o sentimento por Adelaide, revela, no momento

inicial, a intensa paixdo que lhe devotava:

e “A primeira vez que a vi, 0 meu cora¢ao adivinhou que devia ama-la”;

e “Sim, amei-a loucamente, amei-a com todas as for¢cas de um primeiro
amor”;

e “Toda minha ambigao era essa mulher tdo loucamente amada. Mas
isto ndo poderia durar muito — era ventura demais para um pobre
mortal” (REIS, 2018, p. 43; 44).

Porém logo esse amor extremado transforma-se em 6&dio figadal, apos saber

gue Adelaide casou com seu pai:

e “Uma outra mulher eu via! Era terrivel essa visdo infernal, e julguei
morrer de desesperacdo, porque dia e noite ela, implacavel,
desdenhosa e fria, estava ante meus olhos”;

e “Nao podia imaginar que sob as aparéncias de um anjo essa pérfida
ocultava um coracao traidor como o do assassino dos sertdes” (REIS,
2018, p. 55; 58).
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Esses arroubos emocionais marcados pela intemperanca se constituem em

caracteristica vital do modo melodramatico, dando ensejo a polarizagcdo moral que
marca extensivamente a narrativa. No ensaio Meanings of melodrama (Os
significados do melodrama), Ben Singer (2001, p. 44-49) alinha cinco fatores-chaves
para a construcao do texto melodramatico:

e pathos (sofrimento) — capacidade da narrativa em despertar compaixdo do
publico com relacéo a determinado(s) personagem(ns);

e emocdes intensas — sdo demonstradas frequentemente pelos personagens
emocOes exageradas ao longo da narrativa;

e estrutura ndo classica da narrativa — proporcionando aos espectadores o
entendimento da trama sem maiores dificuldades, uma vez que ha plena
exteriorizagao das acdes e dos sentimentos dos personagens;

e polarizagdo moral — o bem e o mal estdo claramente delineados ao longo da
narrativa, levando os espectadores a terem condigcdes de comparar as agoes
desenvolvidas na narrativa com seu quadro de referéncias da cultura existente
na sociedade;

e sensacionalismo — as acfes contrastantes recebem um tratamento enféatico
durante a abordagem de violéncia, emocoes, situacdes de perigo etc.

Estando o fio condutor concentrado nos protagonistas Ursula e Tancredo, sera
no seu proprio comportamento e daqueles que estdo em seu entorno que se
evidenciardo esses fatores-chaves mencionados por Ben Singer. Portanto, tais
emocOes e sofrimentos sdo também coparticipados pelos demais personagens,
especialmente quando atuam como coadjuvantes dos dois protagonistas e também
sao extensivamente compartilhados pelos leitores, diante das peripécias vivenciadas
ao longo da narrativa.

As emocbes sdo extremas na intensidade do amor de Tancredo por Ursula e
no odio devotado a Adelaide. Existe polarizacdo moral bem delineada nas interfaces
do papel desempenhado por Tancredo diante do comendador P. e de seu pai. Com
referéncia ao comendador, além do que € manifestado na rivalidade pela conquista
de Ursula, esse antagonismo se estabelece também na diferenca inteiramente oposta
pela maneira humanizada dispensada a Tulio, quando comparada com o0 sistematico

tratamento desumano praticado pelo fazendeiro junto aos escravizados, vazado em
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violéncia e castigos. Outro episddio que mostra mais uma faceta dessa polarizacéo

moral é o covarde assassinato de Tancredo pelo comendador P.

E é nessa diferenca fundada na construcdo dos personagens e de suas acoes
que se concentram as chaves do abolicionismo proposto em Ursula. A denlncia das
situacdes extremadas de crueldade atribuidas ao desempenho do comendador P.
pode ser projetada para a atitude mais frequente dos latifundiarios da época e ressoa
como arauto da urgéncia a ser dada a libertacédo dos escravizados. Vale ressaltar que
a narrativa, em nenhum momento, pronuncia termos como “abolicionista” ou
“abolicionismo”, porém, sendo obra de ficcdo, € no reflexo pungente da realidade que
0 narrado faz questdo de ndo esconder sua proposta de mexer com a sensibilidade
da sociedade e conscientiza-la do significado humanitario da abolicdo da escravatura
no Brasil.

Por outro lado, ao delinear o perfil dramético de Tulio, a narradora o caracteriza
com gualidades nunca dantes atribuidas aos negros escravizados: solidariedade,
dignidade, sentimento humanitario e lealdade incondicional as pessoas que ama.
Apesar de atribuir a si a “condigao de misero escravo. [...]. Ah, o escravo é tao infeliz!...
Tao mesquinha e rasteira € sua sorte” (REIS, 2018, p. 24), desde o capitulo inicial o
personagem se destaca pelo heroismo de salvar a vida de Tancredo, a quem encontra
desfalecido e perdendo sangue no chéo arido do agreste nordestino. E, além de salva-
lo, passar a velar por ele em seu leito de enfermo (REIS, 2018, p. 21-26). Com relagao
a esse episodio, Fernanda R. Miranda comenta o seguinte:

Talio [...] é apresentado ao leitor como um homem — ndo um negro, ndo um
escravo — e ele é assim reconhecido pelo outro, a quem salva da morte. [...].
Por seu turno, o personagem de Firmina esta sendo escravizado, mas sua
subjetividade n&o foi delimitada a essa circunstancia: ele é um sujeito, quica
uma medida para outro humanismo (MIRANDA, 2019, p. 100 — grifo do
original).

E como ocorre no discurso de Tulio, quando Tancredo manifesta reconhecer
sua triste condi¢ao de escravizado, pois “era o primeiro branco que tdo doces palavras
lhe havia dirigido; e sua alma, avida de uma outra alma que a compreendesse,
transbordava agora de felicidade e reconhecimento” (REIS, 2018, p. 25). Entretanto,
verifica-se em Tulio a consciéncia de que tal reconhecimento era extremamente raro
no ambiente onde vivia, como se constata pelo questionamento do escravizado ao

compara-lo com a vivéncia anterior no seio da familia em seu pais de origem:
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- Homem generoso! Unico que soubeste compreender a amargurado
escravol... [...] Porque o que é o senhor o que é livre tem segura em suas
maos ambas a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame e rigorosa a
gue chamam de escraviddo?!... E, entretanto, este [homem] também era livre,
livre como o passaro, como o ar; porque no seu pais ndo se é escravo. Ele
escuta a nénia [cancédo] plangente de seu pai, escuta a cancao sentida que
cai dos labios de sua mae, e sente, como eles, que € livre; porque a razao lho
diz, e a alma o compreende. Oh! A mente! Isso sim ninguém a pode
escravizar! (REIS, 2018, p. 30-31).

Em recompensa a sua dedicagdo extremada, Tancredo concede a Tulio a
guantia necessaria para conquistar a alforria, embora ja se sentisse privilegiado pelo
tratamento recebido pelo mancebo, tdo raro naquelas circunstancias: “Costumados
como estamos ao rigoroso desprezo dos brancos, quanto nos serd doce vos
encontrarmos no meio de nossas dores! Se todos eles, meu senhor, se
assemelhassem a vés, por certo mais suave nos seria a escravidao” (REIS, 2018, p.
25). Em outra perspectiva, Fernanda R. Miranda considera que Tulio pode considerar-
se liberto perante a sociedade escravocrata, porém ele préprio incorpora a ideia de
ser seu dever continuar servindo Tancredo indefinidamente, a fim de manifestar
reconhecimento pela alforria, considerando sua liberdade apenas “situada”, tendo em
vista que “a liberdade plena néo estava disponivel em uma sociedade delimitada por
uma razao escravocrata. Em suma, a condicdo de alforriado nado liberta Tdlio do
enquadramento que a sociedade escravocrata imputava aos negros” (MIRANDA,
2019, p. 106-107).

E é mediante essa “liberdade situada” que o ex-escravizado vai desempenhar
seu papel ao longo da narrativa, assemelhando-se ao escudeiro medieval que
acompanhava o cavaleiro por onde quer que fosse, pois a ele cabia exclusivamente
servir Tancredo. Tal dedicacédo atinge o apice, quando Tulio acaba sendo assassinado
pelos asseclas do comendador P. por ter se recusado a revelar o paradeiro de Ursula
e Tancredo, além de aviséa-los sobre a proximidade ameacadora de seu cruel inimigo
(REIS, 2018, p. 127). Em contornos melodramaticos, talvez seja na morte que se
instaure a verdadeira liberdade de Tulio, pois néo teria mais de servir a nenhum outro
senhor terreno. No entender de Ivete Huppes, no melodrama, “conscientes da
superioridade dos ideais que abragam, os bons n&o cogitam mudar de lado ou
incorporar ardis escusos. Se ndo tém condi¢des de reagir, aceitam sofrer em vez de
trocar de partido” (HUPPES, 2000, p. 113).
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O comendador Fernando P., Unico personagem ironicamente apresentado pela

narradora com tal titulo honorifico, como se tivesse realizado algo de muita
importancia pela sua regido ou pelo pais, atua como aquela espécie de fazendeiro
caracterizado por ser o suserano daquela regido. E a configuragéo da vilania inspirada
no “mandonismo despotico do homem branco da classe senhorial, confluindo para
uma nagao nascida e organizada por meio da violéncia racializada e gendrada”
(MIRANDA, 2019, p. 95).

E esse mandonismo abrange inclusive questdes de sexismo, quando ele passa
a cultivar uma paixo toxica por Ursula, desde quando a encontra na mata enquanto
cacava. A perdiz ensanguentada e abatida pelo comendador P. é recolhida pela
heroina, que tenta consola-la nos estertores da morte (REIS, 2018, p. 77). A cena é
alegorica, pois pressupde as atribulacdes pelas quais a donzela, tal como a perdiz,
iria passar enquanto sofresse a perseguicdo desse cacador impiedoso ao longo de
toda a narrativa. Nesse mesmo episodio, o comendador P. revela, de uma sé vez, o
amplo alcance de sua vilania: trata-se do algoz de sua irmd, Luisa B., assassino do
seu cunhado Paulo B. e agora também assediador de sua sobrinha, Ursula. Desde
esse momento, jA manifesta a intensidade do seu desejo e a ferocidade do seu 6dio:

- Mulher! Anjo ou deménio! Tu, filha de minha irma! Ursula, para que te vi eu?
Mulher, para que te amei?!... Muito 6dio tive ao homem que foi teu pai, ele
caiu as minhas méos, e o meu 6dio n&o ficou satisfeito. Odiei-lhe as cinzas,
sim odiei-as até hoje, mas triunfaste no meu coragéo; confesso-me vencido,
amo-te! [...].

Humilhado pedi-te o teu afeto. Maldicao! Paulo B. estas vingado!

[...]
Mulher altiva, has de pertencer-me ou entdo o inferno, a desesperacéo, a
morte serdo o resultado da intensa paixao que ateaste em meu peito (REIS,
2018, p. 83).

O mondlogo funciona como a antecena dos perigos narrados nos proximos
episodios. O comendador P. vai sendo retratado como cruel e desumano, a ponto de
explorar ao maximo 0s negros escravizados em sua propriedade, tendo de se
desdobrarem no trabalho insano até altas horas, confirmando a crueldade do
fazendeiro: “N&o ha descanso para o seu corpo, nem tranquilidade para seu espirito
desvairado pelo terror de tantos e tdo continuos sofrimentos!” (REIS, 2018, p. 101).
Senhor de baraco e cutelo, o comendador P. é responsavel por uma série de crimes
motivados pela cegueira da paixao, mesclada com sua obsesséo pelo poder, que nao

pode ser contrariada. Além dos crimes que ele proprio confessa no monélogo acima
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citado — o0 assassinato de Paulo B. e o sofrimento de Luisa B. —, também Susana,

Tulio e Tancredo vao perecer sob o fogo intenso de sua ira.

Susana foi torturada até a morte sob as ordens do comendador P., sem revelar
o paradeiro de Ursula, nem o nome de Tancredo, seu rival na conquista do amor da
donzela. Em vao, o feitor e o padre capeldo se opuseram aos planos do fazendeiro.
O primeiro se demitiu do cargo quando o comendador P. quis lhe obrigar a torturar
Susana. O segundo foi feito prisioneiro por ndo concordar com as acdes dele (REIS,
2018, p. 115-118). Tulio foi sequestrado por dois asseclas e levado a presenca do
comendador P., mas se negou também a revelar onde estaria Tancredo, a essa altura
na cerimdnia de casamento com Ursula. Acabou preso, mas fugiu e foi ao convento
avisar os recém-casados sobre a cilada que estaria armada para eles. Acabou
assassinado com dois tiros de pistola (REIS, 2018, p. 121-127).

Porém, a malignidade do comendador P. atinge seu climax quando, diante de
Ursula, assassina Tancredo com uma punhalada no peito, apés o heroi ter sido contido
por dois de seus asseclas. Dessa forma, o perseguidor satisfaz sua compulsdo
doentia, tomando posse de Ursula, mas de nada adianta, pois a donzela acaba
enlouquecida e depois falece, ndo lhe dando o prazer de ser inteiramente dele (REIS,
2018, p. 128-135).

Diante dessa pletora de maldades, o comendador P. acaba sendo engolfado
por profundo remorso e perseguido pelos fantasmas daqueles que havia maltratado
durante sua vida tumultuada. Para desencadear esse sentimento, o velho padre
capeldo faz as vezes de quem iria despertar a consciéncia do vilao, ao lhe relembrar
os malfeitos cometidos: “Assassino de Tancredo, de Tulio, de Paulo, e de Susanal!
Monstro! Flagelo da humanidade, ainda n&do saciastes a vossa vinganca? Ah!
Humilhado e em nome de Deus, pedi-vos mercé para os infelizes, salvacdo para a
vossa alma.” O comendador, recolhe-se, entdo, a um convento, onde assume a
persona de Frei Luis de Santa Ursula, confessando-se arrependido dos males
cometidos e rogando o perdao divino, até 0 momento de sua morte (REIS, 2018, p.
134-135; 139-142).

Consideragdes finais
Apesar de a narradora de Ursula, desde o Prélogo do romance, aparentar
alguém que incursiona na carreira das letras sem ter estofo cultural que a

credenciasse para tanto, a leitora e o leitor verificam, desde sempre, que se trata de
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7

extrema modéstia de sua parte. O texto é construido mediante referéncias que

contrastam com essa primeira postulacdo, como se estivesse preparando a plateia
para se surpreender com o que vai se deparar. Ha expressdes que contrariam essa
pretensa falta de ilustracdo, como as seguintes: “leito de Procusto™, implicando
conhecimento de mitologia grega, para quem souber de seu significado; “a paleta dos
Rafaéis™, despertando aspectos das artes plasticas; as mdltiplas expressdes
religiosas fundadas em conceitos do catolicismo. Além disso, o repertério utilizado na
obra confirma sua sélida ilustracdo, ainda mais acentuada pela profissdao de
professora que, nos anos 1800, requeria conhecimentos acima o nivel cultural
desfrutado pela populacdo em geral.

Richard Murphy, ao abordar alguns aspectos que caracterizam a imaginacao
melodramatica, enfatiza o fato de o melodrama se revelar como um contradiscurso,
fazendo ressurgir significados e valores que estavam soterrados por discursos e
modos de representacdo socialmente legitimados (MURPHY, 1999, p. 143 — traducéo
livre pelo autor desse ensaio). Ao se considerar que 0 regime escravocrata era
plenamente aceito no Brasil oitocentista, devido as implicagdes para uma economia
exclusivamente dependente da producao agréria, percebe-se que o romance, fundado
na imaginacdo melodramatica da narradora, ganha eficacia no contradiscurso ao
pensamento daqueles que defendiam as necessidades econémicas como mais
importantes, em detrimento da situacédo dos seres humanos explorados em péssimas
condi¢cdes de trabalho. Essa ascendéncia da importancia da economia sobre a
relevancia de se preservar as pessoas nao deixa de ser ainda apanagio de governos
contemporaneos, mostrando ndo se constituir de ideologia tdo distante assim na
realidade brasileira.

Outro aspecto que também valoriza a construcdo da narrativa € a maneira pela
qual a narradora elabora a mensagem abolicionista, cuidando no sentido de vir
entranhada nos episodios repassados pela imaginagcdo melodramética e repercutida

principalmente no registro da inconformidade das negras e negros escravizados

3 Na mitologia grega, Procusto era um bandido gigante que tinha em sua casa uma cama feita de ferro,
com sua medida. Cada viajante que seguia pela serra de Eléusis era capturado e “convidado” a se
deitar no leito. A vitima era amarrada na cama e, se fosse maior que seu comprimento, ele cortava a
parte que sobrava. Se fosse menor, ele esticava o corpo da pessoa até caber na medida da cama. Por
isso, a palavra significa “esticador”, devido ao castigo aplicado a vitima. A expressao significa a
intolerancia do ser humano em relagéo ao outro (NATEL, 2021).

4 Rafael Sanzio (1483—1520), também conhecido como Raffaello, foi pintor renascentista italiano que
e mestre na Escola de Florenca. Suas obras, inspiradas teméticas religiosas, fazem parte da historia
da arte universal e influenciaram diversos pintores em épocas subsequentes (MARCELLO, 2021).
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diante do que lhes resta no cativeiro em solo brasileiro. S&o arrastados numa viagem

extremamente penosa, conforme descreve a personagem Susana, para serem
vendidos como mercadoria nos portos de destino, num processo de coisificacdo
esdraxula de homens, mulheres e criancas; partindo dai, para serem submetidos a
trabalho desumano.

Impressiona o relato de Susana a Tulio que, enquanto verbaliza criticamente o
tratamento dado aos escravizados, recoloca-os no direito de poder existir, pois seu
lugar de fala torna-se agente de contestacao da historiografia oficial, cujos principios
sempre negavam aos escravizados a voz ativa para narrar a propria historia, tal como
€ ainda hoje tenta-se obstaculizar para os afrodescendentes (RIBEIRO, 2017, p. 64).
No impacto do relato manifesta-se a centralidade dessa contestacdo, contribuindo
para fazer ressurgir a dimensdo pessoal dos escravizados, apelando para o
reconhecimento de sua subjetividade, porém sem laivos de vitimizac¢&o. E o caso de
fazer entender, aos leitores oitocentistas que conviviam com o0 regime escravista na
mais absoluta normalidade, que a vida daqueles escravizados, vindos de cada uma
de suas nacdes africanas, também se compunha de pais, mées, esposos, filhos,
moradias e demais fatores de organizacao social semelhante a desfrutada por quem
se beneficiava de seus servicos, ou seja, a populacao brasileira dita livre a época.

Percebe-se que o regime escravista, tal como perdurou por mais de 350 anos
em solo brasileiro, traz em seu bojo aquilo que Achille Mbembe denomina de
necropolitica, quando o poder dos senhores da terra exerce o mais rigido controle
sobre a vida daqueles que seriam impiedosamente explorados até sucumbirem a
morte (MBEMBE, 2018, p. 5). E é nesse sentido que a persona do comendador P.
configura, assim, o proprietario de terras que exercia sobre seus escravizados o poder
de vida e morte, enquanto agente direto do assassinato de Luisa B. e do marido, de
Susana, de Tulio e de Tancredo, além de responsavel pelo processo de
enlouquecimento de Ursula que, presa & sua companhia indesejada, também fenece.

E ainda Achille Mbembe quem afirma: “Se observarmos a partir da perspectiva
da escraviddo ou da ocupacao colonial, morte e liberdade estédo irrevogavelmente
entrelagados” (MBEMBE, 2018, p. 68). Tal disposi¢céo se evidencia no pensamento da
narradora, a medida que faz questdo de pontificar o regime escravocrata como meio
de exterminio da populacdo negra, devido a selvageria com que foi tratada pelos
verdadeiros barbaros da Historia do Brasil. Ao que é dado a conferir, a situacédo da

populacdo negra nao superou totalmente tal status quo, haja vista estar ainda
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relegada a alto nivel de vulnerabilidade social e econbmica no seio da sociedade

brasileira.
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