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Resumo:O trabalho que aqui se apresenta resulta do cruzamento de dois autores portugueses 

contemporâneos,  Miguel Esteves Cardoso (1955) e António Lobo Antunes (1942), que, nas suas 

crónicas escritas entre os anos 80 e 90 do século passado, refletem sobre o momento histórico e as 

mudanças operadas na sociedade portuguesa. Entendemos aqui a crónica como um discurso de 

fronteira entre o jornalismo, a literatura e a historiografia. Inicialmente publicadas em jornais de 

referência no panorama português (Expresso, O Independente e Público), os textos que abordaremos 

tiveram tão bom acolhimento que foram pouco tempo depois recolhidos e editados em livro, que tem 

sido alvo de sucessivas reedições.Escrevendo em regimes muito diferentes – Miguel Esteves Cardoso 

é um opinador, enquanto António Lobo Antunes é um ficcionista –, ambos tomaram o Portugal dos anos 

80-90 como tema e cenário das suas crónicas, apresentando um retrato de Portugal em crise de 

identidade, no rescaldo da perda das colónias, mas procurando uma personalidade coletiva, no 

momento em que uma realidade geopolítica e económica se impunha com a entrada na CEE (1986). 
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Abstract: This essay results from the crossing of two contemporary Portuguese authors, Miguel 

Esteves Cardoso (1955) and António Lobo Antunes (1942), who, in their chronicles, written between 

the 80s and 90s of the last century, reflect on the historical moment and the changes in Portuguese 

society. We understand the chronicle as a genre between journalism, literature and historiography. 

Initially published in leading Portuguese newspapers (Expresso, O Independente and Público), the texts 

we will discuss were so well received that they were soon afterwards collected and published in books, 

which have been the subject of successive re-editions. Writing under very different styles - Miguel 

Esteves Cardoso is an opinion writer, while António Lobo Antunes is a fiction writer - both took the 

Portugal of the 1980s and 1990s as the theme and setting for their chronicles, presenting a portrait of 

Portugal in a crisis of identity, in the aftermath of the loss of the colonies, but seeking a new collective 

personality, at a time when a geopolitical and economic reality was imposed by the entry into the EEC 

(1986). 
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Apresentação 

Embora o discurso literário e o discurso historiográfico tenham objetivos 

diferentes – o primeiro desejando proporcionar uma experiência estética e o segundo 

visando a explicação de eventos e fenómenos do passado –, há momentos em que 

os dois discursos se intercetam. A crónica, género amplamente praticado no mundo 

lusófono, constitui um caso paradigmático dessa interceção. 

Um dos primeiros sentidos do termo é o de registo da vida e feitos de figuras 

ilustres, que se materializa, no caso da literatura portuguesa, em relatos como a 

Crónica Geral de Espanha de 1344, as crónicas de Fernão Lopes (século XV), ou a 

Crónica de Afonso Henriques, de Duarte Galvão, para citar alguns exemplos. É 

apenas no século XIX que assistimos a uma reconfiguração da crónica. À medida que 

a História se constitui como discurso científico de recuperação e reexplicação do 

passado (com frequência contra o legado cronístico fabricador de heróis ), o termo 

“crónica” passa a designar um tipo de discurso fundado não no passado mas no 

presente e, como tal, ancorado no medium que à época sinalizava tal atualidade: o 

jornal.  

A transição da crónica-narrativa histórica para a crónica-texto de jornal não é, 

no entanto, imediata. Ela emergirá do folhetim, forma desenvolvida para o 

entretenimento dos leitores e que promovia a sua fidelização ao jornal, através de 

estratégias como a “descontinuidade accional, ruptura temporal, alternância de 

espaços, dentro de um espírito acumulatório e reiterativo” (RODRIGUES, 1998, p. 

225) e que explorava uma multiplicidade de assuntos e formatos, que incluíam o 

comentário à atualidade, a crítica literária ou teatral, o comentário mundano e o registo 

poético ou literário (RODRIGUES, 1998).   

É deste fundo heteróclito que nasce a crónica, como a entendemos hoje. 

Alimentando-se da atualidade, ela é um relato vívido, reflexão risonha, opinião 

(im)pertinente, que busca estimular o sentido crítico do leitor. O cronista não é mais 

um ordenador do passado ilustre, mas um intérprete do seu tempo, ocupando-se com 

a análise e o comentário, o que indicia que a crónica poderá ser incluída no género 

“opinião” jornalística (BARRIGA, 2008). Porém, esta perspetiva pode levantar alguns 

problemas, já que se atendermos à crónica contemporânea, podemos encontrar 

exemplos claros de textos de natureza opinativa, bem como outros dos quais tal 

natureza parece ausente. De facto, na imprensa portuguesa da atualidade 
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multiplicam-se os “cronistas”: alguns são figuras ligadas ao jornalismo; outros são 

especialistas que emprestam o seu conhecimento ao jornal; outros há cuja missão 

parece ser apenas entreter e divertir o leitor; finalmente, é frequente haver escritores 

que colaboram com jornais  e revistas.  

Miguel Esteves Cardoso e António Lobo Antunes, os cronistas abordados, 

parecem a vários níveis irreconciliáveis. 

Miguel Esteves Cardoso tem feito a sua carreira no jornalismo e o 

reconhecimento do seu virtuosismo como cronista firmou-se durante as décadas de 

80 e 90 do século passado. Desse período, destaca-se a sua colaboração com o 

semanário Expresso (1983-1987), a fundação e direcção do semanário O 

Independente (1988), e bem como da revista Kapa (1990). Embora tenha feito 

algumas incursões no romance, elas têm pouca importância face à sua produção 

cronística, que sistematicamente tem sido editada em formato livro2. A fortuna editorial 

de Miguel Esteves Cardoso tem sido acompanhada pela visibilidade permitida pelas 

redes sociais, o que aponta para o bom acolhimento que os seus textos vêm 

recebendo dos leitores  ao longo de diferentes gerações3.  

Por seu turno, António Lobo Antunes vem sendo um dos mais aclamados 

romancistas portugueses. A sua profícua carreira iniciou-se em 1979, com a 

publicação do romance Memória de Elefante e até à data conta com cerca de trinta 

romances. Só na década de 90, depois de vários romances publicados, o autor se 

torna cronista, no suplemento dominical do Público, a convite do então director, 

Vicente Jorge Silva. Sistematicamente, Lobo Antunes menoriza o seu trabalho 

cronístico: as crónicas são “literatura alimentar”, que faz a troco de dinheiro, ou 

“prosazinhas”, que o distraem da escrita dos romances. No entanto, o sucesso das 

crónicas foi de tal ordem que elas continuaram a ser publicadas por longos anos4. Os 

 
2 A Causa das Coisas (1986), Os Meus Problemas (1988), As Minhas Aventuras na República 
Portuguesa (1990), Último Volume (1991), Explicações de Português (2001), A Minha Andorinha 
(2006), Com os Copos (2007), Em Portugal Não Se Come Mal (2008), Como é Linda a Puta da Vida 
(2013), Amores e Saudades de um Português Arreliado (2014), No Futuro e no Passado Estamos 
Todos Mortos (2019), As Cem Melhores Crónicas (2020), As Cem Melhores Crónicas de Amor (2021).  

3 Destaca-se a existência de um grupo no Facebook, com cerca de 35 mil membros, cuja missão é 
“divulgar a obra de Miguel Esteves Cardoso, esperando-se que as publicações aqui feitas sejam ao 
mesmo tempo uma criação e uma recreação em volta dos seus interesses, preocupações e inclinações. 
Em torno, no fundo, de tudo aquilo que sempre o moveu e que de certo modo ajudou a colocá-lo como 
um dos autores mais importantes da nossa cultura, como uma das personalidades mais interessantes 
do nosso tempo.” (https://www.facebook.com/groups/miguel.estevescardoso/about)  

4 Depois de ter colaborado com o suplemento de domingo do Público, Lobo Antunes colaborou com a 
revista Visão (2000-2019).  

https://www.facebook.com/groups/miguel.estevescardoso/about
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textos publicados entre 1993 e 1998 no Público estarão na génese de Livro de 

Crónicas (1998), obra que colheu grande sucesso junto dos leitores e da crítica. 

Seguiram-se Segundo Livro de Crónicas (2002), Terceiro Livro de Crónicas (2006), 

Quarto Livro de Crónicas (2011), e Quinto Livro de Crónicas (2013), que recolhem 

textos saídos na revista Visão. Em 2021, foi publicado As Crónicas, volume-síntese, 

prefaciado por Marcelo Rebelo de Sousa, o Presidente da República.  

Tomaremos destes autores a produção cronística dos anos 80 e 90, procurando 

mostar que, apesar das suas diferenças, ambos partilham a preocupação com 

Portugal e com a reconfiguração identitária que se opera na sociedade portuguesa. 

No entanto, como se verá, o tratamento que cada um dos autores dá a este topos é 

bastante distinto.  

 

O Portugal sem império, mas na CEE de Miguel Esteves Cardoso e António Lobo 

Antunes  

Em 1988, António Lobo Antunes publicou As Naus. No romance, o leitor era 

surpreendido ao encontrar personagens ilustres da história portuguesa, em trânsito 

espacial e temporal. Pedro Álvares Cabral, Luís de Camões, Manuel de Sousa 

Sepúlveda e Vasco da Gama, entre outras figuras da história pátria, que tinham partido 

de “Lixboa” séculos antes, regressavam a Portugal no rescaldo do fim do império, 

como retornados.  

Trata-se, de acordo com Maria Alzira Seixo, de “uma paródia organizada em 

forma simultaneamente de homenagem e sátira” à aventura dos Descobrimentos, 

cujos quinhentos anos começavam a celebrar-se por essa altura (SEIXO, 2002, 

p.168). 

Embora o objetivo deste trabalho não seja focar este romance, mas sim 

nalgumas das crónicas que Lobo Antunes e Miguel Esteves Cardoso publicaram e no 

modo como elas poderão fornecer matéria apropriável pela História, considerou-se 

pertinente esta menção a As Naus, já que este romance encena de forma muito clara 

a aporia portuguesa do final do século XX, que a revolução de 1974 potenciou. No 

momento em que todo um passado colonial desaguava em Lisboa – que futuro havia 

pela frente? O final do romance apresenta um grupo de personagens, das quais se 

destaca o “homem de nome Luís” (Camões), que se desloca até à Ericeira, local onde 
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(miticamente) haveria de chegar D. Sebastião. Porém, apenas conseguem distinguir 

“o oceano vazio até à linha do horizonte”, enquanto aguardam “os relinchos de um 

cavalo impossível” (ANTUNES, 1988, p. 247). 

No imaginário coletivo, a revolução abrira não só as portas à democracia, como 

também à possibilidade de uma vivência comum de acordo com um novo paradigma. 

Alguns dos anseios que se projetam nesse momento são antigos e vêm sendo 

reiterados pelo menos desde o século XVIII, como a consciência de afastamento em 

relação à Europa, ou dito de outro modo, a consciência da situação periférica de 

Portugal, nos planos geoestratégico, económico, político e cultural.  

Para muitos, esse “cavalo impossível” cumprir-se-ia através da integração na 

Comunidade Económica Europeia (CEE), que ocorreu em 1986. À época, a CEE era 

ainda uma organização de tipo iminentemente económico, nascida da vontade e do 

esforço do pós-guerra, mas que começava a dar os primeiros passos para se tornar 

numa organização de tipo político – a União Europeia (UE). Significava isto que num 

curtíssimo período de tempo, Portugal passava duma situação de país colonizador, 

que se estendia, na linguagem cristalizada pelo Estado Novo, “do Minho a Timor”, 

para uma situação de país periférico – o país periférico que, afinal de contas, sempre 

fora – e que, incapaz de contrariar essa situação marginal, tinha como única 

possibilidade a integração europeia.  

Findo o império, conquistada a democracia, o futuro apresentava-se como uma 

tela em branco de possibilidades ilimitadas. No entanto, as crónicas que serão aqui 

apreciadas, escritas entre meados da década de 80 até meados da década de 90, e 

colhidas em A Causa das Coisas, Os Meus Problemas, As Minhas Aventuras na 

República Portuguesa e Último Volume, no caso de Esteves Cardoso, e em Livro de 

Crónicas, no caso de Lobo Antunes, sugerem o cepticismo e o desencanto face às 

mudanças em curso. 

A primeira edição de A Causa das Coisas data de 1986 e reúne crónicas 

publicadas no Expresso, desde 1983. As “coisas” a que o título alude são objectos “de 

um tempo passado que continuam a ser fabricados, vendidos, comprados, usados e 

precisos” (Cardoso, 2009, p. 56). A água Castelo, o almanaque Bord’ Água, o leite 

Vigor ou a pasta medicinal Couto fazem parte deste património.  

O sociólogo inglês Tim Edensor em National Identity, Popular Culture and 

Everyday Life (2002) explica como os objectos ajudam a cristalizar as identidades 
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nacionais, ao defender que os objectos quotidianos são centrais para a criação de 

uma matriz de elementos culturais e relacionais, que incluem também práticas e 

representações em torno desses mesmos artigos. Porque não se relacionam somente 

com o trabalho ou com o status, mas fazem parte do nosso dia-a-dia, as coisas que 

nos rodeiam ajudam-nos a moldar a nossa identidade cultural e colectiva, por 

oposição a outras (EDENSOR, 2002, p. 105). 

Estes objectos pertencem à esfera da vida doméstica e apresentam 

propriedades e potencialidades que se podem relacionar com a experimentação 

corporal, física e sensória, bem como com o conforto e com o bem-estar: são coisas 

que tornam a nossa vida melhor, que são compradas sem grande reflexão ou 

planeamento e cuja compra consistente ao longo do tempo encontra eco nos padrões 

de consumo daqueles que nos rodeiam. 

Fazendo parte da nossa vivência diária, estes itens tornam-se tão pervasivos 

que alguns deles se constituem como símbolos de determinados países ou nações.  

No texto que encerra o volume e que funciona como epílogo da obra, 

encontramos uma justificação para as crónicas, nas quais tantas vezes o autor lançou 

invectivas contra Portugal e contra os hábitos portugueses: 

 

Em Portugal, ter amor às nossas coisas implica dizer mal delas, já que a maior 
parte delas não anda bem (…). Será que se diz mal na esperança de que elas 
se ponham boas? Também não. As nossas causas são quase sempre 
perdidas (CARDOSO, 2009. p. 351). 

 

A propensão nacional para maldizer o próprio país mais não é do que uma 

estranha e peculiar forma de amor pátrio, que oscila entre a concepção de um Portugal 

ideal e mitificado, localizado ora no passado, ora no futuro, e o Portugal insatisfatório 

e criticável, que existe no presente. 

Ao defender as “coisas” que vêm do passado, se mantêm no presente e, 

expetavelmente, existirão no futuro, Miguel Esteves Cardoso está a pugnar pela 

própria identidade portuguesa, prestes a colapsar perante o avanço (tantas vezes 

acrítico) do novo: 

O nosso instinto natural de conservação, de guardar, de não deitar fora, de 
aproveitar o que já se fez e salvar o que está prestes a morrer, precisa 
urgentemente de ser louvado e estimulado, tanto como a palavra “novo” anda 
a pedir uma impiedosa e urgente desmistificação (…) (CARDOSO, 2009, p. 
56). 
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A paixão pelo novo, que conduz à rejeição daquilo que é antigo e fundo na vida 

da comunidade equivale ao  

mais cobarde e condenável dos desrespeitos (…), [que é] renunciar a uma 
memória de quem somos devedores – é deixar quebrar uma cadeia que em 
muito nos antecede, que muito tempo nos havia de suceder, e da qual nos 
devíamos orgulhar de ser somente um elo, já que só um elo pode, por 
fraqueza, deitá-la completamente a perder, ou, por força permitir-lhe 
continuar (CARDOSO, 2009. pp. 56-57). 

 

A visão de Esteves Cardoso não está fixada no passado. A sua aposta é na 

continuidade e na conservação de uma memória e de uma cultura partilhadas pela 

comunidade, que se encontram ameaçadas pelo “novo”, que pode ligar-se à ideia de 

integração europeia.  

A reflexão sobre a integração europeia ocupa também parte das crónicas de 

As Minhas Aventuras na República Portuguesa. Em “A aventura da Europa”, por 

exemplo, Esteves Cardoso apresenta a sua noção de “Europa” não como uma 

organização económica, não como uma futura organização política, mas como um 

espaço-repositório de artefactos culturais, ao alcance de qualquer um, e do qual 

Portugal não está arredado: 

 

A Europa que interessa (…) já nós temos. Está em livros que podemos ler, 
discos que podemos ouvir, museus e lugares que podemos visitar. Os 
Portugueses, de resto, sabem muito mais acerca da Europa do que a Europa 
sabe acerca dos Portugueses. Já somos, se calhar, o povo mais europeu da 
Europa. Somos, com os Holandeses, os mais abertos, interessados, curiosos. 
Não façamos partes gagas, fingindo que não sabemos e que não somos nada 
(CARDOSO, 1995, pp 130-132). 

 

Se o fascínio com a Europa é criticável, não é menos criticável a fixação no 

passado: 

(…) os profetas dos portugueses são os historiadores e as utopias nacionais 
nada têm a ver com amanhãs – foram ontem (…). Logo que uma coisa passa 
para o passado, passa a ser a melhor de todas (CARDOSO, 2009, p. 208)5. 

 
5 Os indicadores temporais presentes na crónica, que se intitula “Optimismo”, permitem situar a sua 
redacção por 1983 ou 1984. A situação económica, política e social não era, por isso, a mais favorável, 
já que em 1983, o país esteve sob intervenção do FMI. A partir de 1985, a conjuntura começou a mudar. 
Cavaco Silva ganhou as legislativas desse ano, ainda com um governo minoritário; em 1986, Portugal 
entrou na CEE; em 1987, nas legislativas antecipadas, o PSD e Cavaco conquistaram a primeira 
maioria absoluta, cenário que se repetiu quatro anos depois e que garantiu um período de dez anos 
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Para Esteves Cardoso, a ligação entre portugueses e Portugal tem dimensão 

patológica, que o autor diagnostica como “portugalite”. Trata-se de uma doença 

“contraída por cada Português logo que entra em contacto com Portugal” (CARDOSO, 

2009, p. 233), que se caracteriza pelo amor exarcebado e pela crítica feroz ao país, 

mas que mais não é do que o resultado do desconhecimento de realidades sociais, 

políticas, culturais distintas da portuguesa.  

Se a “portugalite” é uma doença, exige-se o seu tratamento. Para isso é preciso 

que o doente aceite o seu estado e procure a cura, que permitirá reencontrar o “bom 

português”, aquele que “escolhe Portugal” (CARDOSO, 2009. p. 238) e que consegue 

manter uma relação saudável quer com o passado, quer com o futuro da nação, 

graças à sua visão distanciada e desapaixonada, que lhe garante a inteligência crítica 

para conceber Portugal de uma maneira “que vai além do território, da população e 

do tempo que estão em qualquer altura presentes” (CARDOSO, 2009, p. 240). 

Mas o tempo em que Miguel Esteves Cardoso escreve é um tempo de mudança 

social, como bem atesta a crónica “Fidalgos, queques e betinhos”, em Os Meus 

Problemas (2001 [1988]), já que tanto os “queques”, como os “betinhos” desejam 

ascender à categoria de “fidalgos”. Ao longo de todo o texto, Esteves Cardoso 

apresenta os traços que caracterizam cada um destes grupos, desde o modo como 

falam e se dirigem aos outros, às formas de estar e de vestir e aos hábitos de 

alimentação.  

Ao contrário do que sucede com os fidalgos, que não sabem bem “em que 

século começou a fortuna da família” (Cardoso, 2001 [1988], p. 10), queques e betinhos 

descendem de “self-made men, homens que se levantaram pelas próprias mãos, 

quantas vezes rudes e calejadas” (Cardoso, 2001 [1988], p. 10). Trata-se, pois, de uma 

nova ética, já que o status social é concebido como algo que pode ser conquistado 

através da força do trabalho, não dependendo das circunstâncias do nascimento do 

indivíduo – estas, por adversas que sejam, podem ser contrariadas.  

 
consecutivos de grande estabilidade política, que se fez acompanhar por crescimento económico e paz 
social. No entanto, a idealização do passado, própria da maneira portuguesa, leva Esteves Cardoso a 
vaticinar: “Em 2003, 1983 será um dos melhores anos das nossas vidas, e 2003 será, sem dúvida, o 
pior de sempre. É preciso, por isso, ter esperança: basta esperarmos vinte anos para vermos quanto 
estamos felizes e bem servidos neste ano de 1984.” (CARDOSO, 2009, p. 208). 
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No plano político, Cavaco Silva6 simbolizará esta nova ética, cujo 

correspondente económico-social se traduzirá na melhoria geral das condições de 

vida da população portuguesa, a partir da entrada na CEE. Não negando a licitude da 

ascensão social por via do mérito, o que merece os reparos de Esteves Cardoso é o 

travestismo social, que passa pela negação ou ocultação das origens e pelo culto 

excessivo dos símbolos de fidalguia (“brasões” e “quintas”)7.  

À medida que o bem estar económico-social se instalava, crescia o clima de 

optimismo, que é testemunhado na crónica “O problema português de 1987”. Um ano 

depois da entrada na CEE, com um governo maioritário à frente dos destinos 

nacionais, Esteves Cardoso notava: 

 

O problema é a escassez cada vez maior de problemas (…). 

Portugal está Uau. Wow! Se está! É a primeira vez na nossa história. O último 
período minimamente Uau foi nos Descobrimentos. Só que agora é melhor 
(…) (CARDOSO, 2001, pp. 183-184). 

 

No entanto, tal entusiasmo pode ser excessivo. Considerando “que bem se está 

em Portugal” (CARDOSO, 2001 [1991], p. 53), o cronista interroga-se sobre o que 

poderá estar na origem desse sentimento, que ecoa na rádio, mas que é, afinal uma 

anormalidade: 

Estamos demasiado bem para nosso bem. Vem aí a borrasca. E da grossa. 
Esta pasmaceira não pode durar. A característica “porreirinha” da nossa 
situação económica, política e social não é sadia nem natural. Vai virar, vai 
ser bonito! (CARDOSO, 2001 [1991], p. 56). 

 

Apesar de expressar o seu cepticismo em relação à atualidade em que escreve, 

Esteves Cardoso mantém uma nota de alegria e de esperança, graças ao humor que 

percorre os seus textos e que deixam ao leitor (ainda hoje) um sorriso e, não raro, 

 
6 Enquanto primeiro-ministro, Cavaco Silva cultivou uma imagem pública de homem honesto, 
trabalhador diligente e de português simples que, arduamente, subira na vida. As suas origens de 
algarvio humilde, que estudara com dificuldade e que abrira caminho até uma carreira académica e, 
finalmente, a dirigente do PSD e primeiro-ministro, corroboravam esta imagem.  

7 Esta ideia é glosada, por exemplo, no programa Humor de Perdição (1987-1988), no qual Miguel 
Esteves Cardoso colaborava enquanto argumentista, através das personagens Pureza Madredeus 
Teixeira da Cunha (Ana Bola) e Maximiana (Herman José). Pureza é filha de Maximiana e nasceu na 
remota e fictícia Merdaleja, recebendo como nome Marisol. No entanto, abandona esta identidade e 
assume o papel de Pureza, que exibe tiques e maneirismos de “betinha”, não suportando “a vergonha 
de ter [uma mãe] que nasceu entre o povaréu”, “tratando mal aqueles que considera inferiores 
(demasiado mal) e bem aqueles que considera superiores (demasiado bem)” (CARDOSO, 2001, p.10). 
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uma gargalhada. Na verdade, podemos considerar que o cronista propõe aos seus 

contemporâneos que desenvolvam uma consciência crítica face ao momento histórico 

que atravessam, de modo a que as faltas diagnosticadas sejam corrigidas. 

Perspectiva diferente é aquela que encontramos em Lobo Antunes.  

Filiado na literatura e no romance e só depois na crónica, Lobo Antunes não 

parece alimentar os seus textos com motivos colhidos na actualidade, nem 

desenvolver aí pensamento de tipo ensaístico, como o que encontramos em Esteves 

Cardoso. De facto, no verbete dedicado às crónicas, presente no Dicionário da Obra 

de António Lobo Antunes, são destacados três núcleos temáticos principais: (1) textos 

de pendor autobiográfico, onde ganham destaque as memórias de infância e as 

memórias de guerra; (2) textos onde se procede a uma reflexão sobre a natureza do 

literário e do ofício da escrita; e (3) textos de tendência narrativa8, cujas personagens 

são congéneres das personagens do romances, vivendo um quotidiano anónimo, de 

tempo indefinido e suspenso, num registo que se aproxima da caricatura (SEIXO (dir), 

2008. Vol. I, pp. 41-69). Embora concordando com esta proposta, aqui defenderemos 

que este último núcleo temático constitui também um exercício reflexivo, que opera 

através da ficcionalização do real e do momento histórico, que autor e os seus leitores 

testemunham e vivenciam.  

Na crónica “Os meus domingos” (ANTUNES, 2002, pp. 59-60), o leitor encontra 

um relato na primeira pessoa, de uma ida ao “Centro Comercial”, hábito que se foi 

implementando durante as décadas de 80 e 90, graças à construção de 

empreendimentos dedicados ao comércio e lazer, como é o caso das icónicas torres 

das Amoreiras9, lugar onde narrador e família vão. 

O novo estilo de vida e as novas formas de socialização permitidas pelo centro 

comercial são apresentadas na crónica em termos grotescos, já que aquilo que se 

sublinha é a massificação dos comportamentos e a destruição da individualidade dos 

sujeitos: 

 
8 A tendência para o narrativo não afecta a identidade destes textos como crónicas, já que o género 
depende do medium de divulgação, que é o periódico: o suplemento de domingo do Público ou a Visão. 
Quanto ao facto de haver textos que “são um lugar de expressão mínima mas tensamente centrada na 
narratividade” (REIS, 2011), tal pode ser explicado pela fluidez do género em apreço, que força as suas 
próprias fronteiras na conquista do literário e do lírico, desprendendo-se, em simultâneo, das peias 
temporais que estão na sua génese. 

9 Complexo de escritórios, habitação e comércio, construído numa zona elevada da cidade de Lisboa, 
e inaugurado em 1985. O projeto, da autoria do arquiteto Tomás Taveira (1938), tem um desenho 
icónico e teve grande impacto na cidade aquando do seu aparecimento.  
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(…) todos os automóveis do parque são Seat Ibiza, todos têm mantas 
alentejanas nos bancos (…), todos exibem junto à matrícula com o círculo 
das estrelinhas da Europa a mesma rapariga de Stetson e cabelo comprido 
(…), todos devem habitar em Alverca e todos circulam no Centro de forma 
idêntica à nossa (…) (ANTUNES, 2002, p. 59). 

A massificação dos comportamentos tem como correlato a despersonalização 

quer dos indivíduos, quer dos espaços por eles habitados, como sucede no final da 

crónica: 

Como a Fernanda e a Dona Cinda param em todas as montras (…) acontece 
enganar-me e trocá-las por outra sogra acrílica, outra mulher roxa e verde e 
outra criança de laço, e sucede-me passar horas num banco, sem dar pela 
diferença, com uma Fátima e uma Dona Deta, a planear as prestações de um 
micro-ondas e de um frigorífico novo, seguir para Alverca (…) e só na terça-
feira, quando vou a sair para a Junta, a minha esposa informa, envergonhada, 
que mora em Loures ou na Bobadela, o Roberto Carlos se chama Bruno 
Miguel, e deu pelo engano, há cinco minutos, porque a minha Última Ceia é 
de estanho e a dela de bronze (…). 
Esta semana a minha mulher chama-se Milá, o meu filho Jorge Fernando e 
ando a pagar um apartamento em Rio de Mouro. Como esta sempre cozinha 
melhor do que as outras não faço tenções de voltar às Amoreiras (…) 
(ANTUNES, 2002, p. 60). 

 

Os subúrbios de Lisboa, que na época da infância do escritor eram as bem 

conhecidas ruas de Benfica10, cederam o lugar a Alverca, ao Cacém, ao Laranjeiro – 

dormitórios que crescem a partir das décadas de 60 e 70, acolhendo, primeiro, aqueles 

que se deslocam das zonas rurais do país para as franjas da capital em busca de 

melhores condições de vida; depois, aqueles que chegam das ex-colónias e 

finalmente, aqueles que deixam de ter lugar na cidade por razões como o elevado 

preço da habitação.  

Estes novos lugares não se constituem como novos centros, permanecendo 

nas franjas de uma cidade (de um país?) que se torna, também ela, vazia. Esta ideia 

patenteia-se, por exemplo, na crónica “Uma coisa assim”.  

Nela, o narrador relata como pretende vender a “casita ao pé da estação”, onde 

vive com a irmã, trocando-a por “um apartamento no centro para fugirmos aos 

comboios” (ANTUNES, 2002, p. 101). No entanto, não são os comboios, nem os 

 
10 Veja-se a crónica “Elogio do subúrbio”, que abre Livro de Crónicas. Benfica, atualmente, uma das 
zonas da cidade de Lisboa, era uma zona de “quintinhas, travessas, casas baixas”, onde Lobo Antunes 
passou a sua infância. No âmbito das crónicas, Benfica surge como símbolo da infância feliz, a que 
tantas vezes o autor deseja regressar; o subúrbio da infância é um lugar estruturante, ao contrário do 
subúrbio em que encontramos as personagens das crónicas.  
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danos provocados pela sua passagem que perturbam o narrador e a irmã, mas sim 

os palhaços que lhes invadem a casa. 

As referências ao universo circense são frequentes na ficção antoniana, sendo 

a figura do palhaço evocada com relativa frequência11. Juan Cirlot no seu Dicionário 

de Símbolos descreve o “palhaço” enquanto “inversão do rei” (CIRLOT, 2000, p. 288). 

Este, por sua vez, “simboliza (…) o homem universal e arquetípico” (CIRLOT, 2000, 

p. 315), que se consuma através do amor. Estes dados são pertinentes, na medida 

em que a oposição entre rei/ homem pleno e palhaço/ homem vazio podem ser 

transportados para esta crónica de Lobo Antunes. Assim, o grotesco dos palhaços 

que invadem a casa sublinha o próprio grotesco do narrador-personagem, incapaz de 

ascender ao estado de homem pleno, devido à sua condição marginal, quer porque 

vive à beira da linha do comboio, quer porque a sua situação familiar se caracteriza 

pela esterilidade, dado viver com a irmã.  

A (tentativa de) fuga ao grotesco desta vivência salda-se numa situação 

também ela caricata. Incapazes de lidarem com o “[m]edo dos palhaços que choram 

e dos que usam girassóis no chapéu”, as personagens partem para Lisboa, 

refugiando-se “nas leitarias da Praça do Chile” (ANTUNES, 2002, p. 103). Conquanto 

se trate de um espaço que pertence à Lisboa de outrora12, ele pertence também à 

Lisboa de agora, que é um lugar estranho e incapaz de acolher aqueles que procuram 

amparo.  

Neste tempo de agora, em que o centro-lar perdeu a sua razão de ser, 

descobrem-se várias personagens que vivem nos subúrbios de Lisboa, condenadas 

a uma solidão alienante, como aquela que testemunhamos em Deolinda, abandonada 

por Edgar, depois de um ato sexual mal sucedido. Dirigindo-se diretamente ao amado, 

rememorando as razões do afastamento, Deolinda propõe soluções para uma 

 
11 SEIXO (dir), 2008. Vol. II, pp. 128-132. 

12 No Dicionário da Obra de António Lobo Antunes sublinha-se a visão disfórica que a cidade recebe 
do autor: por um lado, Lisboa é observada através de “um olhar magoado, triste e, como defesa, 
excêntrico, o de alguém que se afastou desnecessariamente e que, quando voltou a Lisboa, se sente 
traído por uma realidade que mudou sem aviso”. A Lisboa de outrora corresponde àquela da infância 
do autor, “que possuía uma coerência pré-moderna, estável e tranquilizadora à custa da ignorância do 
mundo e da repressão instituída pelo regime autoritário e ditatorial da época. É uma Lisboa ordenada, 
distribuída por bairros, ruas e avenidas como a Praça do Chile, o Alto de São João, a Penha de França, 
Campo de Ourique, a Avenida Almirante Reis, a Rua Pascoal de Melo, Santa Apolónia (…). Em 
contrapartida, a Lisboa do presente é pouco agradável”(SEIXO (dir), 2008. VoI. I, pp. 267-268). 
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reaproximação; porém, esta é impossível, porque desde logo gorada – Edgar, embora 

seja o destinatário, é sobretudo uma ausência: 

 

e nem sequer te voltaste, nem sequer adeus, nem sequer um sorriso, nem 
sequer um telefonema, queria dizer-te Não te apoquentes, queria dizer-te Não 
tem importância, gosto de ti à mesma (…) podíamos morar os dois no 
Laranjeiro ainda que ficasses cansado para sempre, eu não me importo, 
comprávamos um cãozinho, íamos aos domingos ao Ginjal, isto no Laranjeiro 
é calmo, vê-se a Cova da Piedade (…) (ANTUNES, 2002, p. 113). 

O que esta e outras crónicas sugerem é a impossibilidade de uma vida 

partilhada e plena, pois um dos membros do casal revela-se incapaz de se dar 

integralmente ao outro: Edgar abandona Deolinda; Jorginho é incapaz de pedir 

Manuela em casamento, ainda que a ame13; o marido de Filomena sente a náusea 

dos domingos passados em família, que só passa à medida que a segunda-feira se 

aproxima14.  

A esse título, é paradigmática a crónica “A propósito de ti”. O narrador de 

primeira pessoa afirma “Somos felizes”, frase que se repete ao longo da crónica, 

explicando-se de seguida em que consistem as condições para essa felicidade: 

 

Somos felizes. Acabámos de pagar a casa em outubro, fechámos a marquise, 
substituímos a alcatifa por tacos, nenhum de nós foi despedido, as prestações 
do Opel estão no fim. Somos felizes: preferimos a mesma novela, nunca 
discutimos por causa do comando, quando compras a TV Guia sublinhas a 
encarnado os programas que me interessam, lembras-te sempre da hora 
daquela série policial que eu gosto tanto, com o preto cheio de anéis a dar 
cabo dos italianos da Máfia (ANTUNES, 2002, p. 153). 

 

A (relativa) prosperidade alcançada, bem como a conjugalidade baseada na 

similitude de gostos sugerem um quadro de harmonia, garantia da felicidade que o 

narrador experimenta e que tem como prova máxima a compra de um cão15, o que 

acabará por  influenciar as rotinas do casal. O desenlace não se faz esperar. O marido, 

dirigindo-se à mulher ausente, relata como a viu desaparecer: 

 

 
13 “O fim do mundo”. In ANTUNES, 2002, pp. 115-117. 

14 “Teoria e prática dos domingos”. In ANTUNES, 2002, pp. 119-121. 

15 A referência ao cão é sugestiva pois, para além de ser um símbolo da fidelidade e da lealdade – que 
aqui se quebra, contribuindo para o desenlace patético – denota também um laço afetivo substituto do 
afeto entre humanos, designadamente, do afeto que une pais e filhos.  
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(…) não me preocupei no sábado com o animal muito entretido na praceta e 
tu atrás dele, de trela enrolada na mão, sem olhares para cima nem dizeres 
adeus, a andar devagarinho até desapareceres na travessa para a estação 
dos barcos (ANTUNES, 2002, p. 154). 

 

Porque “somos felizes”, o narrador de primeira pessoa prossegue com as 

rotinas que existiam antes da partida da mulher e planeia a compra de um micro-ondas 

para o caso de ela voltar a casa. A referência ao eletrodoméstico, cujo uso se 

banalizará durante os anos 90, mas que foi durante algum tempo um bem raro e 

acessível a apenas a algumas bolsas, sublinha o tópico dos bens materiais enquanto 

geradores de prazer e de uma felicidade que age por substituição.  

De acordo com Eunice Cabral (2011), nas suas primeiras obras, Lobo Antunes 

deteve-se no sofrimento coletivo e social, evoluindo, em obras mais recentes, para a 

observação do infortúnio íntimo e pessoal. No entanto, como a académica sublinha, 

as questões políticas e sociais informam a experiência privadas das personagens. 

Um tipo específico desse sofrimento é o que resulta da crise de identidade que 

afeta as personagens e que se liga às próprias crises de identidade na sociedade 

portuguesa. Nesta nova sociedade, os modelos e as referências desaparecem, dando 

lugar a um “quotidiano vivido (ou melhor: sofrido) em regime de rotina, de monotonia 

e de silenciosa aceitação de uma certa “ordem natural das coisas”” (REIS, 2011), em 

que o que sobra às personagens convocadas por Lobo Antunes para as suas crónicas 

é uma vivência que se desenrola nesse não-lugar (AUGÉ, 1995) em que Portugal se 

converteu – entre o subúrbio e o centro comercial, onde os lugares fundadores e 

organizadores da identidade estão confinados à memória. Perante uma realidade 

incapaz de preencher as expectativas (geradas pela revolução? geradas pela 

integração europeia? geradas pela promessa da felicidade futura?), as personagens 

(do romance e da crónica) sucumbem à infelicidade.  

 

Considerações finais 

Nas últimas décadas, a sociedade portuguesa passou por transformações 

profundas: a economia baseada sobretudo na agricultura, deu lugar a uma economia 

assente nos serviços; a população rural fixou-se nas cidades do litoral e nos seus 

subúrbios; o acesso aos cuidados de saúde e à educação generalizou-se; a 

mortalidade infantil baixou, bem como o número de nascimentos; a esperança média 
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de vida cresceu. No entanto, neste rápido processo, alguma coisa parece ter sido 

perdida. 

Se historiar implica dar atenção àquilo que o tempo se encarregou de conservar 

como sedimento, então é de crer que as crónicas aqui abordadas podem ser material 

para a História futura, já que retiveram impressões acerca do tempo de mudança, que 

foram as duas últimas décadas do século XX.  

Esteves Cardoso denuncia quer o fascínio do novo quer a fixação no passado, 

que impedem que se dê a devida atenção ao presente, tempo onde a herança comum, 

os valores, maneiras de ser e de estar precisam de ser assumidos, sem vergonhas 

nem embaraços, mas também sem excessos de orgulho – de modo a que a identidade 

construída e forjada ao longo de séculos de existência colectiva não chegue ao futuro 

apenas como destroço.  

Por seu lado, Lobo Antunes, nos exemplos apresentados, traz-nos casos-

quadros, ilustrativos do que é viver em Portugal na última década do século XX. 

Desfeito o império, sobrou um país tão à margem e tão à procura de si, como as 

personagens que encontramos nestes textos.  

Nesta perspectiva, Portugal deixou de ser esse centro que organizava a 

experiência ou o conhecimento partilhado pela comunidade para ser um território de 

sucessivas margens – subúrbio, centro comercial – onde o lar dificilmente se forma 

ou se desfaz e onde a felicidade se tornou inatingível.  

Funcionando como espelhos – tanto dos leitores, mas também dos próprios 

cronistas –, estas crónicas são um convite para que nos reflitamos nelas de modo a 

(re)descobrirmos a nossa própria identidade: quem somos nós, portugueses, hoje? 

Uma resposta que só poderá ser dada pelos historiadores do futuro. 
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