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Resumo:O trabalho que aqui se apresenta resulta do cruzamento de dois autores portugueses
contemporaneos, Miguel Esteves Cardoso (1955) e Anténio Lobo Antunes (1942), que, nas suas
cronicas escritas entre os anos 80 e 90 do século passado, refletem sobre 0 momento histérico e as
mudancas operadas na sociedade portuguesa. Entendemos aqui a cronica como um discurso de
fronteira entre o jornalismo, a literatura e a historiografia. Inicialmente publicadas em jornais de
referéncia no panorama portugués (Expresso, O Independente e Publico), os textos que abordaremos
tiveram tdo bom acolhimento que foram pouco tempo depois recolhidos e editados em livro, que tem
sido alvo de sucessivas reedi¢c6es.Escrevendo em regimes muito diferentes — Miguel Esteves Cardoso
€ um opinador, enquanto Anténio Lobo Antunes é um ficcionista —, ambos tomaram o Portugal dos anos
80-90 como tema e cenario das suas cronicas, apresentando um retrato de Portugal em crise de
identidade, no rescaldo da perda das colonias, mas procurando uma personalidade coletiva, no
momento em que uma realidade geopolitica e econdmica se impunha com a entrada na CEE (1986).

Palavras-chave: Portugal;, Miguel Esteves Cardoso; Antdnio Lobo Antunes; Croénica; ldentidade
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Abstract: This essay results from the crossing of two contemporary Portuguese authors, Miguel
Esteves Cardoso (1955) and Anténio Lobo Antunes (1942), who, in their chronicles, written between
the 80s and 90s of the last century, reflect on the historical moment and the changes in Portuguese
society. We understand the chronicle as a genre between journalism, literature and historiography.
Initially published in leading Portuguese newspapers (Expresso, O Independente and Publico), the texts
we will discuss were so well received that they were soon afterwards collected and published in books,
which have been the subject of successive re-editions. Writing under very different styles - Miguel
Esteves Cardoso is an opinion writer, while Anténio Lobo Antunes is a fiction writer - both took the
Portugal of the 1980s and 1990s as the theme and setting for their chronicles, presenting a portrait of
Portugal in a crisis of identity, in the aftermath of the loss of the colonies, but seeking a new collective
personality, at a time when a geopolitical and economic reality was imposed by the entry into the EEC
(1986).
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Apresentacéo

Embora o discurso literario e o discurso historiografico tenham objetivos
diferentes — o primeiro desejando proporcionar uma experiéncia estética e o segundo
visando a explicacao de eventos e fendmenos do passado —, hA momentos em que
os dois discursos se intercetam. A crdnica, género amplamente praticado no mundo
lus6fono, constitui um caso paradigmético dessa intercecao.

Um dos primeiros sentidos do termo € o de registo da vida e feitos de figuras
ilustres, que se materializa, no caso da literatura portuguesa, em relatos como a
Crénica Geral de Espanha de 1344, as crénicas de Ferndo Lopes (século XV), ou a
Cronica de Afonso Henriques, de Duarte Galvdo, para citar alguns exemplos. E
apenas no século XIX que assistimos a uma reconfiguracéo da cronica. A medida que
a Historia se constitui como discurso cientifico de recuperacdo e reexplicacdo do
passado (com frequéncia contra o legado cronistico fabricador de herdis ), o termo
“cronica” passa a designar um tipo de discurso fundado ndo no passado mas no
presente e, como tal, ancorado no medium que a época sinalizava tal atualidade: o
jornal.

A transicdo da crénica-narrativa historica para a cronica-texto de jornal ndo é,
no entanto, imediata. Ela emergira do folhetim, forma desenvolvida para o
entretenimento dos leitores e que promovia a sua fidelizacdo ao jornal, através de
estratégias como a “descontinuidade accional, ruptura temporal, alternancia de
espacos, dentro de um espirito acumulatério e reiterativo” (RODRIGUES, 1998, p.
225) e que explorava uma multiplicidade de assuntos e formatos, que incluiam o
comentario a atualidade, a critica literaria ou teatral, 0 comentario mundano e o registo
poético ou literario (RODRIGUES, 1998).

E deste fundo heterdclito que nasce a cronica, como a entendemos hoje.
Alimentando-se da atualidade, ela € um relato vivido, reflexdo risonha, opiniao
(im)pertinente, que busca estimular o sentido critico do leitor. O cronista ndo € mais
um ordenador do passado ilustre, mas um intérprete do seu tempo, ocupando-se com
a analise e o comentario, o que indicia que a cronica podera ser incluida no género
“opiniao” jornalistica (BARRIGA, 2008). Porém, esta perspetiva pode levantar alguns
problemas, j& que se atendermos a cronica contemporanea, podemos encontrar
exemplos claros de textos de natureza opinativa, bem como outros dos quais tal

natureza parece ausente. De facto, na imprensa portuguesa da atualidade
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multiplicam-se os “cronistas”: alguns sao figuras ligadas ao jornalismo; outros séo

especialistas que emprestam o seu conhecimento ao jornal; outros ha cuja missao
parece ser apenas entreter e divertir o leitor; finalmente, é frequente haver escritores
gue colaboram com jornais e revistas.

Miguel Esteves Cardoso e Anténio Lobo Antunes, os cronistas abordados,
parecem a varios niveis irreconciliaveis.

Miguel Esteves Cardoso tem feito a sua carreira no jornalismo e o
reconhecimento do seu virtuosismo como cronista firmou-se durante as décadas de
80 e 90 do século passado. Desse periodo, destaca-se a sua colaboragcdo com o
semanario Expresso (1983-1987), a fundacdo e direccdo do semanario O
Independente (1988), e bem como da revista Kapa (1990). Embora tenha feito
algumas incursdes no romance, elas tém pouca importancia face a sua producédo
cronistica, que sistematicamente tem sido editada em formato livro?. A fortuna editorial
de Miguel Esteves Cardoso tem sido acompanhada pela visibilidade permitida pelas
redes sociais, 0 que aponta para o bom acolhimento que 0s seus textos vém
recebendo dos leitores ao longo de diferentes geracoes®.

Por seu turno, Anténio Lobo Antunes vem sendo um dos mais aclamados
romancistas portugueses. A sua proficua carreira iniciou-se em 1979, com a
publicacdo do romance Memodria de Elefante e até a data conta com cerca de trinta
romances. SO na década de 90, depois de varios romances publicados, o autor se
torna cronista, no suplemento dominical do Publico, a convite do entdo director,
Vicente Jorge Silva. Sistematicamente, Lobo Antunes menoriza o seu trabalho
cronistico: as cronicas sao ‘literatura alimentar”, que faz a troco de dinheiro, ou
“prosazinhas”, que o distraem da escrita dos romances. No entanto, o sucesso das

crénicas foi de tal ordem que elas continuaram a ser publicadas por longos anos*. Os

2 A Causa das Coisas (1986), Os Meus Problemas (1988), As Minhas Aventuras na Republica
Portuguesa (1990), Ultimo Volume (1991), Explicacdes de Portugués (2001), A Minha Andorinha
(2006), Com os Copos (2007), Em Portugal Nao Se Come Mal (2008), Como € Linda a Puta da Vida
(2013), Amores e Saudades de um Portugués Arreliado (2014), No Futuro e no Passado Estamos
Todos Mortos (2019), As Cem Melhores Cronicas (2020), As Cem Melhores Crénicas de Amor (2021).

3 Destaca-se a existéncia de um grupo no Facebook, com cerca de 35 mil membros, cuja missdo é
“divulgar a obra de Miguel Esteves Cardoso, esperando-se que as publicacfes aqui feitas sejam ao
mesmo tempo uma criagdo e uma recreacdo em volta dos seus interesses, preocupacdes e inclinacdes.
Em torno, no fundo, de tudo aquilo que sempre o moveu e que de certo modo ajudou a coloca-lo como
um dos autores mais importantes da nossa cultura, como uma das personalidades mais interessantes
do nosso tempo.” (https://www.facebook.com/groups/miguel.estevescardoso/about)

4 Depois de ter colaborado com o suplemento de domingo do Publico, Lobo Antunes colaborou com a
revista Visao (2000-2019).
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textos publicados entre 1993 e 1998 no Publico estardo na génese de Livro de

Croénicas (1998), obra que colheu grande sucesso junto dos leitores e da critica.
Seguiram-se Segundo Livro de Crénicas (2002), Terceiro Livro de Cronicas (2006),
Quarto Livro de Cronicas (2011), e Quinto Livro de Cronicas (2013), que recolhem
textos saidos na revista Visdo. Em 2021, foi publicado As Crénicas, volume-sintese,
prefaciado por Marcelo Rebelo de Sousa, o Presidente da Republica.

Tomaremos destes autores a producédo cronistica dos anos 80 e 90, procurando
mostar que, apesar das suas diferencas, ambos partiham a preocupacdo com
Portugal e com a reconfiguragdo identitaria que se opera na sociedade portuguesa.
No entanto, como se vera, o tratamento que cada um dos autores da a este topos é

bastante distinto.

O Portugal sem império, mas na CEE de Miguel Esteves Cardoso e Anténio Lobo
Antunes

Em 1988, Anténio Lobo Antunes publicou As Naus. No romance, o leitor era
surpreendido ao encontrar personagens ilustres da histéria portuguesa, em transito
espacial e temporal. Pedro Alvares Cabral, Luis de Camdes, Manuel de Sousa
Sepulveda e Vasco da Gama, entre outras figuras da historia pétria, que tinham partido
de “Lixboa” séculos antes, regressavam a Portugal no rescaldo do fim do império,
como retornados.

Trata-se, de acordo com Maria Alzira Seixo, de “uma parddia organizada em
forma simultaneamente de homenagem e satira” a aventura dos Descobrimentos,
cujos quinhentos anos comecavam a celebrar-se por essa altura (SEIXO, 2002,
p.168).

Embora o objetivo deste trabalho n&o seja focar este romance, mas sim
nalgumas das cronicas que Lobo Antunes e Miguel Esteves Cardoso publicaram e no
modo como elas poderdo fornecer matéria apropriavel pela Histéria, considerou-se
pertinente esta mencéo a As Naus, ja que este romance encena de forma muito clara
a aporia portuguesa do final do século XX, que a revolucdo de 1974 potenciou. No
momento em que todo um passado colonial desaguava em Lisboa — que futuro havia
pela frente? O final do romance apresenta um grupo de personagens, das quais se

destaca o “homem de nome Luis” (Camdes), que se desloca até a Ericeira, local onde
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(miticamente) haveria de chegar D. Sebastido. Porém, apenas conseguem distinguir

‘o0 oceano vazio até a linha do horizonte”, enquanto aguardam “os relinchos de um
cavalo impossivel” (ANTUNES, 1988, p. 247).

No imaginario coletivo, a revolugdo abrira ndo sé as portas a democracia, como
também a possibilidade de uma vivéncia comum de acordo com um novo paradigma.
Alguns dos anseios que se projetam nesse momento sdo antigos e vém sendo
reiterados pelo menos desde o século XVIII, como a consciéncia de afastamento em
relacdo a Europa, ou dito de outro modo, a consciéncia da situagéo periférica de
Portugal, nos planos geoestratégico, econémico, politico e cultural.

Para muitos, esse “cavalo impossivel” cumprir-se-ia através da integracdo na
Comunidade Econémica Europeia (CEE), que ocorreu em 1986. A época, a CEE era
ainda uma organizacao de tipo iminentemente econémico, nascida da vontade e do
esfor¢co do pds-guerra, mas que comegava a dar 0s primeiros passos para se tornar
numa organizacao de tipo politico — a Unido Europeia (UE). Significava isto que num
curtissimo periodo de tempo, Portugal passava duma situacdo de pais colonizador,
gue se estendia, na linguagem cristalizada pelo Estado Novo, “do Minho a Timor”,
para uma situacao de pais periférico — o pais periférico que, afinal de contas, sempre
fora — e que, incapaz de contrariar essa situacdo marginal, tinha como Unica
possibilidade a integracédo europeia.

Findo o império, conquistada a democracia, o futuro apresentava-se como uma
tela em branco de possibilidades ilimitadas. No entanto, as crénicas que serdo aqui
apreciadas, escritas entre meados da década de 80 até meados da década de 90, e
colhidas em A Causa das Coisas, Os Meus Problemas, As Minhas Aventuras na
Republica Portuguesa e Ultimo Volume, no caso de Esteves Cardoso, e em Livro de
Cronicas, no caso de Lobo Antunes, sugerem o cepticismo e o desencanto face as
mudancas em curso.

A primeira edicdo de A Causa das Coisas data de 1986 e reune cronicas
publicadas no Expresso, desde 1983. As “coisas” a que o titulo alude sédo objectos “de
um tempo passado que continuam a ser fabricados, vendidos, comprados, usados e
precisos” (Cardoso, 2009, p. 56). A agua Castelo, o almanaque Bord’ Agua, o leite
Vigor ou a pasta medicinal Couto fazem parte deste patrimonio.

O socidlogo inglés Tim Edensor em National Identity, Popular Culture and

Everyday Life (2002) explica como os objectos ajudam a cristalizar as identidades
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nacionais, ao defender que os objectos quotidianos sdo centrais para a criacdo de

uma matriz de elementos culturais e relacionais, que incluem também praticas e
representacdes em torno desses mesmos artigos. Porque néo se relacionam somente
com o trabalho ou com o status, mas fazem parte do nosso dia-a-dia, as coisas que
nos rodeiam ajudam-nos a moldar a nossa identidade cultural e colectiva, por
oposicao a outras (EDENSOR, 2002, p. 105).

Estes objectos pertencem a esfera da vida doméstica e apresentam
propriedades e potencialidades que se podem relacionar com a experimentagao
corporal, fisica e sensoria, bem como com o conforto e com o bem-estar: séo coisas
gue tornam a nossa vida melhor, que sdo compradas sem grande reflexdo ou
planeamento e cuja compra consistente ao longo do tempo encontra eco nos padrées
de consumo daqueles que nos rodeiam.

Fazendo parte da nossa vivéncia diaria, estes itens tornam-se tdo pervasivos
gue alguns deles se constituem como simbolos de determinados paises ou nacdes.

No texto que encerra o volume e que funciona como epilogo da obra,
encontramos uma justificagcéo para as cronicas, nas quais tantas vezes o autor langou

invectivas contra Portugal e contra os habitos portugueses:

Em Portugal, ter amor as nossas coisas implica dizer mal delas, ja que a maior
parte delas ndo anda bem (...). Sera que se diz mal na esperanga de que elas
se ponham boas? Também ndo. As nossas causas S80 quase sempre
perdidas (CARDOSO, 2009. p. 351).

A propensdo nacional para maldizer o préprio pais mais ndo é do que uma
estranha e peculiar forma de amor pétrio, que oscila entre a concepcao de um Portugal
ideal e mitificado, localizado ora no passado, ora no futuro, e o Portugal insatisfatério
e criticavel, que existe no presente.

Ao defender as “coisas” que vém do passado, se mantém no presente e,
expetavelmente, existirdo no futuro, Miguel Esteves Cardoso esta a pugnar pela
propria identidade portuguesa, prestes a colapsar perante o avango (tantas vezes

acritico) do novo:

O nosso instinto natural de conservacédo, de guardar, de ndo deitar fora, de
aproveitar o que ja se fez e salvar o que estd prestes a morrer, precisa
urgentemente de ser louvado e estimulado, tanto como a palavra “novo” anda
a pedir uma impiedosa e urgente desmistificagéo (...) (CARDOSO, 2009, p.
56).
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A paixao pelo novo, que conduz a rejeicdo daquilo que é antigo e fundo na vida

da comunidade equivale ao

mais cobarde e condenavel dos desrespeitos (...), [que €] renunciar a uma
memoria de quem somos devedores — é deixar quebrar uma cadeia que em
muito nos antecede, que muito tempo nos havia de suceder, e da qual nos
deviamos orgulhar de ser somente um elo, ja que s6 um elo pode, por
fraqueza, deita-la completamente a perder, ou, por forca permitir-lhe
continuar (CARDOSO, 2009. pp. 56-57).

A visdo de Esteves Cardoso nao esté fixada no passado. A sua aposta € na
continuidade e na conservacdo de uma memoria e de uma cultura partilhadas pela
comunidade, que se encontram ameagadas pelo “novo”, que pode ligar-se a ideia de
integracdo europeia.

A reflexdo sobre a integracdo europeia ocupa também parte das cronicas de
As Minhas Aventuras na Republica Portuguesa. Em “A aventura da Europa”, por
exemplo, Esteves Cardoso apresenta a sua nog¢do de “Europa” ndo como uma
organizagcdo econdmica, hdo como uma futura organizagdo politica, mas como um
espaco-repositério de artefactos culturais, ao alcance de qualquer um, e do qual

Portugal néo esta arredado:

A Europa que interessa (...) ja nds temos. Esta em livros que podemos ler,
discos que podemos ouvir, museus e lugares que podemos visitar. Os
Portugueses, de resto, sabem muito mais acerca da Europa do que a Europa
sabe acerca dos Portugueses. J4 somos, se calhar, o povo mais europeu da
Europa. Somos, com os Holandeses, os mais abertos, interessados, curiosos.
N&o facamos partes gagas, fingindo que ndo sabemos e que ndo somos hada
(CARDOSO, 1995, pp 130-132).

Se o fascinio com a Europa € criticavel, ndo € menos criticavel a fixagdo no
passado:
(...) os profetas dos portugueses sao os historiadores e as utopias nacionais

nada tém a ver com amanhas — foram ontem (...). Logo que uma coisa passa
para o passado, passa a ser a melhor de todas (CARDOSO, 2009, p. 208)°.

5 Os indicadores temporais presentes na cronica, que se intitula “Optimismo”, permitem situar a sua
redaccgdo por 1983 ou 1984. A situagdo econdmica, politica e social ndo era, por isso, a mais favoravel,
ja que em 1983, o pais esteve sob intervencao do FMI. A partir de 1985, a conjuntura comec¢ou a mudar.
Cavaco Silva ganhou as legislativas desse ano, ainda com um governo minoritario; em 1986, Portugal
entrou na CEE; em 1987, nas legislativas antecipadas, o PSD e Cavaco conquistaram a primeira
maioria absoluta, cendrio que se repetiu quatro anos depois e que garantiu um periodo de dez anos
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Para Esteves Cardoso, a ligagao entre portugueses e Portugal tem dimensao

patolégica, que o autor diagnostica como “portugalite”. Trata-se de uma doenca
“contraida por cada Portugués logo que entra em contacto com Portugal” (CARDOSO,
2009, p. 233), que se caracteriza pelo amor exarcebado e pela critica feroz ao pais,
mas que mais ndo é do que o resultado do desconhecimento de realidades sociais,
politicas, culturais distintas da portuguesa.

Se a “portugalite” € uma doencga, exige-se o0 seu tratamento. Para iSso € preciso
gue o doente aceite o seu estado e procure a cura, que permitird reencontrar o “bom
portugués”, aquele que “escolhe Portugal” (CARDOSO, 2009. p. 238) e que consegue
manter uma relacdo saudavel quer com o passado, quer com o futuro da nacéo,
gracas a sua visao distanciada e desapaixonada, que Ihe garante a inteligéncia critica
para conceber Portugal de uma maneira “que vai além do territério, da populagéo e
do tempo que estdo em qualquer altura presentes” (CARDOSO, 2009, p. 240).

Mas o tempo em que Miguel Esteves Cardoso escreve é um tempo de mudanca
social, como bem atesta a cronica “Fidalgos, queques e betinhos”, em Os Meus
Problemas (2001 [1988]), ja que tanto os “queques”, como os “betinhos” desejam
ascender a categoria de “fidalgos”. Ao longo de todo o texto, Esteves Cardoso
apresenta os tragos que caracterizam cada um destes grupos, desde o modo como
falam e se dirigem aos outros, as formas de estar e de vestir e aos habitos de
alimentacgdao.

Ao contrario do que sucede com os fidalgos, que ndo sabem bem “em que
século comecou a fortuna da familia” (Cardoso, 2001 [1988], p. 10), queques e betinhos
descendem de “self-made men, homens que se levantaram pelas proprias maos,
quantas vezes rudes e calejadas” (Cardoso, 2001 [1988], p. 10). Trata-se, pois, de uma
nova ética, ja que o status social é concebido como algo que pode ser conquistado
através da for¢a do trabalho, ndo dependendo das circunstancias do nascimento do
individuo — estas, por adversas que sejam, podem ser contrariadas.

consecutivos de grande estabilidade politica, que se fez acompanhar por crescimento econémico e paz
social. No entanto, a idealizacdo do passado, prépria da maneira portuguesa, leva Esteves Cardoso a
vaticinar: “Em 2003, 1983 sera um dos melhores anos das nossas vidas, e 2003 sera, sem duvida, o
pior de sempre. E preciso, por isso, ter esperanca: basta esperarmos vinte anos para vermos quanto
estamos felizes e bem servidos neste ano de 1984.” (CARDOSO, 2009, p. 208).
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No plano politico, Cavaco Silva® simbolizard esta nova ética, cujo

correspondente econdmico-social se traduzird na melhoria geral das condi¢cdes de
vida da populacéo portuguesa, a partir da entrada na CEE. Ndo negando a licitude da
ascensao social por via do mérito, 0 que merece os reparos de Esteves Cardoso é o
travestismo social, que passa pela negacao ou ocultagdo das origens e pelo culto
excessivo dos simbolos de fidalguia (“brasdes” e “quintas”)’.

A medida que o bem estar econémico-social se instalava, crescia o clima de
optimismo, que € testemunhado na crénica “O problema portugués de 1987”. Um ano
depois da entrada na CEE, com um governo maioritario a frente dos destinos

nacionais, Esteves Cardoso notava:

O problema é a escassez cada vez maior de problemas (...).

Portugal esta Uau. Wow! Se esta! E a primeira vez na nossa histéria. O Ultimo
periodo minimamente Uau foi nos Descobrimentos. S6 que agora € melhor
(-..) (CARDOSO, 2001, pp. 183-184).

No entanto, tal entusiasmo pode ser excessivo. Considerando “que bem se esta
em Portugal” (CARDOSO, 2001 [1991], p. 53), o cronista interroga-se sobre o que
podera estar na origem desse sentimento, que ecoa na radio, mas que €, afinal uma
anormalidade:

Estamos demasiado bem para nosso bem. Vem ai a borrasca. E da grossa.
Esta pasmaceira ndo pode durar. A caracteristica “porreirinha” da nossa
situacdo econdmica, politica e social ndo é sadia nem natural. Vai virar, vai
ser bonito! (CARDOSO, 2001 [1991], p. 56).

Apesar de expressar 0 seu cepticismo em relacéo a atualidade em que escreve,
Esteves Cardoso mantém uma nota de alegria e de esperanca, gragas ao humor que

percorre 0s seus textos e que deixam ao leitor (ainda hoje) um sorriso e, néo raro,

6 Enquanto primeiro-ministro, Cavaco Silva cultivou uma imagem publica de homem honesto,
trabalhador diligente e de portugués simples que, arduamente, subira na vida. As suas origens de
algarvio humilde, que estudara com dificuldade e que abrira caminho até uma carreira académica e,
finalmente, a dirigente do PSD e primeiro-ministro, corroboravam esta imagem.

7 Esta ideia é glosada, por exemplo, no programa Humor de Perdicdo (1987-1988), no qual Miguel
Esteves Cardoso colaborava enquanto argumentista, através das personagens Pureza Madredeus
Teixeira da Cunha (Ana Bola) e Maximiana (Herman José). Pureza é filha de Maximiana e nasceu na
remota e ficticia Merdaleja, recebendo como nome Marisol. No entanto, abandona esta identidade e
assume o papel de Pureza, que exibe tiques e maneirismos de “betinha”, ndo suportando “a vergonha
de ter [uma mae] que nasceu entre o povaréu”, “tratando mal aqueles que considera inferiores
(demasiado mal) e bem aqueles que considera superiores (demasiado bem)” (CARDOSO, 2001, p.10).

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhéo, v. 06, n. 01, p.702 - 717, jul. 2022| 710

ISSN: 2527-1024




uma gargalhada. Na verdade, podemos considerar que o cronista propde aos seus

contemporaneos que desenvolvam uma consciéncia critica face ao momento histérico
gue atravessam, de modo a que as faltas diagnosticadas sejam corrigidas.

Perspectiva diferente € aquela que encontramos em Lobo Antunes.

Filiado na literatura e no romance e s6 depois na crénica, Lobo Antunes nao
parece alimentar os seus textos com motivos colhidos na actualidade, nem
desenvolver ai pensamento de tipo ensaistico, como o que encontramos em Esteves
Cardoso. De facto, no verbete dedicado as crénicas, presente no Dicionario da Obra
de Anténio Lobo Antunes, sdo destacados trés nucleos teméticos principais: (1) textos
de pendor autobiografico, onde ganham destaque as memodrias de infancia e as
memoarias de guerra; (2) textos onde se procede a uma reflexdo sobre a natureza do
literario e do oficio da escrita; e (3) textos de tendéncia narrativa®, cujas personagens
sdo congéneres das personagens do romances, vivendo um quotidiano anénimo, de
tempo indefinido e suspenso, num registo que se aproxima da caricatura (SEIXO (dir),
2008. Vol. I, pp. 41-69). Embora concordando com esta proposta, aqui defenderemos
gue este ultimo nudcleo tematico constitui também um exercicio reflexivo, que opera
através da ficcionalizacdo do real e do momento histérico, que autor e 0s seus leitores
testemunham e vivenciam.

Na cronica “Os meus domingos” (ANTUNES, 2002, pp. 59-60), o leitor encontra
um relato na primeira pessoa, de uma ida ao “Centro Comercial’, habito que se foi
implementando durante as décadas de 80 e 90, gracas a construcdo de
empreendimentos dedicados ao comércio e lazer, como é o caso das iconicas torres
das Amoreiras®, lugar onde narrador e familia vao.

O novo estilo de vida e as novas formas de socializa¢do permitidas pelo centro
comercial sdo apresentadas na crGnica em termos grotescos, ja que aquilo que se
sublinha é a massificagdo dos comportamentos e a destrui¢cdo da individualidade dos
sujeitos:

8 A tendéncia para o narrativo no afecta a identidade destes textos como crénicas, ja que o género
depende do medium de divulgacao, que é o periddico: o suplemento de domingo do Publico ou a Viséo.
Quanto ao facto de haver textos que “sédo um lugar de expressdo minima mas tensamente centrada na
narratividade” (REIS, 2011), tal pode ser explicado pela fluidez do género em apreco, que forca as suas
proprias fronteiras na conquista do literario e do lirico, desprendendo-se, em simultédneo, das peias
temporais que estdo na sua génese.

® Complexo de escritérios, habitacdo e comércio, construido numa zona elevada da cidade de Lisboa,
e inaugurado em 1985. O projeto, da autoria do arquiteto Tomas Taveira (1938), tem um desenho
icénico e teve grande impacto na cidade aquando do seu aparecimento.
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(...) todos os automoveis do parque s@o Seat lbiza, todos tém mantas
alentejanas nos bancos (...), todos exibem junto a matricula com o circulo
das estrelinhas da Europa a mesma rapariga de Stetson e cabelo comprido
(...), todos devem habitar em Alverca e todos circulam no Centro de forma
idéntica a nossa (...) (ANTUNES, 2002, p. 59).

A massificacdo dos comportamentos tem como correlato a despersonalizacao
guer dos individuos, quer dos espacos por eles habitados, como sucede no final da
cronica:

Como a Fernanda e a Dona Cinda param em todas as montras (...) acontece
enganar-me e troca-las por outra sogra acrilica, outra mulher roxa e verde e
outra crianga de laco, e sucede-me passar horas num banco, sem dar pela
diferenca, com uma Fatima e uma Dona Deta, a planear as prestacdes de um
micro-ondas e de um frigorifico novo, seguir para Alverca (...) e s6 na terca-
feira, quando vou a sair para a Junta, a minha esposa informa, envergonhada,
gue mora em Loures ou na Bobadela, o Roberto Carlos se chama Bruno
Miguel, e deu pelo engano, ha cinco minutos, porque a minha Ultima Ceia &
de estanho e a dela de bronze (...).

Esta semana a minha mulher chama-se Mila, o meu filho Jorge Fernando e
ando a pagar um apartamento em Rio de Mouro. Como esta sempre cozinha

melhor do que as outras ndo fago tengbes de voltar as Amoreiras (...)
(ANTUNES, 2002, p. 60).

Os suburbios de Lisboa, que na época da infancia do escritor eram as bem
conhecidas ruas de Benfical®, cederam o lugar a Alverca, ao Cacém, ao Laranjeiro —
dormitérios que crescem a partir das décadas de 60 e 70, acolhendo, primeiro, aqueles
gue se deslocam das zonas rurais do pais para as franjas da capital em busca de
melhores condi¢cdes de vida; depois, aqueles que chegam das ex-colonias e
finalmente, aqueles que deixam de ter lugar na cidade por razdes como o elevado
preco da habitacéo.

Estes novos lugares ndo se constituem como novos centros, permanecendo
nas franjas de uma cidade (de um pais?) que se torna, também ela, vazia. Esta ideia
patenteia-se, por exemplo, na cronica “Uma coisa assim”.

Nela, o narrador relata como pretende vender a “casita ao pé da estagao”, onde
vive com a irmd, trocando-a por “‘um apartamento no centro para fugirmos aos

comboios” (ANTUNES, 2002, p. 101). No entanto, ndo sdo os comboios, nem os

10 veja-se a cronica “Elogio do suburbio”, que abre Livro de Cronicas. Benfica, atualmente, uma das
zonas da cidade de Lisboa, era uma zona de “quintinhas, travessas, casas baixas”, onde Lobo Antunes
passou a sua infancia. No ambito das cronicas, Benfica surge como simbolo da infancia feliz, a que
tantas vezes o autor deseja regressar; o subulrbio da infancia € um lugar estruturante, ao contrario do
suburbio em que encontramos as personagens das crénicas.
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danos provocados pela sua passagem que perturbam o narrador e a irmé, mas sim

os palhacos que lhes invadem a casa.

As referéncias ao universo circense sao frequentes na ficcdo antoniana, sendo
a figura do palhaco evocada com relativa frequéncia!l. Juan Cirlot no seu Dicionario
de Simbolos descreve o “palhaco” enquanto “inversao do rei” (CIRLOT, 2000, p. 288).
Este, por sua vez, “simboliza (...) o homem universal e arquetipico” (CIRLOT, 2000,
p. 315), que se consuma através do amor. Estes dados sédo pertinentes, na medida
em que a oposicao entre rei/ homem pleno e palhaco/ homem vazio podem ser
transportados para esta cronica de Lobo Antunes. Assim, o grotesco dos palhagos
gue invadem a casa sublinha o proprio grotesco do narrador-personagem, incapaz de
ascender ao estado de homem pleno, devido a sua condicdo marginal, quer porque
vive a beira da linha do comboio, quer porque a sua situacdo familiar se caracteriza
pela esterilidade, dado viver com a irma.

A (tentativa de) fuga ao grotesco desta vivéncia salda-se numa situacéo
também ela caricata. Incapazes de lidarem com o “[m]edo dos palhagos que choram
e dos que usam girassois no chapéu”, as personagens partem para Lisboa,
refugiando-se “nas leitarias da Praga do Chile” (ANTUNES, 2002, p. 103). Conquanto
se trate de um espaco que pertence a Lisboa de outrora'?, ele pertence também a
Lisboa de agora, que é um lugar estranho e incapaz de acolher aqueles que procuram
amparo.

Neste tempo de agora, em que 0 centro-lar perdeu a sua razdo de ser,
descobrem-se varias personagens que vivem nos suburbios de Lisboa, condenadas
a uma solidao alienante, como aquela que testemunhamos em Deolinda, abandonada
por Edgar, depois de um ato sexual mal sucedido. Dirigindo-se diretamente ao amado,

rememorando as razdes do afastamento, Deolinda propde solu¢cbes para uma

11 SEIXO (dir), 2008. Vol. Il, pp. 128-132.

12 No Dicionario da Obra de Anténio Lobo Antunes sublinha-se a vis&o disférica que a cidade recebe
do autor: por um lado, Lisboa é observada através de “um olhar magoado, triste e, como defesa,
excéntrico, o de alguém que se afastou desnecessariamente e que, quando voltou a Lisboa, se sente
traido por uma realidade que mudou sem aviso”. A Lisboa de outrora corresponde aquela da infancia
do autor, “que possuia uma coeréncia pré-moderna, estavel e tranquilizadora a custa da ignorancia do
mundo e da repressao instituida pelo regime autoritario e ditatorial da época. E uma Lisboa ordenada,
distribuida por bairros, ruas e avenidas como a Praga do Chile, o Alto de S&o Jodo, a Penha de Franga,
Campo de Ourique, a Avenida Almirante Reis, a Rua Pascoal de Melo, Santa Apoldnia (...). Em
contrapartida, a Lisboa do presente é pouco agradavel’(SEIXO (dir), 2008. Vol. |, pp. 267-268).
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reaproximacao; porém, esta é impossivel, porque desde logo gorada — Edgar, embora

seja o destinatario, é sobretudo uma auséncia:

e nem sequer te voltaste, nem sequer adeus, nem sequer um sorriso, nem
sequer um telefonema, queria dizer-te N&o te apoquentes, queria dizer-te Nao
tem importancia, gosto de ti a mesma (...) podiamos morar os dois no
Laranjeiro ainda que ficasses cansado para sempre, eu ndo me importo,
compravamos um caozinho, iamos aos domingos ao Ginjal, isto no Laranjeiro
é calmo, vé-se a Cova da Piedade (...) (ANTUNES, 2002, p. 113).

O que esta e outras cronicas sugerem € a impossibilidade de uma vida
partiihada e plena, pois um dos membros do casal revela-se incapaz de se dar
integralmente ao outro: Edgar abandona Deolinda; Jorginho € incapaz de pedir
Manuela em casamento, ainda que a ame'3; o marido de Filomena sente a ndusea
dos domingos passados em familia, que s6 passa a medida que a segunda-feira se
aproximal4.

A esse titulo, é paradigmatica a cronica “A propdsito de ti”. O narrador de
primeira pessoa afirma “Somos felizes”, frase que se repete ao longo da cronica,

explicando-se de seguida em que consistem as condi¢des para essa felicidade:

Somos felizes. Acabamos de pagar a casa em outubro, fechAmos a marquise,
substituimos a alcatifa por tacos, nenhum de nos foi despedido, as prestacdes
do Opel estdo no fim. Somos felizes: preferimos a mesma novela, nunca
discutimos por causa do comando, quando compras a TV Guia sublinhas a
encarnado 0s programas que me interessam, lembras-te sempre da hora
daquela série policial que eu gosto tanto, com o preto cheio de anéis a dar
cabo dos italianos da Méfia (ANTUNES, 2002, p. 153).

A (relativa) prosperidade alcancada, bem como a conjugalidade baseada na
similitude de gostos sugerem um quadro de harmonia, garantia da felicidade que o
narrador experimenta e que tem como prova maxima a compra de um céo®®, o que
acabara por influenciar as rotinas do casal. O desenlace nédo se faz esperar. O marido,

dirigindo-se a mulher ausente, relata como a viu desaparecer:

1340 fim do mundo”. In ANTUNES, 2002, pp. 115-117.
14 “Teoria e pratica dos domingos”. In ANTUNES, 2002, pp. 119-121.

15 A referéncia ao cdo ¢ sugestiva pois, para além de ser um simbolo da fidelidade e da lealdade — que
aqui se quebra, contribuindo para o desenlace patético — denota também um laco afetivo substituto do
afeto entre humanos, designadamente, do afeto que une pais e filhos.
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(...) ndo me preocupei no sabado com o animal muito entretido na praceta e
tu atrds dele, de trela enrolada na méo, sem olhares para cima nem dizeres
adeus, a andar devagarinho até desapareceres na travessa para a estacao
dos barcos (ANTUNES, 2002, p. 154).

Porque “somos felizes”, o narrador de primeira pessoa prossegue com as
rotinas que existiam antes da partida da mulher e planeia a compra de um micro-ondas
para o caso de ela voltar a casa. A referéncia ao eletrodoméstico, cujo uso se
banalizara durante os anos 90, mas que foi durante algum tempo um bem raro e
acessivel a apenas a algumas bolsas, sublinha o topico dos bens materiais enquanto
geradores de prazer e de uma felicidade que age por substituic&o.

De acordo com Eunice Cabral (2011), nas suas primeiras obras, Lobo Antunes
deteve-se no sofrimento coletivo e social, evoluindo, em obras mais recentes, para a
observacédo do infortnio intimo e pessoal. No entanto, como a académica sublinha,
as questdes politicas e sociais informam a experiéncia privadas das personagens.

Um tipo especifico desse sofrimento € o que resulta da crise de identidade que
afeta as personagens e que se liga as proprias crises de identidade na sociedade
portuguesa. Nesta nova sociedade, os modelos e as referéncias desaparecem, dando
lugar a um “quotidiano vivido (ou melhor: sofrido) em regime de rotina, de monotonia
e de silenciosa aceitagao de uma certa “ordem natural das coisas™ (REIS, 2011), em
gue o que sobra as personagens convocadas por Lobo Antunes para as suas cronicas
é uma vivéncia que se desenrola nesse néo-lugar (AUGE, 1995) em que Portugal se
converteu — entre o suburbio e o centro comercial, onde os lugares fundadores e
organizadores da identidade estdo confinados & memoria. Perante uma realidade
incapaz de preencher as expectativas (geradas pela revolucdo? geradas pela
integracdo europeia? geradas pela promessa da felicidade futura?), as personagens

(do romance e da crdnica) sucumbem a infelicidade.

Consideragdes finais

Nas ultimas décadas, a sociedade portuguesa passou por transformacoes
profundas: a economia baseada sobretudo na agricultura, deu lugar a uma economia
assente nos servicos; a populagéo rural fixou-se nas cidades do litoral e nos seus
suburbios; o acesso aos cuidados de saude e a educagdo generalizou-se; a

mortalidade infantil baixou, bem como o nimero de nascimentos; a esperanca média
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de vida cresceu. No entanto, neste rapido processo, alguma coisa parece ter sido

perdida.

Se historiar implica dar atencao aquilo que o tempo se encarregou de conservar
como sedimento, entao é de crer que as cronicas aqui abordadas podem ser material
para a Historia futura, j& que retiveram impressfes acerca do tempo de mudanca, que
foram as duas ultimas décadas do século XX.

Esteves Cardoso denuncia quer o fascinio do novo quer a fixacdo no passado,
gue impedem que se dé a devida aten¢cao ao presente, tempo onde a herangca comum,
os valores, maneiras de ser e de estar precisam de ser assumidos, sem vergonhas
nem embaracos, mas também sem excessos de orgulho — de modo a que a identidade
construida e forjada ao longo de séculos de existéncia colectiva ndo chegue ao futuro
apenas como destrogo.

Por seu lado, Lobo Antunes, nos exemplos apresentados, traz-nos casos-
guadros, ilustrativos do que € viver em Portugal na ultima década do século XX.
Desfeito o império, sobrou um pais tdo a margem e tdo a procura de si, como as
personagens que encontramos nestes textos.

Nesta perspectiva, Portugal deixou de ser esse centro que organizava a
experiéncia ou o conhecimento partilhado pela comunidade para ser um territério de
sucessivas margens — suburbio, centro comercial — onde o lar dificilmente se forma
ou se desfaz e onde a felicidade se tornou inatingivel.

Funcionando como espelhos — tanto dos leitores, mas também dos préprios
cronistas —, estas crénicas sao um convite para que nos reflitamos nelas de modo a
(re)descobrirmos a nossa prépria identidade: quem somos nés, portugueses, hoje?

Uma resposta que soO podera ser dada pelos historiadores do futuro.
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