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Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar uma leitura do romance Bangué (1934), de José
Lins do Rego, a partir da teoria do rastro, de Walter Benjamin (2006), (SEDLMAYER, GINZBURG,
2012). Bangué apresenta como tema central o contexto dos engenhos de cana de agucar do nordeste
brasileiro e tem como narrador protagonista Carlos de Melo, neto do senhor de engenho coronel José
Paulino. Sera a partir das retomadas de Carlos (os rastros) que o leitor compreendera o que aconteceu
em seu passado. A partir das transformagdes vividas por Carlos e pelo engenho Santa Rosa,
tentaremos mapear os rastros que a narrativa apresenta para significar os restos. E possivel perceber
que a trajetéria vivida por Carlos de Melo revela um encontro entre passado e presente, um passado
de abundancia e apogeu do Santa Rosa; um presente de decadéncia do engenho e de soliddo de
Carlos de Melo. Desse modo, o rastro consiste em um procedimento interpretativo do passado que
pressupde pensar a narrativa a partir do ponto de vista histérico, situando a coisa vivida em tempos de
outrora. Segundo Ginzburg (2012), romances com Bangué expdem mundos conflituosos sem
conciliacdo em que a estranheza se acentua. Em meio a tantos conflitos vivenciados pelas
personagens, podemos tentar compreender o passado histérico, econémico e social do pais.
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Abstract: This paper aims to present a reading of the novel Bangué (1934), by José Lins do Rego,
based on Walter Benjamin's (2006) theory of the trace (SEDLMAYER, GINZBURG, 2012). Bangué
presents as its central theme the context of the sugar cane mills in northeastern Brazil and has as its
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protagonist narrator Carlos de Melo, grandson of the miller coronel José Paulino. It is from Carlos' life
stories (the traces) that the reader will understand what happened in his past. Based on the
transformations experienced by Carlos and the Santa Rosa mill, we will try to map the traces that the
narrative presents to signify the remains. It is possible to see that the trajectory lived by Carlos de Melo
reveals a meeting between past and present, a past of abundance and apogee of Santa Rosa; a present
of decadence of the mill and loneliness of Carlos de Melo. In this way, the trace theorie consists of an
interpretative procedure of the past that presupposes thinking the narrative from a historical point of
view, placing the thing lived in times of yesteryear. According to Ginzburg (2012), novels like Bangé
expose conflicting worlds without conciliation in which strangeness is accentuated. Amidst so many
conflicts experienced by the characters, we can try to understand the historical, economic, and social
past of the country.

Keywords: Novel; Tracel; Memory; Resistance; Bangué

Introducao

Este artigo tem como objetivo apresentar uma leitura do romance Bangué
(1934), de José Lins do Rego (1901-1957), a luz da teoria do rastro, segundo a
perspectiva de Walter Benjamin (2006). A prosa ficcional de José Lins situa-se
historicamente na década de 1930, periodo conhecido como “Romance social’. O
romance Bangué é a terceira obra a integrar a trilogia romanesca do escritor
paraibano, apresentando como tema central o contexto dos engenhos de cana de
agucar do nordeste brasileiro no inicio do século XX.

No primeiro romance de José Lins do Rego, intitulado Menino de Engenho
(1932), o narrador-protagonista Carlos de Melo narra sua infancia a partir do momento
em que fica 6rfao e vai morar no engenho do avdé materno José Paulino, o Santa Rosa.
Atrama segue até o momento em que ele sai para um internato. No segundo romance,
Doidinho (1933), o narrador, também protagonista, Carlos de Melo, mostra ao leitor os
insuportaveis anos vividos na escola do Sr. Maciel, espago onde ganha o apelido
“doidinho”. No terceiro romance, Bangué, o protagonista, ja homem feito, com a carta
de bacharel nas maos, regressa ao Santa Rosa para fazer companhia ao avd que ja
esta velho e, talvez, da continuidade aos trabalhos do engenho. Porém, nem Carlos
nem o Santa Rosa sdo os mesmos, pois ele ndo € mais crianga, o engenho néo tem
mais o vigor dos tempos présperos e 0 que permanece sao as lembrangas do passado
em conflito com o presente em tensao.

A principio, o leitor percebe uma lacuna temporal entre o final da segunda
narrativa e o inicio da terceira. Esse tempo corresponde aos anos em que o narrador-
protagonista cursa Direito na faculdade em Recife, periodo em que este leva uma vida
boémia. Essa lacuna temporal sera preenchida ao longo de Bangué, a partir das
lembrangas, quando a personagem retoma os tempos da academia e das casas de
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pensdo e assim registra: “os meus anos de estudante levei-os entre extravagancias,
mulheres insignificantes, e com este sonho de grandeza na cabeca. [...] E 0 que me
restava de tudo isto agora era a realidade de uma vida na iminéncia de um novo rumo”
(p- 19). Nesse caso, o processo de rememoragao na narrativa surge como uma chave
de interpretagao do passado vivido pela personagem, imprescindivel a compreensao
de momento historico.

Nessa perspectiva, “aquilo que resta de um passado, de uma trajetéria, pode
construir uma base para tentar compreender o que ocorreu a um individuo ou a uma
sociedade” (SEDLMAYER, GINZBURG, 2012, p. 8). Deste modo, por rastro
entendemos o passado que vem como reminiscéncia, ndo como totalidade dos fatos
ocorridos, uma vez que “o passado sO se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que € reconhecido” (BENJAMIN, 1985, p. 224).
Isto posto, a “imagem que relampeja” sinaliza que o passado se inscreve no presente
ou que este o recolhe em forma de residuos, pedacos, tracos, vestigios da historia
ocorrida, de seus rastros, conforme diz Benjamin (1985). Sob esse viés, se o rastro
permite traduzir o ocorrido nos escombros do tempo, ele é capaz de clarificar o
passado no presente pelo processo de rememoragao, 0 que se estabelece como
necessidade de luta contra o apagamento do que se passou. Nesses termos,
conforme comenta Lowy (2005, p. 62), o ato de rememorar abriga uma “constelagao
critica que um fragmento do passado forma precisamente com um momento do
presente”, interferéncia na qual o registro distinto do tempo consiste na apropriagao
de uma reminiscéncia ou de residuos do que sobrou da historia vivida. Se nos
tornamos, nas palavras de Benjamin, “mais pobres em experiéncias comunicaveis”, a
narrativa literaria, como contrassenso ao mundo legitimado pela razao instrumental, é
capaz de nos conduzir a uma visdo do “que nada do que aconteceu pode ser
considerado perdido para a histéria” (BENJAMIN, 1985, p. 223, tese, 3), o que implica
a defesa do “patriménio humano” face a “moeda miuda do atual” (BENJAMIN, 1985).

Com base nessas informacgdes, trata-se de examinar o modo como no processo
de rememoragado do narrador-personagem, na ambientagdo do Santa Rosa, reside
um passado que vem ao presente sob a forma de vestigios e de rastros a partir dos
quais a narrativa faz significar os restos do que passou (SEDLMAYER e GUINZBURG,
2012).

O trabalho proposto toma como procedimento de anélise o método dialético na

articulagao entre obra literaria e contexto social, com foco principal na abordagem da
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literatura, por considera-la como ponto de partida e de chegada da analise literaria.
Contraria ao entendimento do texto literario como realidade autbnoma, sem vinculo
com a realidade social e historica, adota-se a perspectiva do método integrativo,
segundo a concepgao de Antonio Candido, compreendendo a analise da obra em sua
relagcdo com a vida social. Assim, concentraremos nossa investigacdo do romance
objeto deste estudo, analisando o que ele tem de singular numa compreensao tanto
do texto quanto do contexto ao qual ele se vincula. Conforme Candido (1981, p. 30),
“o desejo de compreender todos os produtos do espirito leva a considerar o papel da
obra no contexto historico, utilizando este conhecimento como elemento de

interpretacéo da obra”.

As lembrancgas de Carlos de Melo

Jeanne Marie Gagnebin (2002, p. 128) defende que “a escrita [€] um rastro
privilegiado que os homens deixam de si mesmos”. Essa reflexdo € bastante
pertinente para a abertura desse tépico sobre os rastros deixados por Carlos de Melo,
pois sera a partir das marcas da escrita que teremos contato com a trajetéria do
narrador, e o0 passado aparece a partir dos sinais registrados no presente. Sobre isso,
Nietzsche (2005, p. 99) afirma que “é preciso que o conhecimento do passado seja
sempre desejado somente para servir ao futuro e ao presente, ndo para enfraquecer
o presente ou para cortar as raizes de um futuro vigoroso”. Na trama narrativa em
estudo, pode-se dizer que ao presente do narrador-personagem se interpbéem
vestigios do passado, de modo que a sua articulagdo com os tempos € uma
experiéncia indissociavel.

A memoria e as lembrancgas do neto de José Paulino, em Bangué?, aparecem
desde o principio de seu regresso ao Santa Rosa: “Afastara-me uns dez anos do
Santa Rosa. O engenho vinha sendo para mim um campo de recreio nas férias de
colégio e de academia” (p. 17). A narrativa finaliza com a saida definitiva do engenho:
“Agora ia sair para sempre do Santa Rosa. Ali sofrera muito nos ultimos anos” (p. 237).
O primeiro afastamento foi em decorréncia dos estudos. Como herdeiro de senhor de

engenho, estava “predestinado” a adquirir conhecimento em espagos mais

3 A primeira edigdo deste romance é de 1934. Para esse artigo, utilizamos a 242 edi¢do: REGO, José
Lins do. Bangué. Rio de Janeiro: José Olympio, 2015. A partir desse momento, os trechos citados seréo
indicados apenas pelo niimero de paginas.
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desenvolvidos®. Historicamente, ndo cabia aos filhos e netos abastados ficarem sem
o saber reconhecido socialmente, assim como ficaram os filhos dos homens do eito.
Ja o segundo afastamento foi em contexto de declinio do engenho, da morte do avé,
e com muitas incertezas para o futuro, o que encerra o sujeito narrador numa
experiéncia de perda: “tudo se ia de vez. A casa-grande, cada vez mais, perdia as
vozes de antigamente, silenciosa a todas as horas do dia” (p. 231). Assim, pode-se
dizer que a deterioragao da “casa-grande” testemunha, num contexto de ruinas mais
amplo, a decadéncia do engenho e os valores sociais e econdmicos nele veiculados.

Ao retornar ao engenho, observamos ai a voz de quem cresceu distante dos
seus: “Afastara-me uns dez anos do Santa Rosa. [...] Tornara-me homem feito entre
gente estranha, nos exames, nos estudos, em casas de pensado” (p. 17). E possivel,
por meio dessas lembrancgas apresentadas, criar algumas conjecturas de como foram
esses anos da vida do jovem e sua relacdo com o engenho. Sera esse tempo de
academia e das casas de pensao que representa a lacuna temporal nao registrada
nem em Doidinho nem em Bangué, mas que a narrativa do presente revela marcas
desse passado: “tive saudades de Laura e de toda a minha vida de Recife, dos cinco
anos de colegas, mulheres e jornais” (p. 53).

Nesse contexto, sentir saudade de pessoas com as quais a personagem
conviveu e de lugares diversos nos quais vivenciou, significa trazer passado e
presente de modo indissociado, prolongando os ecos de um tempo que passou no
tempo de agora. Trata-se de “ruinas ou escombros, também fragmentos
aparentemente insignificantes, se revelam como vestigios, que apontam para a
presencga do passado etc.” (JANZ, 2012, p. 20). No romance em estudo, tal estado de
coisas pode ser visto como restos do que sobrou da realidade histérica em torno da
“casa-grande”, circunscritos dentro de um processo social e econdmico. Pensando
assim, o trecho da narrativa ja aqui citado — “perdia as vozes de antigamente,
silenciosa a todas as horas do dia” — sugere a ideia desse processo, uma vez que o
verbo conjugado no pretérito imperfeito — “perdia” — sugere acontecimentos indefinidos
ou nao plenamente acabados.

Na narrativa de José Lins do Rego, o protagonista leva, quando de sua vivéncia
no Recife, vestigios de sua vivéncia no passado, de “fragmentos aparentemente

insignificantes” (JANZ, 2012), por meio dos quais o leitor toma conhecimento das

4 Holanda (2004): o sentido do bacharelismo.
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mudancas operadas no engenho. A apoderacao que Carlos faz de sua infancia e da
imagem de seu avd no Santa Rosa, via processo de rememoragao, sinaliza a
presenca de residuos de uma experiéncia que de tanto significar ndo pode ser
apagada. Nesse caso, se, como nos diz Janz (2012, p. 20), “nos apoderamos da coisa
no vestigio”, diante da imagem do avd projetada na parede, Carlos sabe que nesse
vestigio reside uma espécie de imortalidade do passado pela for¢a expressiva de sua
lembrancga, capaz de dar vida ao ente que ja morreu: “Sai para a sala de visitas e la
estava o retrato do meu avd pendendo da parede. A cara boa do meu avé, os olhos
mansos, todo o velho Zé Paulino ficava vivo na moldura (p. 216).

A luz desse entendimento, podemos dizer que o narrador vai apresentando ao
leitor esses vestigios e, como um arquedlogo, vamos juntando as pecgas. Sobre esse
aspecto, tomemos o seguinte fragmento do romance em estudo: “E o Santa Rosa
estava ali. Seria 0 mesmo dos meus dias de menino? Sem duvida que a vida passara
também para ele. Onde estava Generosa, Galdina, Ricardo?” (p. 17). Nessa direcao,
a narrativa aponta para um quadro de mudangas tanto do engenho quanto da
personagem, ao mesmo tempo em que traz o indicativo de que algumas pessoas ja
nao habitavam mais naquele espaco. Pessoas que, possivelmente, foram importantes
na infancia do protagonista (agora retomadas pelas lembrangas) e deixaram um vazio.
As modificagdes também eram percebidas no espaco: na casa, no engenho como um

todo:

A casa era mais vazia, e tudo nela se amesquinhava para mim. Lembrava-
me de uns versos de um poeta qualquer que voltava como eu a casa paterna:
‘Deserta a casa, entrei chorando’. Nao, n&o era chorando que eu voltava: era
enfadado, cheio de melancolia. E nem as saudades dos tempos outros me
davam coragem para me fixar ali onde fora o meu paraiso de antigamente.
E n&o havia nada mais triste do que um retorno a esses paraisos desfeitos
(p. 17 — destaque nosso).

Aqui, o leitor tem contato com o presente e, simultaneamente, com o passado
do narrador. O protagonista recupera momentaneamente as lembrangas da casa e
nos apresenta o vazio de como ela se encontra no presente, ao mesmo tempo em que
nos deixa pistas de como eram suas experiéncias nesse espacgo. A voz melancélica
evidencia um apagamento da casa como primeira morada; os sentimentos de
integracao e de protegao para com o espaco sao desfeitos (BACHELARD, 1978). Um
possivel passado de abundancia, de casa cheia, misturado com a grandiosidade

revelada por meio das lentes de uma crianga que agora ja ndo eram as mesmas de
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um adulto. Nesse caso, o paraiso é desfeito duplamente (primeiro porque nao ha mais
os olhos deslumbrados da crianga, segundo porque Carlos volta como um
estrangeiro). As reflexdes sobre essas mudangas € um exercicio continuo na voz do
narrador:
Ha quase um ano que estava ali e as noites ndo mudavam. [...] Lembrava-me
dos meus passeios de carneiro e procurava os mesmos campos das minhas
escapulas de menino. Faltava qualquer coisa na minha vida [...] os moleques
que haviam sido os meus companheiros [...] passavam por mim como

estranhos [...] um dia chamei um deles para conversar [...] falava comigo
desconfiado, de cabega baixa (p. 25).

A partir do excerto acima, vemos que as transformacgdes nao vieram so para
menino, nem s para o0 engenho, mas também para o avd, para “os moleques que
haviam sido os meus companheiros” (p. 25). Os amigos de infancia ja eram agora
trabalhadores do engenho e Carlos se tornou um estrangeiro para eles, na medida em
gque passou a se sentir como um estranho na propria terra que o gerou, ao questionar
“[...] onde estariam os moleques com que me criei? [...] todos degradados pelo eito,
na enxada alugada” (p. 98). Mudangas que o tempo engendrou tanto no engenho
Santa Rosa enquanto espacgo social e econémico que ndo acompanhou os sinais de
modernizag&o por que passara o pais, mudanga na vida intima e psicolégica de Carlos
por nao se adaptar a nova realidade. Carlos parecia nao se dar conta de que o mundo
nao é senao “uma perene vacilagdo”, como nos assegura Montaigne (em citacédo de
AUERBACH, 2004, p. 250. Nele, ndo temos garantias de jovialidade, da fixidez das
coisas, das pessoas; tudo vacila, como se a travessia na qual estamos inseridos e
dela emergimos nos langasse a um movimento de um lado para outro
incessantemente, muitas vezes num ritmo vertiginoso da modernidade que o tempo
se encarrega de imprimir.

Ao rememorar o passado, Carlos confessa ser incapaz de recuperar a
totalidade do que viveu em sua historia no Santa Rosa. Por isso, as vezes, parecia
andar em circulos, “procurava os mesmos campos”; as vezes, desconhecia o que
realmente sobrou dos escombros de sua propria histéria, por ndo saber precisar o que
Ihe faltava: “faltava qualquer coisa na minha vida”. Na verdade, a fala da personagem
nos leva a perceber a existéncia de uma vida intervalar, feita de "rastros pouco
visiveis" (GAGNEBIN, 2012, p. 33), cujos fragmentos ou detalhes, a qualquer

momento, podem ser reativados pela memdria. Porém, na auséncia dessa reativagao,
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0 que se tem é o sujeito da falta na representacao de Carlos, pois a "falta de qualquer
coisa" em sua vida soa como um presente de ruinas, mergulhado que esta num
abismo de melancolia ou de tristeza profunda.

Esses rastros poderiam ser vistos como insignificantes se pensarmos na
“‘insignificancia” dos trabalhadores do engenho. Entretanto, Carlos atribui-lhes valor,
pois foram amigos na infancia, o0 que soa como um componente de humanizacao da
personagem. Sdo imagens de um passado que vém a memoéria de Carlos sob a forma
de residuos ou de fragmentos, dai a sua angustia diante da impossibilidade de
recuperar a integralidade do que viveu. Ele se encontra situado entre duas forgas
indissociaveis do tempo — a do passado e a do presente, por onde também se
inscrevem a lembranga e o esquecimento (RICOEUR, 2007) que toda memodria
comporta.

Nesse entendimento, para Ecléa Bosi (1994, p. 89), “a fungdo da meméria € o
conhecimento do passado que se organiza, ordena o tempo, localiza
cronologicamente [...] O passado revelado desse modo ndo € o antecedente do
presente, é a sua fonte”. Assim, com essas reflexdes, ao apresentar suas memorias,
a personagem revela ao leitor o passado do avd, a determinacédo, a grandeza, o vigor,

a forga, a coragem, dentre outros atributos de um verdadeiro senhor de engenho:

Nos outros tempos, o velho José Paulino ndo parava, a gritar para todos os
cantos. [...] Tudo no engenho dependia dele. Sabia encontrar jeito para as
dificuldades. Era o chefe no grande sentido. [...] Onde houvesse servigo
necessitando de quem soubesse mandar fazer as coisas, o0 meu avo la
estava. [...]. Desde menino que eu gostava de vé-lo nas manobras (p. 21-22).

Fundamentado nessas retomadas, tomamos conhecimento das experiéncias
de sucesso do coronel José Paulino que acompanhava tudo no engenho, controlava
e sabia agir em todas as situagdes. Porém, com a natural vacilagdo da vida, a idade
chegava e a narrativa da conta também da progressiva degradacdo do homem como
consequéncia da velhice, do cansago, com a saude ja fraca: “[...] reparava no meu
avd que se acabava. Quase mouco. Gritava para todo o mundo; esquecia as ordens
que dava [...] depois comegava a perder a memoria para os fatos mais recentes” (p.
25).

A progressiva degradacdo acontece também com o engenho. O contexto
agrario, patriarcal, politico, social e econdmico do pais, até o final do século XIX,

favoreceu a ascensdo dos engenhos. Entretanto, na virada do século, os sinais de
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modernizagado do pais contribuiram para a crise, decadéncia e faléncia de muitos
engenhos de cana de agticar com a chegada das usinas (PRADO JUNIOR, 1987)5.
Esses reflexos sao visiveis também na ficgdo, conforme nos revela o fragmento a
seqguir:
A usina comia, um por um, os engenhos. O meu avd resistiu. Vieram-lhe
propostas, dariam mundos e fundos para passarem os trilhos pelo Santa

Rosa. Ele estava velho e queria morrer descansado. E esbarrou no Santa
Rosa a corrida do gigante (p. 187).

Como se vé, a narrativa traz a sua expressao as contradi¢des ou o embate de
duas realidades socioeconbmicas que se entrechocaram nas primeiras décadas do
século XX no Brasil: de um lado, a tradigdo em ruinas do engenho; de outro, a usina,
representante do mundo social ja guiado pelo signo da industrializacdo e da
modernidade. Nesse contexto, a tradicdo é sucumbida face ao novo, representado
pela modernizag&o, pois “a usina comia, um por um, 0os engenhos”, mas nao sem o
enfrentamento ja que o avé, representante da tradigdo, da sinais de resisténcia a nova
ordem. E a corrida do gigante (usina) para conquistar o Santa Rosa se deu somente
ap6s a morte do velho Zé Paulino. Temos ai sinais de resisténcia marcados no
movimento interno da narrativa: um sujeito que passa por conflitos existenciais
(Carlos), talvez, por consequéncia dos conflitos histéricos (nova realidade
socioeconémica do pais). Para Bosi (1996, p. 26), tal resisténcia € “um processo
dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das
interacdes onde se insere, da um salto para uma posig¢ao de distancia [...] e pde em

crise os lagos apertados que o prendem a teia das instituicdes”.

O drama humano revelado nos rastros de Carlos

Nas memorias de Carlos o avd é apresentado como um senhor que “[...] nunca
precisou de guarda-costas e foi respeitado por todos” (p.162). Séo lembrangas de
tempo de abundancia do engenho e de fortaleza do avé, como um rastro da
permanéncia do passado no presente. Essa instancia do passado se inscreve no
presente do neto, que de tanto significar tenta ndo sucumbir diante do processo de

modernizacao do pais e das mudancgas impostas pelo tempo. Isso representa “a mais

5> Apesar da forte relacéo tematica do presente estudo, ndo sera objetivo nosso discutir aqui as questdes
da modernizacdo no nordeste brasileiro.
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forte imagem do que ja se foi, isto é, como uma auséncia. E preciso que o rastro de
alguém seja percebido por outro para que seja feita a conexao entre presente e
passado” (GINZBURG, 2012, p. 126) e essa conexao ¢é ativada por Carlos de Melo na
relacédo afetiva que mantém com o avé, ainda com este ja ausente.
A auséncia do avo se transforma, no presente, em imagem consagrada do que
se passou, como se ele passasse a seguir os rastros do proprio de seu Zé Paulino, e,
com isso, se conectasse ao passado, fazendo da auséncia uma presenca de
fragmentos de sua histéria vivida, quando recupera os feitos de Zé Paulino, que seria
um exemplo em qualquer lugar, “[...] cuidando da familia com o mesmo zelo, morrendo
pelos seus da mesma maneira. Nao fora o engenho que fizera grande meu avé. Ele é
que fizera o engenho grande” (p. 29). Notamos ai as reflexdes do protagonista, as
quais nos levam ao pensamento de Nietzsche (2005, p. 17):
Quando abordamos o passado histérico com o olhar posto no presente e
langado para o futuro, quando buscamos no passado uma exemplaridade do
que é elevado e fecundo, quando isto nos inspira os desejos mais longinquos,

entdo, o sentido histérico é util a vida de um individuo, de um povo ou de uma
cultura.

As palavras do filosofo alemédo, quando valorizam a retomada do passado
historico, tentam mostrar o quanto esse passado pode servir de licdo ao presente. Na
narrativa em questdo, observamos o quanto o passado de Zé Paulino vem como
exemplaridade de um ser humano cheio de valores dentro do contexto em que viveu.
Ao mesmo tempo, o neto ndo consegue manter no presente esses valores. Com isso,
os vestigios desse passado sao apresentados ao leitor imbricados com o presente,
feitos de uma tensao sempre crescente entre o lembrar e o esquecer, entre a auséncia
da totalidade do vivido e a sua presenca através dos restos do que sobrou. Tais fatos

nos levam mais uma vez ao pensamento de Jeanne Gagnebin (2002, p. 129):

O rastro é fruto do acaso [...] ele foi deixado por um animal que corre ou por
um ladrado que fugia, ele denuncia uma presenga ausente sem, no entanto,
prejulgar de sua legibilidade: ja que quem deixou rastros ndo o fez com uma
intencao de transmissao ou de significagado, o decifrar dos rastros também é
marcado por essa nao-intencionalidade.

Ao retomar o passado grandioso de Zé Paulino, Carlos denuncia sua propria
fragilidade, um julgamento da incapacidade de manter o status e a pose de senhor de

engenho que, aos poucos, se degradava, perdia as forgas e o interesse pelo engenho:
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“As vezes chegavam os amigos do Pilar para as conversas [...] O velho Zé Paulino
pouco falava, deixando a visita sozinha batendo boca. Vivia num desinteresse visivel
por tudo” (p. 26), sinal de uma profunda melancolia em fungéo de suas muitas perdas.
As reflexdes externalizadas pela narrativa sdo manifestagdes individuais tanto do avd
quanto do neto, que demonstram estado melancélico de ambos por se tornarem
incapazes de deterem o ritmo do tempo (idade do avd) e da modernidade. Nesse
sentido, “o romance como género fundador da modernidade funda-se, por sua vez, no
solo movel e subterraneo de ambiguos influxos melancdlicos” (LAGES, 2007, p. 136).

A visivel fragilidade do avdé comegava a angustiar o neto que “[...] ndo
compreendia como tivera chegado as beiras da loucura. Todos, naquele tempo, me
tomavam por maluco” (p. 129). A ndo garantia do vigor em suas agdes deixa 0 mogo
cheio de incertezas e conflitos, um sujeito a deriva dos acontecimentos. E o momento
de assumir a voz ativa no engenho vem como uma inevitavel tempestade que se
aproxima, porém, é visivel a falta de habilidades para dominar os subordinados que o
sistema rural impde. A inaptiddo do bacharel € manifestada, por exemplo, no

fragmento a seguir:

Uma ocasiao montei a cavalo e fui ver os cabras no eito. Seria um senhor de
engenho. No caminho, enquanto o cavalo corria, formava os meus castelos
de sempre [...], cheguei no partido Paciéncia [...], o feitor aproximou-se, no
habito de receber ordens ou levar gritos. Nao lhe perguntei nada. Senti uma
espécie de vergonha de estar ali fingindo de senhor. Demorei-me um bocado,
mas meu olho de chefe ndo alcangava o que devia alcangar. Na volta disse
ao meu avd que estivera no eito.

— Quantos homens tinham 1a?

Nao havia contado. Riu-se para mim. E como se me desse uma resposta
fulminante:

— O moleque ja trouxe os jornais do correio. (p. 26-27).

Vemos no excerto acima um narrador-personagem que gostaria de “encher de
alegria os ultimos dias” (p. 26) de Zé Paulino. Contudo, a tentativa de assumir o
engenho é frustrada, pois o seu “olho de chefe ndo alcanga o que deveria alcangar”.
Temos ai um sujeito que revela inseguranca diante do sistema dominante: cria
projecoes (castelos) para ser senhor de engenho; mas ndo demonstra voz autoritaria,
nao se sente autorizado e ainda tem vergonha de gritar com os cabras do eito.

Diante das lembrangas que a narrativa tece, o leitor segue um duplo rastro: o
de Carlos e o de Zé Paulino. Ambos estédo inscritos um no outro, seja pelos lagos

sanguineos, seja por estarem no Santa Rosa, seja pela tentativa de continuidade da
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tradicao rural e patriarcal, apesar de aos poucos o neto se mostrar inapto a continuar
a trajetdria de sucesso do avé. Isso ndo somente por falta de vontade, mas também
pela interferéncia do contexto de modernizacao que traz crise social e econémica para
o engenho: “0 que me adiantava naquele momento avaliar a grandeza do meu avd?
O fato era um so. A Usina Sao Félix se mobilizava para me destruir” (p. 190). Esses
fatos, sem duvida, geram conflitos internos nos sujeitos que ocupam esse espaco, por
nao saberem conviver com a decadéncia.

O interesse por registrar a decadéncia e o fracasso “foi responsavel direto por
uma das maiores conquistas do romance de 30 para a ficgado brasileira que viria a
seguir’ (BUENO, 2006, p. 80). Nos anos de 1940, a figura dos fracassados, presente
na maioria dos romances de 1930, tera uma das recepgdes vindas pela voz de Mario
de Andrade (2002). Para o modernista, o Carlos de Melo, de José Lins, talvez, seja o
primeiro a revelar a figura tipica da faléncia de todo a sistema patriarcal e rural no
Brasil.

Sobre esses aspectos sociais e econbmicos, verificamos que, naquele
momento da literatura brasileira, o romance do Nordeste representava a propria
realidade da regido. Os escritores, conscientes ou inconscientemente, estavam
imbuidos ideologicamente, e a prosa se voltava as questdes da cor local, com
interesses pelas expressdes linguisticas tipicamente brasileiras, pelas regides
geograficas e, principalmente, pelos conflitos sociais e politicos como objetos
preferenciais para a prosa romanesca (CANDIDO, 1987).

Retornando ao romance Bangué, as incertezas e impasses vividos pelo
protagonista possibilitam pensamentos de culpabilidade ao refletir sobre as agdes do
avd: “E quando ele falava de homens trabalhadores talvez que quisesse ferir o neto
que passava o dia de rede, de jornal na méo, olhando o tempo, confiando nao sei em
qué” (p. 26). No entanto, ha incertezas nessas retomadas. Nao ha garantia que o avd
queria ferir o neto, uma vez que a prépria narrativa adota o “talvez”, uma expressao
adverbial de duvida. Nesse caminho, a duvida ocupava os pensamentos de Carlos,
talvez, o peso da consciéncia por nao ter uma ocupacgao, misturado com a vontade de
acertar e a demonstragéo de falta de manejo para o engenho. Até porque néo foi para
a lida no engenho que dedicou anos de estudo e, se 0 avd oportunizou estudos, talvez
quisesse vé-lo bem-sucedido como bacharel. Ou seja, essas lembrancas sao ativadas
dentro de um cenario bastante complexo para o protagonista: voltou para o engenho,

mas néo aprendeu a ser senhor de engenho; estudou para ser bacharel, mas esta no
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engenho. A vista disso, ndo conseguia ser senhor de engenho, nem ganhar a vida
como bacharel. Esses s&o alguns dilemas vividos por Carlos de Melo, que podem ser
percebidos a partir de vestigios trazidos em suas lembrangas e, como a personagem
se desenha pelas cores da melancolia, o passado se irradia no presente sem unidade,
diante da complexa relag&o tanto com as outras personagens quanto com 0s espagos
onde circula.

Nesse percurso de memoria lacunar, o que nos salta aos olhos € a voz de um
sujeito desesperado, um tanto desencantado com a vida por ndo conseguir ser o que
pretendia, ndo conseguir ser o que os outros esperavam dele. Os sinais do desespero,
no sentido que nos empresta Kierkegaard (2010) se evidenciam em cada
comportamento de Carlos. Durante a trama narrativa, ele parece trazer como
inquietacédo o desejo de libertar-se de si e do mundo que o sufoca para se tornar o
sujeito de suas invencgdes. De tal modo, ser um senhor de engenho tanto faria o deleite
de seu avd quanto de seus tios; daria continuidade a uma trajetéria secular. Todavia,
0 seu suplicio € ndo conseguir ser o que quer ser; nao conseguir se libertar de seu
verdadeiro eu. Diante desse impasse, sera o tio Juca que apontara uma saida:
arranja-lhe um trabalho em uma promotoria no Parand, pois o ritmo de vida do
sobrinho incomodava alguns familiares e sua inaptidao era motivo de preocupacoes
maledicentes entre os tios. Isso se confirma na passagem a seguir:

Recebi uma carta de Juca mandando este telegrama.

E deu-me a carta e o telegrama. Tio Juca arranjara as coisas ao seu jeito
mandando para o velho Zé Paulino os resultados do seu trabalho: uma
promotoria para mim, no Parana. Olhei o velho e o velho ndo me disse nada.
— O senhor responda que eu aceito.

Vi entdo que o meu avd chorava. Os seus olhos azuis marejados. E num
impeto, como se ja tivesse feito aquilo muitas vezes, tomei-lhe as méos e
chorei sobre elas como menino.

— Va4, se quiser. Va, se quiser. Estou para morrer. Queria ao menos que
ficasse um aqui até o fim (p. 60).

E possivel ver nesse fragmento o impasse vivido tanto pelo protagonista quanto
pelo velho José Paulino, pois os dois choram diante da noticia: “vi entdo que o meu
avb chorava” e “tomei-lhe as maos e chorei sobre elas como menino”. Carlos diz
aceitar o emprego, talvez para confortar os tios, desfazer-se da imagem de ser inutil,
“ndo serve para nada” (na boca de tia Sinhazinha), e ir a busca de sua felicidade e
sucesso profissional em outras terras. Contudo, a atitude do velho o faz ficar. Zé

Paulino revela-se sensivel e, talvez, ja tenha se acostumado a companhia esquisita
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do neto; o velho “queria ao menos que ficasse um aqui até o fim”, queria companhia
até os ultimos instantes de sua vida. Se no dizer de Kierkergaard (1968), a angustia
consiste, grosso modo, numa ambiguidade psicologica, inocéncia e culpa, numa
constante dialética, entdo podemos dizer que, ao ler Bangué, o leitor logo percebe que
a narrativa se move sob dupla angustia: o neto quer assumir o emprego, mas tem
apego ao avd; José Paulino quer que o jovem va “ganhar o mundo”, mas nao quer
ficar sozinho. A sensacéo de impoténcia e de impasse vivenciada pelas personagens
corresponde a consequéncia da frustracdo pessoal, vista de inicio como um fracasso.
Essa visdo de fracasso, por sua vez, constitui-se como uma das preferéncias dos
romancistas desse periodo, e dai “vem a particularidade do realismo praticado pelo
romance de 30 em relagao ao realismo do século XIX” (BUENO, 2006, p. 77), tendo
José Lins como um autor tragico em que a humanidade de seus protagonistas domina
0 enredo ao mesmo tempo em que tém de “abracgar o infortunio de seu destino, seja
qual for, por sua ligagdo com os valores familiares” (BUENO, 2006, p. 150).

Nesse caminho de rastros e impasses que a narrativa revela, percebemos,
entdo, o drama humano vivido por Carlos de Melo desde os primeiros anos de vida
até sua saida definitiva do engenho, com a chegada das usinas e a morte do avé,
representante do mundo social ja guiado pelo signo da industrializagdo. Com isso, a
narrativa traz um processo de rememoragao de um mundo relembrado a base de

observagdes no presente, tal como elucidamos na passagem:

De noite, sozinho, na sala de jantar, com o candeeiro de gas e a mesa
somente posta na cabeceira, lembrei-me das noites de cha dos velhos
tempos, da lampada de alcool prateando tudo, a mesa cheia de gente, o meu
avd contando historias. E aquilo ndo era de época remota: era de ontem,
quase (p. 191).

O fragmento acima corresponde as reflexdes de Carlos de Melo, no final do
romance Bangué, e nele podemos perceber que o passado continua incorporado ao
presente e exige do protagonista saber lidar com o que restou dentro de um horizonte
de perdas (SEDLMAYER e GUINZBURG, 2012), ao mesmo tempo consciente da
passagem efémera do tempo definidor da vida moderna que tudo muda e transforma:

“E aquilo [...] era de ontem, quase” (p. 191).
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Algumas consideragoes

A presente leitura do romance Bangué possibilita estudos da memoaria cultural
e da tradicdo literaria do Brasil, conforme Bueno (2006, p. 27) afirma: “E possivel
projetar para discuti-los, muitos dos elementos que fizeram do romance de 30 um
passo decisivo de nossa tradi¢ao literaria, cujos efeitos se espalham até hoje por toda
a cultura brasileira”. Desse modo, alicercado nos rastros deixados na narrativa, é
possivel decifrar fragmentos e reconstruir a histéria do engenho Santa Rosa e das
pessoas envolvidas nesse espacgo, reconstruir também uma visao da historia dos

engenhos do Brasil aristocratico e rural do século XIX:

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da histéria oficiais, poetas,
artistas e mesmo historiadores, na visdo de Benjamin, ndo efetuam somente
um ritual de protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, anénima, mas
imprescindivel do narrador auténtico e, mesmo hoje, ainda possivel: a tarefa,
o trabalho de apokatastasis, esta reunido paciente e completa de todas as
almas no Paraiso, mesmo das mais humildes e rejeitadas, segundo a doutrina
teologica julgada herética pela Igreja) de Origenes, citado por Benjamin
(GAGNEBIN, 2002, p. 133).

Como, para Benjamin, rastro tem relagdo direta com narragdo (GINZBURG,
2012), podemos interpretar os rastros presentes na narratividade do neto de um
senhor de engenho como sendo residuos potenciais da histéria do pais no contexto
da decadéncia dos engenhos de cana de acgucar, contexto de fortes tensodes
econdmicas que acarretaram mudancas e impasses individuais e coletivos. Como é
préprio da literatura atingir o geral no particular, as angustias de Carlos s&o também,
por analogia, as angustias e dilemas experienciadas por inumeros descendentes de
senhores de engenho que nao conseguiram dar continuidade ao império dos
engenhos agucareiros no Brasil do final do século XIX para o inicio do século XX. O
contexto social, politico e econdmico do pais ja ndo permitia o prosseguimento de
muitas praticas. Com isso, € possivel que, em face do contexto de modernizagao do
pais, decorrente de instalagdes de usinas que representavam o progresso e o
moderno, formas mais tradicionais que faziam girar a economia e a vida social
tradicional foram sendo sufocadas, conforme o final do romance nos aponta: “naquela
manhad de minha partida, sentia que nao podia fazer mais nada. Fracassara
completamente” (p. 238).

Segundo Ginzburg (2012, p. 130), romances como Bangué expdem mundos

conflituosos, “impasses sem conciliagdes, em que a estranheza, ao invés de se
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desfazer, se acentua”. E, a partir dessa expressao algumas vezes incompreensivel
em meio a tantos conflitos vivenciados pelas personagens, podemos tentar
compreender o passado historico e, por que ndo, econdmico e social do pais.

Carlos €, portanto, uma representacao do drama humano dentro do drama que
vive na narrativa. Os conflitos existenciais vivenciados por ele sdo conflitos da prépria
existéncia humana e estao representados em tantas outras personagens da literatura
brasileira. Assim, romances como Bangué insistem no nao apagamento da historia

vivida e ajudam a elaborar a historia social do pais.
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