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Resumo: Ana Clara, personagem de Lygia Fagundes Telles, em As Meninas, e Clarice, personagem
de Adriana Lisboa, em Sinfonia em branco, compartiiham experiéncias traumaticas semelhantes:
ambas foram violentadas sexualmente na infancia. Tendo em vista a incessante rememoragao do
tempo traumatico pelas personagens, busca-se compreender, por meio de uma andlise comparativa,
de que modo os aspectos temporais constituem as personagens, bem como particularizam-nas, por
meio de sua representagdo narrativa. O trabalho apoia-se nas pesquisas de Cathy Caruth sobre o
trauma, assim como nos estudos sobre trauma e memoria, de Marcio Seligmann-Silva.
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Abstract: Ana Clara, a character by Lygia Fagundes Telles, in As Meninas, and Clarice, a character by
Adriana Lisboa, in Sinfonia em branco, share similar traumatic experiences: both were sexually
assaulted in childhood. In view of the incessant remembrance of the traumatic time by the characters,
we seek to understand, in the light of a comparative analysis, the temporal aspects attributed to the
characters, which particularize each of them in their respective stories, as well as the configurations of
narrative time and its aesthetic effects. The work is based on Cathy Caruth's research on trauma, as
well as on Marcio Seligmann-Silva's studies on trauma and memory.
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Introdugao

As narrativas contemporaneas tém trazido a luz tematicas concernentes a
violéncia sofrida por grupos sociais marginalizados e apagados pela sociedade, pondo
em cena narradores e personagens que transitam por universos traumaticos. Trata-
se, como assegura Jaime Ginzburg (2012, p. 12): “de um desrecalque historico, de
uma atribuicdo de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados”. Nesse
sentido, a ficgdo, ao encontrar estratégias narrativas que dao conta de narrar o

indizivel?, assume um papel imprescindivel para revelar os discursos de grupos

1 Doutoranda em Literatura Comparada, na Universidade Federal Fluminense (UFF). Mestre em Letras
pela Universidade Federal do Espirito Santo (UFES), com dupla titulacdo pela Universita CaFoscari,
Venezia. Licenciada em Portugués-Literatura pela Universidade Federal do Espirito Santo. Atualmente
€ professora de Producédo de Texto e Literatura Portuguesa, no Centro de Ensino Superior de Vitoria
(CESV). E-mail: annecchini.vanessa@gmail.com

2 Sobre o indizivel, como impossibilidade narrativa do trauma, Méarcio Seligmann-Silva (2000, p. 83)
lanca o seguinte questionamento: “Como dar forma ao que transborda a nossa capacidade de pensar?”
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oprimidos. Para tanto, a literatura focaliza e da forma a violéncia socialmente
camuflada e naturalizada de experiéncias dilacerantes. Com efeito, os atos violentos
expostos pelos flagelos do corpo, ou pelas faces do medo, encontram um caminho
seguro e, em muitos casos, certos de impunidade: a violéncia sexual infantil.

Nesse contexto integram-se as obras As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, e
Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, que apresentam personagens, a saber: Ana
Clara e Clarice, respectivamente, configuradas a partir dos traumas sexuais sofridos
na infancia, os quais séo revelados, sobretudo, por uma sobrevivéncia ndo ancorada
a nogao de tempo presente; elas habitam, pois, em um passado que as arrasta,
irremediavelmente, a percepg¢des temporais inconciliaveis ao tempo cotidiano. O
tempo passado, portanto, é reatualizado em toda trajetoria narrativa, expondo o
sofrimento psiquico das personagens traumatizadas, uma vez que “o trauma é
caracterizado por ser uma memoéria de um passado que nao passa” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 69). Ambos os romances, ao operarem com o tempo disruptivo das
personagens, expondo suas desconexdes, indicam a opgao ética de suas autoras ao
tratar do assunto, pois, por meio de artificios ficcionais, trazem a lume a tematica da
violéncia sexual infantil e de suas indeléveis consequéncias.

A partir das observacdes e analises das obras mencionadas, procuro evidenciar
as nogdes de tempo em As Meninas e em Sinfonia em branco, e seus efeitos
narrativos relacionados a temporalidade das personagens Ana Clara e Clarice, a luz
dos estudos sobre o trauma e memoaria, de Cathy Caruth e de Seligmann-Silva. Neste
trabalho, busco, sobretudo, encontrar caminhos para responder a minha hipétese: de
que a violagado do corpo infantil, ainda em desenvolvimento, acarreta alteragbes na

percepcao do tempo, desencadeando sensacao de passado permanente.

Um passado que nao passa

O romance As Meninas, de Lygia Fagundes Telles narra a histéria de trés jovens
amigas: Lorena, Ana Clara e Lia, que vivem em um pensionato de freiras — Nossa
Senhora de Fatima —, no centro urbano de S&o Paulo. O enredo desliza de uma
protagonista a outra, a medida que elas compartilham suas histérias e seus anseios.
Dentre as inumeras conversas, Lia e Lorena revelam suas impressdes sobre o
comportamento autodestrutivo de Ana Clara. Consoante a tal afirmativa, notamos
desde a inauguragdo da narrativa, trechos que revelam o temor das amigas em

relagdo a Ana e, a um s tempo, anunciam seu estado perturbador, que vira adiante.
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A propésito das passagens que descortinam essa precariedade, encontramos,
inicialmente: “se ndo toma tranquilizantes recomega naquele delirio ambulatério”
(TELLES, 2009, p. 23).

As condicdes afetivas e psicoldgicas da personagem arrolam-se em um conti-
nuum decadente, revelando sua fragilidade ante ao vicio por drogas e por compras,
conforme observamos em: “— Vai mal a Ana Turva. De manha ja esta dopada. Ela faz
dividas feito doida, tem cobrador aos montes no portédo. As freirinhas estdo em panico”
(TELLES, 2009, p. 30). As passagens mencionadas, somadas a acepc¢do do termo
“Turva” — apelido atribuido a Ana por suas amigas — dao a dimenséo do quadro exis-
tencial da personagem ao longo da narrativa.

A imagem perturbadora da personagem desponta pelos predicativos que lhe
sao atribuidos: “Ana, a Deprimente. Deprimida e deprimente. Os amantes. As
angustias” (TELLES, 2009, p. 65). Seu estado deploravel e seu descontrole emocional
revelam-se, igualmente, pela angustia de Lorena frente a situagdo da amiga: “Um dia
esta arrependida até o fundo da alma, promete, faz planos. Chego a acreditar numa
recuperacgao, vocé sabe, tenho confianga ilimitada no milagre” (TELLES, 2009, p.
144). Ela também relata sobre o que aprendeu acerca das substancias de que Ana
faz uso para se entorpecer e fugir das lembrangas abominaveis que a cercam: “nao
bebo e posso escrever uma tese sobre alcoolismo e drogas” (TELLES, 2009, p. 65).
A despeito de sua impaciéncia em relagao aos vicios de Ana, Lia também reconhece
sua enfermidade: “Fico as vezes com vontade de sacudir Ana, bater nela, tanta raiva
me da, ah! sei que esta doente, é logico (...) (TELLES, 2009, p. 145). E, assim, o que
sucede ao longo da narrativa sao as impressdes das amigas acerca das repetidas
atuagdes de Ana Turva em toda trajetéria narrativa: “As pupilas de Ana Clara também
dilatadas, mas por outros motivos, coitadinha, a droga excita a pupila com a mesma
forga do medo. Duas rodas pretas” (TELLES, 2009, p. 60). Podemos depreender do
exposto, a ciclicidade dos atos autodestrutivos da personagem, em que a repeticdo
do passado esta presente do inicio ao fim de seu percurso no enredo.

Ana transcorre pela trama de modo frenético, vertiginoso. Sua existéncia
parece acelerar a narrativa, por mais que ela se debata pelos mesmos tempos e
espacos psiquicos da infancia perdida. Notamos, por conseguinte, que ela esta em
constante fuga: uma isomorfia entre elaboracao estética da personagem e as nogoes

de tempo lapidadas no texto. Avulta, por meio de labirintos psiquicos, tal celeridade
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narrativa, erigida pelo uso de frases curtas e inacabadas e saltos de um assunto ao

outro, os quais imprimem um ritmo urgente a narragdo, como em:

Bem feito. Ora acabar com a burguesia. Mas se é agora que eu. Esperem um
pouco, também quero, ndo posso? (...) O escamoso me compra a clinica
caixa-alta, tenho nojo de problemas de mendigo. Escolho a clientela. Um saco
de ouro. Entédo (TELLES, 2009, p. 83).

A passagem anterior, somam-se outros trechos, nos quais a velocidade da fala
transcorre a partir da auséncia de pontuacdes, simulando, por assim dizer, um

discurso ofegante e ansioso:

Di-ferente repetia com os ratos que roque-roque roiam meu sono naquela
construgdo embaratada di-ferente di-ferente repeti enquanto a mao
arrebentava o botdo da minha blusa. Onde sera que foi parar meu botao eu
disse e de repente ficou tdo importante aquele botdo que saltou quando a
mao procurava mais embaixo porque 0s seios ja ndo interessavam mais
(TELLES, 2009, p. 41).

Acerca da marcacdo do tempo na narrativa, sob a perspectiva critica de Cris-

tovao Tezza:

(...) o tempo verbal é sempre de fato presentificado, mesmo quando no pas-
sado — 0 romance inteiro acompanha um momento presente, e a perspectiva
do tempo passado (os fragmentos biogréaficos das personagens que a narra-
¢do vai nos apresentando ao longo da leitura) € sempre dada por esse ins-
tante (...). Desse mimetismo convencional da percepcao, que é a alma do
livro, outras consequéncias técnicas séo visiveis, sendo a ideia de fragmen-
tacdo a mais poderosa delas. Limitada a linguagem ao angulo do olhar indi-
vidual no momento mesmo que acontece, a narragao simula a incompletude
essencial da percepc¢éo, contrapondo frases nominais, cacos de observacéo,
lapsos de lembrancas (...) (TEZZA, 2009, p. 290).

A propésito da representacdo do tempo, compreendemos que o0 passado de
Ana retorna, de mesmo modo, incessantemente sob forma sinestésica; a memoria
olfativa aparece, pois, a revelia da personagem, ao narrar as lembrancas caoéticas da

violéncia por ela vivida:

O cheiro dessa cera misturado ao cheiro de creolina sdo os dois cheiros fortes
gue me empurram até a infancia, a cera queimando no dente e a creolina que
vinha da lata branca onde o Doutor Algoddozinho ia jogando os algoddes
usados. Outro cheiro que ficou fazendo parte dos cheiros é o mijo (...) A me-
moéria tem um olfato memoravel. Minha infancia inteira é feita de cheiros (...)
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O vbmito das bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais o
cheiro do Doutor Algodéozinho. Somados, pomba (TELLES, 2009, p. 40-41).

No que se refere a sensacéo olfativa, a qual remete a personagem aos horrores
do passado, identificamos, em outras passagens, sua ligacado com dificuldades relaci-
onais, pois os elementos do passado, presentificados, impedem-na de convivios so-
ciais saudaveis: “tenho aqui o cheiro, mas esse era um cheiro que eu gostava porque
nao tinha nada a ver com gente” (2009, p. 47), ou em outro trecho: “(...) ndo gosto
mesmo de negro, nem de branco. Nao gosto de ninguém” (TELLES, 2009, p. 178).
Acerca dos problemas relacionais desencadeados pelo abuso sexual infantil, escla-
rece Euridice Figueiredo (2020 p. 264): “O estupro de criangas e adolescentes pro-
voca um trauma que pode durar a vida toda; chegando a idade adulta, a pessoa nao
tem seguranca emocional para estabelecer relacdes de afeto e confianca com os ou-
tros”.

Ana revive a violéncia, também, por um intermédio metafodrico, o qual desvela
a relagéo de continuidade do abuso sexual; do mesmo modo, tal metéafora apresenta-
se como uma via possivel para narrar a cena passada, trazendo a tona a imagem da

“ponte”:

Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele esperando apodre-
cer bastante e eu crescer mais para entéo fazer uma ponte. Uma ponte para
mae e outra para a filha. Bastardo. Sacana. As duas pontes caindo na ordem
de entrada em cena. Primeiro a da mée que se deitou com ele em primeiro
lugar e depois... Fui passando pela ponte a ponte estremeceu agua tem ve-
neno quem bebeu morreu (TELLES, 2009, p. 39).

A um so tempo, a narragdo do evento traumatico indica a incapacidade de um
discurso logicamente encadeado e estavel (GAGNEBIN, 2006, p. 54), e pde a vista
do leitor as reverberacdes psiquicas pos- trauma.

As repetidas e, paradoxalmente, escassas memorias — no sentido da falta de
lucidez sobre elas — estéo calcadas em uma infancia de miséria e exploracao sexual.
Descortinar essa existéncia aviltada implica também verificar o0s momentos em que
Ana, ou mesmo Lorena e Lia, trazem a baila suas percepcdes sobre os rastros de um
tempo irrecuperavel. Acerca da infancia pobre, Ana Clara rememora: “Quem me con-

tou isso? Vocé ndo mae que vocé nao contava historia, contava dinheiro”. A esse
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respeito, isto é, da infancia perdida, em um dos didlogos com Max, ao namorado tra-
ficante de drogas, Ana implora: “— Max, me da sua infancia!” (TELLES, 2009, p. 57).
A infancia s&o atribuidas duas angustias simultaneas: a impossibilidade de es-
guecimento e a revolta consequente da invasao de seu corpo pueril, sem nenhuma
possibilidade de defesa, tendo em vista sua pouca idade. Ela indigna-se: “Eu era cri-
anca e os sacanas. Nem podia me defender nem nada, eu era crianca. Nem podia,

pomba” (TELLES, 2009, p. 187). Do impedimento de esquecer, encontramos:

Queria tanto esquecer e ndo esqueco (...) Madri Alix me ajuda. Me ajuda me
ajuda me ajuda. Eu ndo quero mais lembrar e lembro. Sei que a infancia aca-
bou tudo acabou e que ela era uma. No ano que vem vai comecar tudo de
novo e tudo de bom e eu posso viver como se nao tivesse atras esse comeco.
Mas ouco as vezes tédo perto a bofetada que ele dava nela e que fazia funci-
onar o anel de pedra do dedinho (TELLES, 2009, p. 85).

Em consonéncia a constatagao da inviabilidade do esquecimento, identificamos
que “E proprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa
insisténcia na repeticao” (GAGNEBIN, 2006, p. 99). Em outras palavras, no que tange
propriamente a relagdo entre o tempo e o esquecimento: “Lembrar ou esquecer
obedece a duas ldgicas distintas. A do tempo passado e & do tempo atual. Ambas sdo
filhas de tempos presentes diferentes, nos quais os interesses divergem” (REZENDE
MARTINS, 2008, p. 27).

Se, a priori, as memarias trauméticas de Ana Clara a aprisionam em um tempo
deletério, também déo a ver sua incapacidade de vislumbrar um futuro plausivel. Com
efeito, passado e futuro estédo irremediavelmente desordenados, conforme um dos
trechos nos quais a problematica vem a superficie: “Quero sé o presente entrando no
futuro-mais-que-perfeito, existe futuro-mais-que-perfeito? Se eu pudesse lavar por
dentro da minha cabega. Com escova. Esfregar esfregar até sair sangue” (TELLES,
2009, p. 56). Encontramos, a partir da constante angustia de Ana Clara, o desloca-
mento da experiéncia presente, para um passado que retorna por imagens e sensa-

¢cOes, e que a retira de um eixo temporal sincronico. A esse respeito:

O trauma é o confronto com um acontecimento que, em sua imprevisibilidade
ou horror, ndo pode ser inserido nos esquemas de conhecimento prévio — nao
podendo, segundo George Bataille, tornar-se uma questao de “inteligéncia”,
e assim retorna continuamente em sua exatiddo, em um momento posterior.
N&o sendo totalmente assimilado como ocorreu, 0 acontecimento ndo pode,
como diz Janet, tornar-se uma “memoria narrativa”, que é integrada a uma
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histéria completa do passado. A histdria que um flashback conta — como a
psiquiatria, a psicanalise e a neurobiologia também sugerem &, portanto, uma
histéria que literalmente ndo tem lugar, nem passado, a qual n&o foi total-
mente experenciada, hem no presente, em que suas imagens precisas e re-
presentacBes ndo sdo totalmente compreendidas® (CARUTH, 1995, p. 153
traducdo nossa).

A reboque dos desdobramentos anteriores, verificamos acerca das repeticfes
autodestrutivas, outros ciclos que se repetem na conduta da personagem: a recorrén-
cia dos abortos. Umas das passagens, narrada por Lorena, revela um dos procedi-

mentos:

“Lena, me da sua mao”, pediu Ana Clara. Deu-lhe a méo, constrangida: sabia
ela transpirava demais na mao e tinha horror de suor. Um suor frio como a
sala, frio como a luz do holofote. Na estreita faixa entre o gorro e a mascara,
os olhos do médico eram frios. A voz branca de Ana Clara parecia filtrada
através dos algoddes: ‘Um, dois, trés, quatro, cinco... seis... ssss...”. A luta
metalica dos ferros se entrechocando. O peso do sangue na gaze. O halito
de éter se desfazendo no ar (TELLES, 2009, p. 66).

A propésito da tematica do aborto, ndo é possivel negligenciar que o tema es-
teve as voltas com Ana Clara desde sua infancia, tendo em vista que sua mae também
costumava adotar tal pratica, conforme ela relembra: “Nao tive pena nem nada quando
ela veio me dizer que tinha de tirar mais um filho porque o Sérgio ndo queria nem
saber, nesse tempo era o Sérgio” (TELLES, 2009, p. 86). Encontramos, pois, a repro-
ducéo dos ciclos apresentados a menina pela méae. As passagens sequenciais apon-
tam para provaveis origens de outra repeticdo, pois, a semelhanca da mae que co-
mete suicidio, Ana Clara repete a autodestruicdo no percurso da trama. Desse modo,
ela narra a morte da genitora: “Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo
tomou formicida. Morreu mais encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei que ela
fosse assim pequena” (TELLES, 2009, p. 86).

3 “The trauma is the confrontation with an event that, in its unexpectedness or horror, cannot be placed
within the schemes of prior knowledge—that cannot, as George Bataille says, become a matter of “in-
telligence” — and thus continually returns, in its exactness, at a later time. Not having been fully inte-
grated as it occurred, the event cannot become, as Janet says, a “narrative memory” that is integrated
into a completed story of the past. The history that a flashback tells — as psychiatry, psychoanalysis,
and neurobiology equally suggest — is, therefore, a history that literally has no place, neither in the past,
in which it was not fully experienced, nor in the present, in which its precise images and enactments are
not fully understood”.

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 06, n. 01, p. 464 - 481, jul. 2022| 470

ISSN: 2527-1024




Desta breve andlise, é possivel afirmar que a personagem Ana Clara vem a

pena da autora delineada a partir de flagelos no corpo e na alma, cujas marcas de-
sencadeiam uma sensacao de desengano em relacdo ao presente. A despeito disso,
Ana Clara sonha em deixar-se fotografar pelas lentes, as quais cooptariam suas me-
lhores expressdes, congelando-as no tempo. O texto também apresenta raros mo-
mentos de sobriedade: “ela entrou de terninho preto, muito digna (...) conversando
horas com Madre Alix e tomando leite” (TELLES, 2009, p. 79). Além da carreira de
modelo, Ana vislumbra outro desejo profissional, a graduacédo universitaria em Psico-
logia, mas a jovem nao chega a concluséo da faculdade, pois tem uma overdose pelo
uso de alcool e drogas e nado sobrevive, conforme a narrativa anuncia pela voz de
Lorena: “— Ana Clara esta morta” (TELLES, 2009, p. 259). Com efeito, Lygia Fagundes
Telles leva as ultimas consequéncias o potencial autodestrutivo de sua personagem,
evidenciando o destino frequente dos que tiveram sua dignidade ultrajada pelo abuso

sexual infantil.

“Ninguém conseguiu esquecer”

Sinfonia em branco, romance de estreia de Adriana Lisboa, foi publicado em
2001, e narra a historia traumética de duas irmas, Clarice — abusada pelo pai na in-
fancia, e Maria Inés, cuja imagem da violéncia vivida pela irma ela ndo consegue es-
guecer. A narrativa transcorre entrelacando os espacos de Jabuticabais e do Rio de
Janeiro, assim como costurando o tempo, entre o passado e o0 presente das protago-
nistas. Ja no prefacio do livro, encontramos a seguinte adverténcia, a qual sinaliza a
tratativa dada ao tempo no romance: “Nada escapa ao bisturi da autora, o amor, o
odio, o desprezo, o crime, a expiacdo, a impossibilidade do esquecimento. Brinca com
o tempo como um elastico ou uma tela onde tudo é presente (...)” (DEL RIO, 2013, p.
9). A semelhanca da personagem Ana Clara, analisada anteriormente, Clarice tem
sua existéncia inexoravelmente estilhagada pelo trauma do abuso sexual, cujas con-
sequéncias atravessam a narrativa como eixo central do texto, que ora passo a anali-

sar.
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Deriva do impacto do trauma — no caso de Clarice, por uma violag&o incestu-
osa* — as dissociacdes da nocédo tempo, observadas pelo prisma da prépria persona-
gem. Conforme ela mesma identifica em sua fase adulta, acerca de sua imobilidade
posterior ao estupro: “(...) Clarice podia reconhecer que nunca dera um unico passo”
(LISBOA, 2013, p. 38). Observamos, pois, que 0 aprisionamento ao passado trauma-
tico promove uma inércia a personagem, a qual consegue, no maximo, andar em cir-
culos, retornando sempre ao mesmo tempo psiquico do trauma.

A representacéo literaria dessa imobilidade aparece, de maneira recorrente,
em romances que abordam a tematica, corroborando a ideia de paralisia que o

impacto traumatico pode resultar:

(...) atrama (como o trauma) é constituida estruturalmente pela tenséo entre
movimento e imobilidade, como marca de existéncia de um passado que
irrompe no presente, sem que se resolva em uma forma continua e linear. A
“memodria feliz”, aqui, € uma quimera, e ndo apenas porque ela ndo pode se
reconciliar com um passado, mas igualmente porque ela se langa a um futuro
que, como veremos, se figura como repeticao potencial. Dai, igualmente, a
dimensao fragmentaria de suas narrativas e a sobreposi¢cao de passado e
presente que compde suas poéticas (TURIN, 2017, p. 61).

Progressivamente, os transtornos que impedem Clarice de experenciar uma
vida salutar vao emergindo a superficie do texto. Dentre eles, a adiccdo por drogas
indica uma rota de fuga a realidade sombria do passado que, tal como uma areia
movedica, suga a personagem para as memarias da violéncia vivida na infancia. Do
inicio ao fim da narrativa, encontramos passagens que desvelam o vicio pelo entor-
pecimento: “No anular da mao esquerda nao havia alianga (...) Vendida e aspirada
sob a forma de cocaina” (LISBOA, 2013, p. 36). As alusdes as perturbagdes de Clarice
aparecem também por meio dos pensamentos de Eduarda, sua sobrinha, a seu res-
peito: “Havia alguma ébvia realidade paralela latejando sob aquelas referéncias a fa-
zenda. Sob o nome de Clarice, sua tia que fora alcodlatra e taxicbmana” (LISBOA,
2013, p. 62).

A dor psiquica da personagem frente as memarias do trauma € levada ao pa-
roxismo; emerge da trama a poténcia autodestrutiva de Clarice com a tentativa de

suicidio, cuja imagem do instrumento de aniquilacdo se presentifica ao longo de toda

4 “Em nossa cultura, o incesto é uma das formas de abuso sexual mais frequente, sendo este o que
geralmente causa consequéncias —em nivel psiquico — extremamente danosas as vitimas” (BERGAMO
FLORENTINO, 2015, p. 139).
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trama. Trata-se, pois, da “faca Olfa” responsavel pelos “cortes gémeos”, cujos feri-
mentos a aproximaram da morte (LISBOA, 2009, p. 166).

Sinfonia em branco explora estratégias textuais relativas ao tempo, que tornam
a narracdo eivada de memdrias presentificadas pari passu ao percurso da menina-
mulher. Da inac&o a propulsdo a morte, Clarice mergulha profundamente em labirintos
no tempo que a conduzem vagarosamente ao passado. O tempo aprisionado no pas-
sado, alias, é representado de diversas maneiras, configurando, pois, a agonia da
personagem retida na temporalidade traumética da violéncia. Assim, o texto inscreve-
se pela propria reiteracédo de expressdes, memarias, imagens e metaforas, represen-
tando por um isomorfismo linguistico o trauma como repeticdo. Destacamos a expres-
sao: “Antes de tudo” (LISBOA, 2013), persistente ao longo do texto, pois compreen-
demos que a repeticdo da sentenca simula a reverberacdo do trauma. Nao menos
importante é a andlise dos termos repetidos; depreendemos, pois, que o advérbio “an-
tes” aponta para a fase anterior a situacado da violéncia, assim como o termo “tudo”
revela sua extensédo. Desse modo, compreender tais no¢des de tempo empregadas
na narrativa exige examinar os tragcos discursivos relativos a elaboracao gramatical.

As memorias de Clarice, fraturadas pela dor, acometem-na em diferentes mo-
mentos, a exemplo dos frequentes pesadelos com as imagens da violéncia. Além
disso, é possivel encontrarmos passagens com as quais as nocdes de temporalidade

estdo diretamente relacionadas. Tal afirmacéo € identificada em:

Clarice continuava tendo os mesmos sonhos, a noite. Naturalmente. Continu-
aria a té-los durante longos anos que passaram muito devagar (no futuro ela
reformularia essa ideia: durante longos anos pelos quais eu passei muito de-
vagar — pois o tempo é imével, mas) (LISBOA, 2009, p. 126).

Sobre a ideia de como o tempo é performado na obra Sinfonia em branco,
elucida Luciene Azevedo (2004, p. 123): “Essa dinamica temporal esta alicercada em
uma memdria fragmentaria que, contada através da perspectiva multifacetada de cada
um dos personagens, conjuga as expectativas do “antes de tudo” e as desesperangas
no futuro”. Sobre o tempo que, na obra, “ja estava gravido de todos os acontecimentos

posteriores” (LISBOA, 2009, p. 42), encontramos a seguinte reflexao:

No ambito das caracteristicas da temporalidade circular, um trauma cria
varios antes e depois, € ndo necessariamente o0 que era antes ainda esta
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localizado nessa posigéo. Ele altera momentaneamente uma ordem sem que
essa alteragdo seja fixada, mas apenas como um lembrete de que a
circularidade impde suas préprias condigdes de significacao. (...) Nao é fixada
porque a repeticdo entra em possiveis ciclos imaginarios sem que ela
estabelega jurisprudéncia® (PUGET, 2005, p. 299, tradugdo nossa).

Ela busca incessantemente moldar o esquecimento, canalizando pela via artis-
tica de suas esculturas uma saida, forjando um esquecimento que ela reconhece
como impossivel: “Ainda faltava esculpir O Esquecimento. Mas O Esquecimento nao
brotava das méos de Clarice, era como uma nota aguda demais que um contralto nao
alcanga” (LISBOA, 2009, p. 124).

As referéncias ao tempo como forga motriz que impulsiona a personagem inva-
riavelmente ao passado entrecortam a trama, dando a ver o carater ciclico e agénico
de seu sofrimento, a despeito do lirismo que a autora imprime a narrativa. Assim, o
fragmento: “o tempo é imdvel, mas as criaturas passam” (LISBOA, 2013, p. 155) incide
sobre a percepcéao do tempo psicolégico de Clarice, para quem a possibilidade de um
devir parece inexistente. Das estratégias de manipulacdo do tempo, costuradas por
linhas narrativas muito delicadas, a sinestesia é uma delas, cuja rememoracéo de
sensacOes experenciadas cooptam Clarice e a conduzem a um tempo irrevogavel da
infancia aniquilada: “Esta € uma época em que o tempo tem cheiro” (LISBOA, 2013,
p. 78).

Proliferam na narrativa inUmeras passagens que metaforizam a nocao de
tempo relacionada a violacao sofrida pela menina, as quais sao capazes de expor a
tragédia sem, contudo, repelir o leitor frente a barbarie cometida pelo proprio genitor

da personagem. Isto posto, encontramos:

A senhora Clarice em mil novecentos e setenta, fantasiada de noiva. Maria
Inés e Clarice com sete e onze anos de idade, respectivamente, antes da-
guela convulsdo do planeta, quando as rotas se inverteram e as estacfes
perderam a naturalidade. Antes daquela porta entreaberta e daquela visdo de
uma mao masculina sobre o seio palido de menina (mais palido que a tristeza,
mais triste que a infancia interrompida) (LISBOA, 2013, p. 69).

Com efeito, a representacdo simbodlica amortiza a agressdo, sem com isso dei-

xar de sensibilizar o leitor. Viabiliza-se, portanto, a recepcéo dessa dificil realidade,

5 “En el marco de las caracteristicas de la temporalidad circular um trauma crea diversos antes y des-
pués, y no necesariamente lo que era antes sigue estando ubicado en esa posicion (...). No queda
fijada porque la repeticiéon entra en posibles ciclos imaginarios sin que ello sienta jurisprudéncia”.
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manifestada por meio da figuracdo da linguagem em relagéo a imobilidade do tempo,

bem como pelo uso da personificacdo do ato violento. Podemos confirmar tal afirma-

¢ao no trecho:

Ou: o infinito pode morrer em um segundo que vai congelar-se e durar para
sempre, esse é o0 avesso do infinito, € a finitude absoluta. Um momento capaz
de aniquilar todos 0s momentos exatos com sua pungente e tragica verdade.
Um momento que apanha a infancia pelo pescoco, imobiliza-a junto ao chéao
com uma chave de braco e esmaga seus pulmdées delicados até que ela su-
foque. Um momento que arranca o feto de dentro do Utero e Ihe interrompe a
vida (...) (LISBOA, 2013, p. 78).

A reboque de uma existéncia arraigada no passado persistente e assombrado,
recai sobre a escrita narrativa a desesperanga no futuro, pois Clarice “Sabia que ja
havia uma espécie de sentenca sobre ela. Algo como uma doenca incuravel. Alguma
coisa definitiva, irreversivel” (LISBOA, 2013, p. 141). A passagem mencionada, acres-
centam-se outros trechos que demonstram a “sensagao de futuro abreviado” (BOR-
GES E DELL’AGLIO, 2008, p. 374), prépria de vitimas da violéncia sexual. Assim, a
esperanca de um futuro possivel aparece condicionada ao esquecimento, quando, por
exemplo, Clarice depara-se a noticia de que mandariam o homem a Lua, a persona-
gem reflete sobre o apagamento da memdéria, analogamente ao empreendimento da

misséo espacial:

Clarice cruzou os dedos e fez uma prece silenciosa, eles tém que conseguir.
Achava aquilo muito importante, lan¢ar-se no espaco, deixar o planeta, pisar
solo virgem onde ainda ndo houvesse nenhuma ideia plantada, nenhum de-
sejo, nenhuma memoria. Seria como nascer outra vez (LISBOA, 2013, p. 93).

Por meio do labor poético, Sinfonia em branco ndo somente se apresenta como
uma alegoria da violéncia sexual, mas também pde em pauta seu silenciamento, como
uma das caracteristicas que dificultam a identificacdo do agressor, assim como
impossibilitam a vitima de buscar tratamento médico e psicolégico. Encontramos nas
teias textuais da histéria de Clarice as marcas da violéncia que se mantém
subterraneas, profundamente silenciadas: “Como de costume, a verdade nio se dizia,
sequer se insinuava” (LISBOA, 2013, p. 58). Desse modo, o apagamento da voz

violentada aparece em passagens como: “O siléncio pesava, carregado de um milh&do
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de significados proibidos” (LISBOA, 2013, p. 85). Sobre algumas consequéncias do

silenciamento pela realidade que se impde, temos:

A vida dessas vitimas € e sera marcada pela vergonha e, muitas vezes pela
culpa de guardar o segredo de que o crime de estupro foi praticado por pes-
soas proximas [...], com frequéncia acobertados pela disseminada aceitacao
social (SCHWARCZ apud FIGUEIREDO, 2020b, p. 263).

Retornando a questdo da ordem temporal, o tempo de Clarice é fixado no mo-
mento traumatico, interrompendo a trajetdria de vida da menina, e posteriormente da
mulher, cujas passagens cronolégicas sdo marcadas por um entrecruzamento narra-
tivo. Sinfonia em branco apresenta o tema por meio de uma sofisticacao literaria, cuja
leveza da escrita revela a opcao ética por uma via possivel para cooptar a atencao do
leitor e conduzi-lo ao fim de uma histéria tdo brutal, mas que nem por isso deixa de
ocorrer nos ambitos privados, sob a égide da desfacatez humana.

As breves andlises realizadas até aqui permitiram depreendermos, a partir das
aproximagfes e contrastes narrativos, escolhas estéticas com vistas a transmissao
artistica de eventos traumaticos, ou seja, daquilo que é indizivel. A ilusoria aporia,
acerca da inviabilidade de se contar a tragédia cotidiana, desfaz-se pela via artistica,
conforme explica o narrador do romance HHhH, de Laurent Binet: “Para que alguma
coisa penetre na memoria, primeiro € preciso transforma-la em literatura. E feio, mas
€ assim” (BINET, 2012 p. 186).

Desta forma, a literatura do trauma joga luz sobre a necessidade de elaborar
memoérias dos que, muitas vezes, ndo podem contar. Tal compreenséao contribui para
o entendimento do porqué operar com estratégias narrativas dessa natureza. Por isso,
€ importante ndo somente dar a palavra aos excluidos, a ficcao precisa “definir seus
préprios modos de fazé-lo” (GINSBURG, 2011, p. 29).

Consideragoes finais

Das estratégias narrativas revisadas, associadas as interpreta¢gdes das perso-
nagens, encontramos uma condi¢cdo de congelamento do momento traumatico, posto
em relevo ao longo das obras. Por meio de lembrancas, flashbacks, as personagens
estdo outra vez na cena traumatica, em ciclos ininterruptos. Compdem o tema, 0s
cheiros, as cores, as sensacdes desconfortaveis como o medo, a apatia, a culpa e o

abandono, elementos tais que desnorteiam as personagens no presente. A cada vez
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gue as sensagdes retornam, colidem com uma nova fase de suas vidas, resultando
no impedimento de compreensdes elementares sobre si e sobre o mundo. Em decor-
réncia, por exemplo, da iniciacéo sexual violenta de Ana Clara e Clarice, suas percep-
¢Oes acerca do tema serdo filtradas pelo ato coercitivo. Para elas, a experiéncia sexual
reatualizada, mesmo na vida adulta, em alguma medida opera como um simulacro do
evento traumatico, ocasionando o afastamento psiquico e sensorial de seus corpos, e
estes, de seus parceiros, conforme as cenas de cunho sexual apresentam. Ana diz a
Max: “— Eu te amo, mas ndo sinto nada com vocé nem com ninguém” (TELLES, 2013,
p. 37); sobre Clarice, por sua vez, o narrador nos informa: “aquele sujeito em pé diante
da porta era uma espécie de protetor que se metia em seu corpo (ela mal sentia) e Ihe
trazia o essencial: bebida e cocaina (LISBOA, 2009, p. 262).

Conforme o exposto, sobrevém do cotejo entre as obras As meninas e Sinfonia
em branco, estratégias narrativas relativas a marcacdo temporal das personagens,
tais como o uso de sintagmas convergentes a hocao de tempo, a remissao ao passado
pelo uso da sinestesia e o potencial autodestrutivo de ambas as personagens frente
a impossibilidade de elaboracédo e de esquecimento do passado. Logo, os entorpe-
centes sao fontes provisérias de suspensdes da realidade, pela qual séo assombradas
permanentemente. A constante fuga da sobriedade vem a tona em passagens como:
“— Podia dormir trés dias seguidos — murmurou Ana Clara (...). Onde esta meu copo?
Estou lacida, Max. Foi a aspirina que vocé me deu? Estou lucida, nada mais faz
efeito?” Igualmente porta-se Clarice a tentativa de um escape: “Era verdade que ela
ja ndo pensava tanto, no sentido em que as drogas e o alcool deixavam seu cérebro
aveludado, isso era bom, mas também era verdade que a mesma dor ainda doia,
abissal e amplificada” (LISBOA, 2009, p. 262).

As filigranas como a menc&o ao livro As meninas exemplares, da Condessa de
Ségur, presentes nas duas obras (TELLES, 2013, p. 229; LISBOA, 2009, p. 97), so-
mam-se outras nuances de similaridade como as referéncias croméaticas que, em am-
bas as narrativas, apontam para a nogao de tempo: “uma claridade sépia, envelhe-
cida” (LISBOA, 2013, p. 111), sépia: “A cor do tempo” (TELLES, 2009, p. 175). Con-
temporaneas, Clarice e Ana Clara estao relativamente préximas no que diz respeito a
datacdo do tempo narrativo, pois, apesar de Sinfonia em branco também narrar as
vésperas dos anos dois mil, o tempo que remonta a infancia de Clarice em Jabutica-

bais refere-se aos anos 60 e 70, mesma época em que Ana Clara esta no pensionato.
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Ambas as narrativas acompanham suas protagonistas por diversos angulos,
capturando delas o sentimento de desajuste temporal, 0 qual compde o arranjo cénico,
apresentando-se por nuances de tempo percebidas pela experiéncia humana. Do
efeito dessas técnicas narrativas, vemos que a escrita literaria alcanca a miriade de
camadas temporais dispostas para a representacdo do trauma. Como explica Bene-

dito Nunes sobre o potencial modular do tempo narrativo:

E deslocavel o presente, como sdo o passado e o futuro (...) o tempo da ficgdo
liga entre si momentos que o tempo real separa. Também pode inverter a
ordem desses momentos ou perturbar a distingdo entre eles, de tal maneira
gue sera capaz de dilata-los indefinidamente ou de contrai-los num momento
Unico, caso em que se transforma no oposto do tempo, figurando o intemporal
e o eterno (NUNES, 1995, p. 25).

As duas historias expdem, ainda que divergentes na forma, os horrores vividos
durante a infancia de suas protagonistas. Esse processo decorre de narracdes ndo
lineares, bem como do uso de outras técnicas literarias, cuja finalidade € transmitir o
impedimento das sobreviventes de se organizarem linearmente, de modo mnémico,
em face dos eventos traumaticos. Da inviabilidade de se narrar uma histéria sequen-
cial, em que a memdria ndo se reconstroi de modo ordenado, depreende-se, para
além do trauma®, a precariedade da restauracéo dos fatos, os quais séo erigidos a fim
de representar, a partir dos retalhos, memorias fragmentadas de rastros deixados por
vidas destruidas. A literatura de Lygia F. Telles e Adriana Lisboa captura essas sub-
jetividades marcadas por crimes violentos, registrados socialmente por alarmantes
dados estatisticos. Com efeito, dada a inviabilidade da narrativa ipsis litteris, decor-
rente de seu carater impactante, a luz de uma realidade barbara frente aos olhos ex-
pectadores, recorre-se a elaboracéo ficticia do evento traumatico. As obras aqui ex-
planadas encontram um caminho outro a tratativa do tema posto em relevo neste tra-
balho, que ndo o afastamento da linguagem, quando dos registros formais do crime,
ou da espetacularizacao do evento.

O ponto que néo é possivel negligenciar a partir da contraposicdo das obras é
a divergéncia social em que as protagonistas estao inseridas. Se por um lado Ana
Clara vivia entre “as baratas” (TELLES, 2013, p. 86), Clarice, por sua vez, ndao tem

nenhuma indicacdo de supressdo material. A auséncia de um paralelo indica, pois,

6 Marcio Seligmann-Silva esclarece sobre a resisténcia a representacio inerente ao trauma sob a
chave freudiana (2003, p. 373).
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gue a violéncia sexual infantil transcende a diferenca de classes sociais, ocorrendo na
surdina e pela paradoxal protecdo dos ambitos privados, a despeito do fator socioe-
condmico.

Se o romance As meninas, data a época de um Brasil em que “divorcio ainda
se chamava ‘desquite’ — e condenava a vitima mulher, s6 ela a desgraca social pe-
rene” (TEZZA, 2013, p. 286), cabe ressaltar o carater ético apresentado nesta narra-
tiva, quando esta apresenta uma denudncia social feita em um periodo de tdo pouca
liberdade. A perda da liberdade acarretada pelo abuso infantil, relacionada a fatores
sociais — como a culpabilizagdo da vitima e, consequentemente, o seu silenciamento
— invisibilizam o evento traumatico na sociedade, impossibilitando ao vitimado a res-
significacdo do seu trauma. O siléncio como marca da impossibilidade de a vitima
relatar sua historia, de modo a té-la reconhecida, assim como a tratativa dada ao
tempo traumatico sdo pontos centrais da escolha ética de Adriana Lisboa, decorrente
de suas opc¢des estéticas em Sinfonia em branco.

Os livros analisados expdem, em ultima instancia, a vulnerabilidade da infancia
frente aos efeitos do trauma, bem como sua incapacidade de suportar a experiéncia
traumatica, para a qual sua assimilacéo e elaboracdo dependeriam de uma maturagao
cognitiva das sobreviventes. Assim, é preciso manusear os tecidos narrativos do
tempo traumatico, para que nosso olhar nao recaia sobre a “expectativa negativa de
um futuro como repeticéo potencial da violéncia histérica” (TURIN, 2017, p. 70). Com
efeito, propomos o0 exame narrativo da dilatagdo e/ou retragéo do tempo, em cujo locus

psiquico, tais sensag¢des do passado encontram-se ancoradas.
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