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Resumo: Considerando as discussões sobre memória, busca-se neste artigo analisar de que maneira 
a memória e o trauma influenciam as personagens do romance Voltar para casa (2016), de Toni 
Morrison, em sua busca por um lar. A fundamentação teórica é desenvolvida a partir das ideias de 
teóricos como Halbwachs (2006), Sarlo (2007), Pollak (1989) e Castor (2014) e suas ideias sobre a 
memória e o trauma. Supõe-se que, em Voltar para casa, as personagens são profundamente afetadas 
por todos os traumas que sofrem desde a infância até a fase adulta, o que culmina em uma busca 
incessante por um lar que os compreenda e acolha. Dessa forma, questiona-se como se dá na obra de 
Toni Morrison essa procura por um lar desconhecido. 
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Abstract: Considering the conversations about memory, in this paper we aim to analize the way memory 
and trauma influence the characters from Toni Morrison’s Home (2016) in their search for home. The 
theory presented is based on the bibliography of Halbwachs (2006), Sarlo (2007), Pollack (1989) and 
Castor (2014) and their production on Memory and Trauma. In Home the characters are profoundly 
affected by all the traumas they suffer from infancy to adulthood which culminates in a incessant search 
for a home that can understand and welcome them. Therefore, this paper questions how this search 
happens in Toni Morrison’s work. 
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Considerações Iniciais 

Essa pesquisa tem como objetivo analisar de que forma são representados a 

memória e o trauma na obra Voltar para casa, de Toni Morrison. No romance, o trauma 

causado pela guerra em que Frank Money lutou o acompanha durante toda a sua 

caminhada de volta para casa, uma casa que é ressignificada com o passar da história 

enquanto as personagens crescem e se modificam. Acompanha-se também a 

progressão de Ycidra Money ao enfrentar seu trauma, que é tão devastador quanto o 

de seu irmão, e é um compartilhado com milhares de pessoas negras nos Estados 

Unidos da década de 50. A obra revela uma história de memórias que estão sempre 

a atormentar e abrir cicatrizes que se acreditavam fechadas. 
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Toni Morrison, nascida Chloe Anthony Wofford, é uma escritora estadunidense 

que nasceu em 18 de fevereiro de 1931 e faleceu em 5 de agosto de 2019. Ganhadora 

do prêmio Nobel de 1993 – primeira mulher negra a conseguir tal feito –, Morrison 

publicou 10 livros de ficção: O olho mais azul (1970), Sula (1974), Song of Solomon 

(1977), Tar Baby (1981), Amada (1987), Jazz (1992), Paraíso (1999), Amor (2003), 

Compaixão (2008), Voltar para casa (2012) e Deus ajude essa criança (2015), Além 

de livros infantis e não-ficção. Toni Morrison aborda em seus romances a vida de 

negros estadunidenses, suas lutas e as dificuldades encontradas frente ao racismo 

sistêmico. 

Voltar para casa relata a história dos irmãos Frank e Ycidra Money, ele um 

homem que está retornando de uma guerra e luta contra os traumas que ainda o 

perseguem, ela uma mulher que saiu de casa ainda muito jovem por sentir que não 

pertencia ali.  

A obra se divide em dezessete capítulos, em que se acompanha a vida dos 

irmãos Money, desde a infância até a vida adulta, quando se reencontram. A narrativa 

se desenrola através de duas perspectivas: uma na terceira pessoa, em que a 

identidade do narrador não é revelada; outra na primeira pessoa, contada a partir do 

ponto de vista de Frank Money, que utiliza sua voz para questionar os fatos 

mencionados pelo narrador desconhecido.  

A guerra da Coréia (1950-1953) é o primeiro grande conflito a acontecer após 

uma ordem executiva do presidente dos Estados Unidos, Harry Truman, que 

determinava o fim da segregação das forças armadas estadunidenses. Algo que, na 

prática, não aconteceu. O que tornou a realidade do homem negro ainda mais difícil, 

estar em uma guerra e ainda assim vivenciar o preconceito racial tão longe de casa. 

 

“Esta casa é estranha” – lar e família em Voltar para casa 

A história se inicia com Frank relembrando a infância junto a sua irmã. Essas 

lembranças são acordadas graças a uma carta que ele recebe com notícias 

alarmantes sobre a saúde de Ycidra. A primeira lembrança surge, então, quando ele 

se recorda das brincadeiras e dos dias felizes que passaram juntos antes que suas 

vidas mudassem completamente: “A gente era só criança. Naquela época, a grama 

batia no ombro pra ela e na cintura pra mim; então, vigiando se não tinha cobra, a 

gente passou rastejando de barriga” (MORRISON, 2016, p. 9). Como afirma 
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Halbwachs, a partir de objetos, podem ser evocadas imagens que nos levam a 

lembranças e sentimentos que estão relacionados entre si. 

 
 
Reconhecer por imagens, ao contrário, é ligar a imagem (vista ou evocada) 
de um objeto a outras imagens que formam com elas um conjunto e uma 
espécie de quadro, é reencontrar as ligações desse objeto com outros que 
podem ser também pensamentos ou sentimentos (HALBWACHS, 2006, p. 
55). 
 
 

Dessa forma, percebemos que objetos podem provocam emoções e 

lembranças que não se conseguem evitar. Na obra, é a carta que inicia em Frank 

uma avalanche de emoções que o leva de volta à pequena cidade de Lotus, onde 

cresceu, e relembra como era dele o papel de cuidar da irmã mais nova, por isso se 

culpa por ter ido para tão longe: “Tudo lembrava alguma coisa cheia de dor. 

Visualizava uma folha de papel em branco levava sua mente para a carta que tinha 

recebido – aquela que havia fechado sua garganta: ‘Venha depressa. Ela vai morrer 

se você demorar” (MORRISON, 2016, p. 12). Uma lembrança ligando-se a outra, 

transportando-o para um passado que parecia perdido. Um pedido de ajuda para a 

irmã que Frank não vê há anos é suficiente para dar vazão às lembranças que ele 

guardava de dias felizes em que a memória da guerra não o preenchia. 

A carta desperta em Frank não apenas as lembranças vividas com Ycidra, mas, 

também, tudo aquilo que ele viveu na guerra passa a assombrar suas memórias de 

maneira mais vívida; as pessoas que ele perdeu encontram-se aqui representados 

por sua irmã, alguém que ele não pode decepcionar como ele acredita ter 

decepcionado os que morreram na Coréia.  

A guerra que participou ainda custa muito a Frank, perdeu os melhores amigos 

de infância e sofre com memórias traumáticas que estão sempre voltando. Apesar de 

construir para si uma nova vida, em um novo lugar, as lembranças o acompanham. 

Halbwachs (2006) postula que: “Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são 

lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos 

envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos 

sós” (HALBWACHS, 2006, p. 30). Dessa forma, para Frank não é necessário que seus 

amigos estejam vivos para que aquilo que viveram juntos permaneça com ele, ele não 

está só porque as memórias o acompanham. 

É na busca por uma maneira de reconhecer o passado que Frank Money se 

encontra em uma procura, também, por uma casa, um lar. O título da obra nos leva a 
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acreditar em uma casa para qual se quer voltar, um lar que acolhe e protege as 

personagens e que por isso, no momento de desespero, é para lá que Frank Money 

se volta, seria uma casa como a descrita por Bachelard: “A casa abriga o devaneio, a 

casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz. Só os pensamentos e as 

experiências sancionam os valores humanos” (BACHELARD, 1993, p. 26). A casa que 

os irmãos Money cresceram, no entanto, não corresponde a esta visão do lar ideal, 

pelo contrário, os dois cresceram em um lar em que eram hostilizados e indesejados, 

não por seus pais, mas pela esposa de seu avô. 

 
A casa de Lenore era bem grande para duas, talvez três pessoas, mas não 
para os avós mais papai, mamãe, tio Frank e duas crianças – uma delas, um 
bebê chorão. Ao longo dos anos, o desconforto da casa lotada aumentou e 
Lenore, que se achava superior a todo mundo em Lotus, escolheu focar seu 
ressentimento na menininha nascida “na rua” (MORRISON, 2016, p. 42).  
 
 

As casas representadas na obra são em sua maioria apenas locais em que 

pessoas coexistem, não existe afetividade ligada a elas, não oferecem conforto ou 

abrigo que não seja relacionado a necessidades físicas imediatas. Os irmãos Money 

não conheceram o amor e o afeto na cidade de Lotus e, por isso, não desejam voltar 

para lá. Os abusos, o preconceito que sofreram modificou o ideal de lar que queriam. 

Como conclui Castor (2014): 

 

In the novel, houses are discrete places located in towns, in states, and in 
countries that literally and figuratively “house” the expectations, the questions, 
and the struggles of the main characters to find healing from the personal and 
societal violence they have experienced and internalized (CASTOR, 2014, p. 
140).2 
 

Enquanto as personagens não conseguem resolver seus conflitos internos, 

com suas lembranças e com as lutas que travaram internamente, as casas não deixam 

de ser apenas uma casca que não permite trocas com seu exterior. Não é apenas com 

a irmã que Frank tem que se resolver, mas também com a lembrança de Lily, mulher 

com quem se relacionou logo após a sua volta da guerra. Seu trauma, porém, não 

permitiu que a relação dos dois pudesse continuar, pois ela não o entendia; ele 

 
2 No romance, casas são lugares discretos localizadas em cidades, em estados, e em países que 
literalmente e figurativamente “abriga” as expectativas, as perguntas, e as lutas dos personagens 
principais para encontrar cura para a violência pessoal e social que eles experimentaram e 
internalizaram [Tradução Nossa] (CASTOR, 2014, p. 140). 



 

 
Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 06, n. 01, p. 482 - 493, jul. 2022| 486 

ISSN: 2527-1024 

 

afirmava que era ela a única que o permitia se sentir bem novamente, porém, isso não 

durou. 

 

Só com Lily as imagens se apagavam, iam para trás de um painel em seu 
cérebro, pálidas, mas à espera, à espera e acusadoras. Por que você não foi 
mais depressa? Se tivesse chegado antes, podia ter ajudado a eles. Podia 
ter puxado o menino para trás do morro como fez com Mike. E toda aquela 
matança eu você fez depois? Mulheres correndo, arrastando crianças com 
elas. E aquele velho de uma perna só com uma muleta, mancando pela beira 
da estrada para não atrasar os outros, mais rápidos? Você abriu um buraco 
na cabeça deles porque acho que ia compensar a urina congelada na calça 
de Mike e vingar os lábios chamando mamãe (MORRISON, 2016, p. 23-24). 
 

Lily amenizava a dor das lembranças que a guerra o proporcionou, Frank 

acreditava que havia encontrado um lar com ela, porém eles queriam coisas 

diferentes. Ela desejava um lar, um local que pudesse chamar de seu, mas teve seu 

sonho negado por ser negra e não ser aceita como compradora. Já Frank não 

compartilhava de seus sonhos, e o único que queria era uma maneira para estar livre 

novamente da dor e do sofrimento que o acompanhavam. Porém, durante algum 

momentos foram felizes, e ele a amou e encontrou nela algo para chamar de lar. 

 

“Você está absolutamente errada se acha que eu só estava a fim de uma 
casa com uma tigela de sexo. Não estava. Alguma coisa nela me jogou no 
chão, me fez querer estar à altura dela. É tão difícil assim de entender? Antes 
você escreveu sobre a certeza que eu tinha de que, quando voltasse para 
casa, o homem espancado no trem pra Chicago ia bater na mulher que tentou 
ajudar ele. Não é verdade. Não pensei em nada disso. O que pensei foi que 
ele estava orgulhoso da mulher, mas não queria mostrar o orgulho dele pros 
outros homens do trem. Acho que você não entende muito de amor. 
Ou eu.” (MORRISON, 2016, p. 65). 
 

O lar que se busca, representado em Voltar para casa, não é apenas o lugar 

físico, a casa que se pode ver e tocar, mas também as pessoas e as lembranças que 

as acompanham, por mais dolorosas e tristes que sejam. São ideias que persistem, e 

permitem que memórias desconfortáveis possam se transformar também em locais 

seguros. Como indica Castor (2014), “the meaning of ‘home’ necessarily includes the 

ability to heal in a way that dares to remember – through imaginative power coupled 

with actual, visceral memory in a social sphere of time and place” (CASTOR, 2014, p. 
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144)3; ou seja, a casa significa um local, também, de cura em que as personagens 

possam amenizar as dores que são causadas por seus traumas. 

O povoado de Lotus representa para os irmãos Money um local de perdas, um 

local que não lhes proporcionou o crescimento que desejavam quando crianças, 

porém, ao voltarem para lá no fim da narrativa percebem que, assim como eles 

mudaram, também o local mudou e, quando retornam para a cidade juntos, sentem-

se verdadeiramente em casa, como não havia sido antes. 

 

Seguiu a estrada, cortou entradas de casas e contornou quintais. Acenando 
de vez em quando a vizinhos que passavam ou trabalhavam em suas 
varandas, ele não conseguia acreditar o quanto havia detestado aquele lugar 
um dia. Agora, parecia ao mesmo tempo fresco e antigo, seguro e exigente 
(MORRISON, 2016, p. 122). 
 

No espaço da cidade eles reencontram a si mesmos, suas facetas que haviam 

deixado para trás quando saíram da cidade podem finalmente ser compreendidas, as 

memórias infantis, aquilo que havia sido importante antes pode ser relembrado pela 

cidade, pode voltar a fazer parte deles. Como Bachelard (1993) afirma, “é pelo espaço, 

é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas 

permanências. O inconsciente permanece nos locais. As lembranças são imóveis, 

tanto mais sólidas quanto mais bem especializadas” (BACHELARD, 1993, p. 29). 

Lotus cristalizou muito do que era significativo para Frank e Ycidra, o que eles só 

puderam reencontrar quando finalmente voltaram para casa. 

 

“Aqui Jaz Um Homem. Em pé” – a guerra e o trauma em voltar para casa 

Porém, o caminho para casa é longo. A guerra da Coréia permanece cimentada 

nas memórias de Frank, o trauma que viveu o persegue por onde quer que ele vá, 

pois ele assume a culpa das mortes que presenciou. Os amigos que ele perdeu são 

lembranças constantes do que não pode fazer e por isso ele odeia a si mesmo. 

 

Quando saiu do bar, a ansiedade sumira, mas a clareza também. O que voltou 
foi a raiva, flutuando livre, o horror a si mesmo disfarçado como erro de 
outrem. E as lembranças que tinham amadurecido em Fort Lawton, de onde 
ele começara a se afastar assim que dispensado (MORRISON, 2016, p.18). 

 
3 O significado de “casa” necessariamente inclui a habilidade de se curar em uma maneira que ousa 

lembrar – através de um poder imaginativo acompanhado de uma memória visceral real em uma 
esfera social localizada em tempo e espaço [Tradução Nossa] (CASTOR, 2014, p. 144). 



 

 
Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 06, n. 01, p. 482 - 493, jul. 2022| 488 

ISSN: 2527-1024 

 

 

O trauma da guerra se constitui, para Frank, em um passado que está sempre 

presente. Segundo Seligmann-Silva (2008), “mais especificamente, o trauma é 

caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa” (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 69). Desta maneira, o passado de Frank Money permanece consigo 

e as alucinações dos momentos que viveu nunca o deixam só, ele lembra e relembra 

suas experiências durante a guerra como se nunca tivesse saído de lá. 

 

Então, como acontecia sempre que estava sozinho e sóbrio, onde quer que 
fosse, viu um menino empurrando as entranhas de volta para dentro do corpo, 
segurando-as nas mãos como o globo de uma vidente estilhaçado com más 
notícias; ouviu um menino com apenas metade do rosto chamando mamãe 
(MORRISON, 2016, p. 22). 
 

A imagem do menino com apenas metade do rosto é recorrente para Frank e 

representa toda a culpa e o arrependimento que está em sua mente. São esses 

sentimentos que, também, contribuem para sua busca desesperada por sua irmã após 

receber a carta que o informava de seu estado. Frank estava cansado de ter mortes 

em suas mãos e por isso acreditava que salvar a irmã seria um pequeno caso de 

redenção. 

 

A carta dizia “ela vai morrer”. Arrastei o Mike pra um lugar seguro e lutei com 
as aves, mas ele morreu assim mesmo. Fiquei abraçado com ele, conversei 
com ele durante uma hora, mas ele morreu assim mesmo. Estanquei o 
sangue que jorrava do lugar onde deveria estar o braço do stuff. Encontrei o 
braço uns seis metros adiante e dei pra ele, no caso de poderem costurar de 
volta. Ele morreu assim mesmo. Chega de gente que eu não salvei. Chega 
de ficar parado olhando gente próxima de mim morrer. Chega (MORRISON, 
2016, p. 97). 
 

São estas mortes que permanecem com ele desde o momento em que ele parte 

ao encontro de sua irmã até quando a encontra. As perdas o lembram de que não 

pode perder mais pessoas que importam, por isso, Frank corre contra o tempo. O que 

acontece a ele durante o percurso também influencia a forma como suas memórias 

são percebidas, os homens que o auxiliam a chegar a seu destino, o casal negro no 

trem, todos estes momentos influenciam a maneira que Frank percebe o que 

aconteceu com ele enquanto esteve na guerra, pois: 

 



 

 
Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 06, n. 01, p. 482 - 493, jul. 2022| 489 

ISSN: 2527-1024 

 

É inevitável a marca do presente no ato de narrar o passado, justamente 
porque, no discurso, o presente tem uma hegemonia reconhecida como 
inevitável e os tempos verbais do passado não ficam livres de uma 
“experiência fenomenológica” do tempo presente da enunciação (SARLO, 
2007, p. 49). 
 

Conforme Sarlo (2007), o momento que se vive interfere na narrativa do 

passado  independentemente de existir intenção ou não, o passado é sempre contado 

a partir da perspectiva que se tem dele no presente. Dessa forma, Frank Money ao 

compartilhar suas experiências faz isso a partir da perspectiva do homem que se 

tornou após a guerra, pois, “na situação testemunhal o tempo passado é tempo 

presente” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). Ou seja, quem ele se torna está 

intimamente ligado com aquilo que presenciou na guerra e, por sua vez, as 

experiências vividas no presente também influenciam a maneira que ele revê o 

passado. 

A culpa e o remorso sentido por Frank também podem ser vistos em um 

episódio em que descreve a morte de uma garotinha coreana pelas mãos de um 

soldado americano. Inicialmente, a morte da menininha é atribuída a um soldado 

qualquer sem rosto ou identidade que, imagina Frank, ao sentir desejo sexual por ela, 

que não passava de uma criança, atira a tempo de não fazer nada do que possa se 

arrepender depois.  

 

“Ela sorri, estende a mão pros fundilhos do soldado, toca. Ele fica surpreso. 
Yam-Yam? Assim que desvio os olhos da mão para o rosto, vejo que faltam 
dois dentes, o cabelo preto cai em cimas dos olhos famintos, e ele dá um tiro 
nela. Só resta a mão no lixo, agarrando o seu tesouro, uma laranja manchada, 
podre” (MORRISON, 2016, p. 89).  
 

Antes do fim da narrativa, porém, Frank relata outra versão do mesmo 

acontecimento em que não existe um segundo soldado e quem sente desejo ao ver a 

menina coreana todos os dias durante semanas é ele mesmo, e, ao sentir nojo de si 

mesmo, acredita que a única solução que tinha era matá-la. 

 

Tenho que contar uma coisa para você agora mesmo. Tenho que contar a 
verdade toda. Menti pra você e menti pra mim. Escondi isso de você porque 
escondi de mim. Senti tanto orgulho em lamentar os meus amigos mortos. 
Como eu adorava eles. O quanto cuidei deles, senti falta deles. O meu luto 
era tanto que me cobria inteiro de vergonha (...). 
Fui eu que dei um tiro na cara da menina coreana. 
(MORRISON, 2016, p. 123). 
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A vergonha não permitiu que Frank Money admitisse a si mesmo o que 

aconteceu entre ele e a menina coreana durante muitos anos de sua vida; para se 

proteger do próprio julgamento, ele esconde a verdade de suas ações, pois os 

acontecimentos são dolorosos demais para serem lembrados. Pollak (1989) 

argumenta que em todas as lembranças existem momentos que não são ditos, 

memórias que são silenciadas, reprimidas. 

 

Existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombras, silêncios, 
“não-ditos”. As fronteiras desses silêncios e não-ditos com o esquecimento 
definitivo e o reprimido inconsciente não são evidentemente estanques e 
estão em perpétuo deslocamento (POLLAK, 1989, p. 08). 
 

Os “não-ditos” de Frank Money são muitos, ele silencia sua experiência com a 

guerra e não compartilha com ninguém o que aconteceu na Coréia. Não existe 

cumplicidade entre ele e Lily, por exemplo, ela está feliz em não saber e não entender 

o que se passa na cabeça dele, a guerra é uma realidade distante para ela. Frank não 

tem em sua vida alguém que possa servir de escuta para o seu testemunho, pois, 

como afirma Pollak, “para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes 

de mais nada encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, p. 06), uma escuta que possa 

compartilhar do indizível que é a guerra.  

Lily se recusa a entender os traumas que acompanham Frank e é isso que no 

fim destrói o relacionamento: “Viver com Frank tinha sido glorioso no começo. O 

rompimento foi mais um gaguejar que uma única erupção. Ela começou a ficar 

incomodada, mais que alarmada, quando voltava para casa e o encontrava sentado 

no sofá, olhando para o chão” (MORRISON, 2016, p. 70). Então, Frank vai ao encontro 

de sua irmã e Lily se percebe aliviada com sua partida, pois já não tem que se 

preocupar com as mudanças de humor constantes dele. 

A perspectiva de Lily é também apresentada na obra, o que permite uma visão 

mais ampla da vida das personagens fora daquilo que é narrado por elas mesmas. 

Quanto a isso, Castor (2014) nos diz que “Morrison’s tapestry of various narrative 

perspectives is therefore central to her cultural work toward healing the traumatic 

effects of American race and gender oppression” (CASTOR, 2014, p. 143)4. Assim, a 

 
4 O leque de várias perspectivas narrativas de Morrison é portanto central para o seu trabalho cultural 

quanto a cura de efeitos traumáticos da opressão americana de raça e gênero [Tradução Nossa] 
(CASTOR, 2014, p. 143). 
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narrativa de Toni Morrison se desenvolve, nesta obra, para uma cicatrização das 

feridas que estão abertas nas personagens, sejam elas causadas pela guerra ou pela 

opressão racial sofrida. 

A história de Frank Money está intimamente ligada à guerra que lutou na Coréia 

e, por isso, suas experiências são definidas por ela; sua irmã Ycidra Money, no 

entanto, teve uma experiência de vida diferente da dele. Ao sair de casa muito jovem 

com um garoto que ela conheceu ainda adolescente, Ycidra acreditava que teria uma 

vida tranquila ao abandonar Lotus e o julgamento de Lenore, esposa de seu avô. 

Porém, ela é abandonada por seu namorado, que a deixa só em uma nova cidade em 

que não conhece ninguém, é então que descobre um emprego para um médico branco 

que promete um pagamento acima do que ela está acostumada. 

Ycidra Money é ingênua, não percebe, ao trabalhar com este médico, que sua 

vida está em risco e que o trauma que irá enfrentar seria dividido com milhares de 

negros nos Estados Unidos. “A admiração dela pelo doutor cresceu ainda mais 

quando notou quanta gente pobre – mulheres e meninas, sobretudo – ele ajudava. 

Muito mais que os abastados da vizinhança ou de Atlanta mesmo” (MORRISON, 2016, 

p. 59). A realidade provou que o comportamento aparentemente inofensivo do doutor 

Beau escondia experimentos que ele fazia nas pessoas negras de sua cidade e 

remete ao Tuskegee study produzido pelo governo norte americano. 

 

Em 1932, no Estado do Alabama (EUA), a partir de um estudo de longa 
duração acerca da evolução da sífilis, seiscentos pacientes negros sifilíticos 
e, na sua maioria, de baixo poder aquisitivo, participaram de um experimento. 
Foi-lhes informado que receberiam um tratamento especial gratuito. 
Entretanto, permaneceram sem acesso ao mesmo. O estudo só foi realmente 
suspenso em 1972 – quarenta anos depois de seu início, portanto – quando 
objeto de denúncia por um jornalista (CANDIOTTO; D’ESPÍNDOLA, 2012, p. 
23). 

 

O estudo buscava estudar a sífilis, seu progresso e como se poderia curá-la 

usando homens negros como cobaia de modo intencional sem que as vítimas 

soubessem a que estavam se submetendo, coisas similares acontecem com Ycidra. 

Frank encontra a irmã à beira da morte após fazer parte desses experimentos.  

A guerra travada por Ycidra não é menos traumática que aquela que seu irmão 

enfrentou, ela foi usada como cobaia em um experimento que vitimizou milhares de 

pessoas e a sua luta foi, também, contra um sistema racista que a limitava à cor de 

sua pele. “In the novel, war is waged not only on a battlefield, but also in the so-called 
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privacy of the house, which for some of the characters is as close to the ideal of ‘home’ 

as they have come” (CASTOR, 2014, p. 142)5. As motivações racistas são percebidas 

quando Ci – apelido de Ycidra – entra na sala de trabalho de dr. Beau e encontra livros 

que se baseiam em uma concepção de raça branca superior, o leitor consegue captar 

as conotações de tais livros, Ci porém não os entende como ameaça. 

 

Um dia, umas duas semanas depois de começar o trabalho, Ci entrou na sala 
do dr. Beau cerca de meia hora antes de ele chegar. Estava assombrada com 
as estantes lotadas. Então examinou de perto os livros médicos, passando o 
dedo por alguns títulos: Do fundo da noite. Devia ser uma história de mistério, 
pensou. A transição da grande raça e, ao lado dele, Herança, raça e 
sociedade (MORRISON, 2016, p. 60). 
 

Ycidra não percebe que está em risco até ser tarde demais. É uma empregada 

da família Beau quem avisa a Frank que ela está morrendo. Durante muito tempo ela 

não consegue falar sobre o que sofreu, ela faz parte de um grupo oprimido que teve 

seus corpos violados por serem vistos como menos que humanos. Sobre a memória 

de grupos minoritários, Pollak (1989) afirma que “O longo silêncio sobre o passado, 

longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente 

opõe ao excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p. 05). Os discursos oficiais 

não permitem que a voz daqueles que sofreram seja ouvida, pois o negacionismo, 

termo de Seligmann-Silva (2008), se encarrega de enterrar essa verdade para que ela 

não venha à tona e desconstrua a narrativa estabelecida por aqueles que estão no 

poder. 

Apesar dos traumas enfrentados durante toda a narrativa, os irmãos Money 

encontram um no outro a possibilidade de cura das feridas que foram deixadas 

abertas; ao se reencontrarem e, após a recuperação de Ycidra, eles finalmente podem 

encontrar a casa que buscaram desde que eram muito jovens. “This home is a specific 

one where inhabitants are strengthened through a social space. It is both about being 

healed and continuing to heal the social as a man and as a woman” (CASTOR, 2014, 

p. 150)6. A cura se dá através da relação que eles constroem juntos depois de tantos 

anos separados, morando na casa que era de seus pais eles podem finalmente deixar 

 
5 No romance, a guerra é travada não somente no campo de batalha, mas também na chamada 

privacidade da casa, que para alguns personagens é o mais próximo ao ideal de “lar” que eles chegarão 
[Tradução Nossa] (CASTOR, 2014, p. 142).  
6 Essa casa é uma casa específica em que os habitantes são fortalecidos por um espaço social. É ao 

mesmo tempo sobre ser curado e continuar curando o social enquanto um homem e enquanto uma 
mulher [Tradução Nossa] (CASTOR, 2014, p. 150). 
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de serem definidos por tudo que aconteceu com eles, as lembranças permanecerão 

sempre, mas isso não significa que suas vidas dependerão do que fizeram no 

passado.  

 

Considerações Finais 

Os irmãos passam por situações traumáticas que por muito tempo definem o 

que fazem de suas vidas e como enxergam a realidade à sua frente. Uma infância que 

remete a uma família que não acolhe, pais que morrem cedo e a impossibilidade de 

acreditar em um futuro melhor para si mesmo que possa ser construído no local em 

que sempre viveram, fugir é então a única solução.  

A última frase do romance é de Ycidra, convocando o irmão a retornar para 

casa para que possam recomeçar: “Vamos meu irmão. Vamos voltar para casa” 

(MORRISON, 2016, p. 135). Voltar para casa é um romance que expressa a dor que 

perder alguém, ou a si mesmo, causa, e também é uma obra sobre reencontros e a 

possibilidade de tomar controle de sua própria vida sem que as ações do passado, ou 

as lembranças que lhe perseguem, definam quem você é. 
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