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Resumo: Esse texto pensa o encontro literário entre Françoise Ega (1920 - 1976) e Carolina Maria de 
Jesus (1914/1919/1921-1977). Ambas escritoras negras que encontraram na literatura um espaço para 
imaginar, curar, transmutar e tecer percursos possíveis em seus processos diaspóricos. Seja a 
martinicana Ega escrevendo em Marseille, seja a minera Carolina situada em São Paulo, em seus 
respectivos espaços distantes de onde viveram até a adolescência, formularam e nutriram seus textos-
raízes não apenas como um retorno às suas origens, mas também como fomento e recomposição de 
novos enraizamentos. Ega, expande e entranha suas palavras-linhas até o Brasil reconhecendo em 
Carolina um espelho de onde brota memórias em suas missivas, jamais lidas pela autora brasileira, 
mas, no entanto, encontrou na atual recepção a constatação de que persistem as “misérias dos pobres 
do mundo inteiro (que) se parecem como irmãs”. 
 
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Françoise Ega; Literatura negra; diáspora; missiva; 
 
Abstract: This text reflects on the literary encounter between Françoise Ega (1920 - 1976) and Carolina 
Maria de Jesus (1914/1919/1921-1977). Both black writers who found in literature a space to imagine, 
heal, transmute and weave possible paths in their diasporic processes. Whether the Martinican Ega 
writing in Marseille, or the minera Carolina located in São Paulo, in their respective spaces far from 
where they lived until adolescence, they formulated and nourished their root texts not only as a return 
to their origins, but also as a promotion and recomposition of new roots. Ega, expands and penetrates 
her words-lines to Brazil, recognizing in Carolina a mirror from which memories spring up in her missives, 
never read by the Brazilian author, but, nevertheless, she found in the current reception the realization 
that the “miseries of the poor persist” from all over the world (who) look like sisters”. 
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Pois é, Carolina (…) As misérias dos pobres do mundo 

inteiro se parecem como irmãs. 

 (François Ega) 
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Eu disse: Meu sonho é escrever. Responde o branco: ela 

é louca. O que as negras devem fazer... é ir pro tanque 

lavar roupa. 

(Carolina Maria de Jesus) 

 

Como pode um acaso se transformar em um caso?  Um caso de literatura, um 

caso de irmandade negra, um caso de dororidade2, um caso de amizade e de escuta 

num uníssono curativo, entranhado e criativo. Ou quem sabe, um ocaso onde o sol 

nasce no sul do mundo até o norte entrelaçando no seu centro vozes de mulheres 

negras desde o Brasil até o Caribe, como um abraço transatlântico eu faz ecoar vozes 

e nos mostrar que o tempo e o espaço são relativos na materialidade mental e 

emocional que os livros favorecem.  Foi nesse poente de palavras, dentro de um 

ônibus que a escritora martinicana Françoise Ega (1920 - 1976), voltando para sua 

casa, após uma rotina de trabalho semiescravo em casas de família em Marselha e 

na Franca, conversou pela primeira vez com a escritora mineira, então residente em 

São Paulo no Brasil, Carolina Maria de Jesus (19?3- 977): 

 

Maio de 1962 

Eu descobri você, Carolina, no ônibus. Levo vinte e cinco minutos para 

ir até meu emprego. Penso que não tem a menor serventia ficar se 

perdendo em devaneios no trajeto para o trabalho. Toda semana me 

dou ao luxo de comprar a revista Paris Match; atualmente, ela fala 

muito dos negros. Foi assim que conheci a sublime sra. Houphouët 

com seu vestido de gala. Eu não iria lhe dedicar as minhas palavras, 

ela não compreenderia. Mas você, Carolina, que procura tábuas para 

o seu barraco, você, com suas crianças aos berros, está mais perto de 

mim. Volto para casa esgotada. Acendo a luz, as crianças estudam, 

do jeito como se faz hoje em dia. Elas não têm muitos deveres de casa, 

seria cansativo demais, mas me contam o enredo, detalhe por detalhe, 

da última história em quadrinhos que foi lida na escola. Carolina, você 

nunca vai me ler; eu jamais terei tempo de ler você, vivo correndo, 

 
2 A sororidade aplicada entre mulheres negras. Conf. PIEDADE, Vilma. Dororidade. São Paulo: 
Editora Nós, 2019. 
3 A autora afirma em manuscritos não saber sua data de nascimento, pois segundo ela, os negros não 
ermam registrados na cidade de Sacramento, interior de Minas Gerais no Brasil no início do século XX. 
Cons. FERNANDEZ, Raffaella. A poética de resíduos de Carolina Maria de Jesus, São Paulo: Aética 
editoria, 2019. 
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como todas as donas de casa atoladas de serviço, leio livros 

condensados, tudo muda rápido demais ao meu redor. Para escrever 

alguma coisa, preciso esconder meu lápis, senão as crianças somem 

com ele e com meus cadernos.  Há noites em que os encontro bem 

fininhos. Já meu marido me acha ridícula por perder tempo escrevendo 

bobagens; por isso, ele esconde 

cuidadosamente sua caneta. (EGA, 2021, p.8) 

 

Como vemos, a literatura, ou melhor, os percalços para realiza, foi o ponto de 

mediação que tornou esse encontro de via de mão única, multiplicado nos leitores de 

Carolina de Jesus e Ega, que através das Cartas a uma negra pode fundir também 

relações entre essas duas mulheres como potências radiculares rumo ao grande 

rizoma acervo literário latino-americano e caribenho. 

Em março de 2021, a editora, todavia lança no Brasil esse livro de Ega dentre 

os quatro publicados, da escritora antilhana Françoise Ega. A escritora trabalhava em 

casas de família em Marselha, na França, tinha na escrita e na leitura o lugar de 

refúgio, prazer e resistência, como a leitura da revista Paris Match, na qual pode 

conhecer a escritora Carolina Maria de Jesus e seu famigerado Quarto de despejo: 

diário de uma favelada, publicado nos anos de 1960, pela Francisco Alves. A 

caribenha se identificou imediatamente com a escritora brasileira, sobretudo, pelo 

desejo de escrita e a relação de ambas com a literatura, e uma vida marcada pelas 

consequências de corpos marcados por trânsitos e violências da diáspora. 

Assim como a mãe de Conceição Evaristo passa a escrever um diário o 

arrebatamento de leitora do diário de Carolina de Jesus, François Ega, tomada pela 

vida e obra da escritora brasileira, passou a escrever cartas que, infelizmente, jamais 

foram entregues à autora brasileira. Nelas, relatava seu cotidiano de trabalho e 

exploração na França, as dificuldades, a injustiça nas relações sociais, a posição 

subalternizada a que eram relegadas tantas mulheres como ela, de pele negra e 

originárias de uma colônia francesa no Caribe. Aos poucos, foi se conscientizando e 

passou a lutar por seus direitos. Morre me 1976. 

No cotejo dessas obras, observa-se que o cotiando de ambas revela no 

presente um passado de opressão, racismo, humilhação, reconhecimento do poder 

da escrita, e falta de tempo para escrever compartilhado pelas autoras negras, ambas 

mães, ambas críticas dos processos de colonização e suas consequências para 

população negra, sobretudo, para a mulher negra:  
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O Dia das Mães é ainda uma festa dos meus filhos! Eles pegaram um 

dos meus cadernos, agora tenho que copiar de novo todas as folhas. 

Se você não tivesse se tornado minha inspiração, eu já teria atirado 

tudo para o alto, dizendo: “De que adianta escrever?”. Fecho uma 

janela em meus pensamentos, outra se abre, e a vejo curvada, na 

favela, escrevendo no papel que tinha catado no lixo. Eu, que tenho a 

imensa felicidade de ter um caderno, um abajur e uma música bem 

baixinha que sai do rádio, acho que seria covardia largar tudo porque 

uma criança rasgou as folhas do caderno. Só me resta recomeçar. 

Timidamente, eu disse para quem estava ao meu redor: “Estou 

escrevendo um livro”. Riram de mim. Repeti o meu leitmotiv a 

compatriotas que me viam rabiscar quando nos encontrávamos, fosse 

no ônibus, fosse nos encontros dos grupos comunitários. Aos risos, 

me disseram: “Cuide das suas crias”.   Houve quem, por pena, levasse 

a mão à testa. Comecei então a escrever às escondidas, o que cheguei 

a dizer a uma correspondente distante e vivida, num dia em que ainda 

queria deixar tudo de lado. Hoje de manhã, essa senhora admirável 

respondeu: “Será um belo livro. Apesar de eu não saber do que trata, 

desde já sei como a senhora vai escrevê-lo”. Ela não me conhece e 

confia no meu potencial. É a oportunidade que tenho de avaliar o que 

posso esboçar, e isso me deixa animada. De uma só vez, escrevi três 

capítulos do Reino desvanecido, título que surgiu porque alguém tinha 

confiado em mim, por meio de algumas palavras. (EGA, 2021, p. 10 e 

p.11) 

Escrever é um ato de muito esforço para todas autoras negras no contexto de 

suas subalternidades forçadas, mas também é cura, enraíza a memória recalcadas, 

une as pontas do rizoma, na rememoração como saúde gerada pelo pertencimento e 

pela possibilidade de interpretar seus espaços sociais e a história dos países por onde 

passaram, do modo como sugere Figueredo,  

(...) a reinvenção da história deve, necessariamente, descrever, 

prescrutar o espaço vivido, porque tanto a história como a geografia 

foram rasuradas, quando não obliteradas devido às grandes fraturas 

provocadas pela colonização e pela escravidão, que deixaram 

profundas marcas na sociedade caribenha (FIGUREDO, 2011, p.194).  
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Ega agencia sua identidade a partir de Carolina de Jesus, a partir de uma 

amizade imaginada e um diálogo estabelecido com a escritora brasileira, “Pero qué 

es la historia de América toda sino una crónica de lo real maravilloso?”, 

(CARPENTIER, 1984, p.79). Inexoravelmente, a imagem da escritora brasileira 

proporciona um facundo discurso, que toca Ega em sua luta contra seu difícil cotidiano 

e tentativa de apagamento imposto para seu ofício literário, que reexistiu em suas 

estratégias particulares, como vimos acima: “Comecei então a escrever às 

escondidas”, ou então: 

17 de setembro 

Enquanto escrevia as últimas frases, Carolina, encostada na máquina 

de lavar (é preciso encontrar um cantinho tranquilo), meu marido, 

desanimado, disse que o que eu escrevia seria um fiasco, que não era 

necessário falar de coisas que não me diziam respeito. Se ninguém 

não está nem aí para nada, a palavra “egoísmo” faz mais sentido do 

que nunca. Logo depois, comentou que eu folheio meu dicionário com 

muita frequência; segundo ele, os romancistas não necessitam de 

dicionário. Maldosamente, acrescentou: “Sua papelada é um papelão, 

um mamoeiro macho! Flores ao vento. (EGA, 2021, p. 45) 

 

A fricção desse contato representa um momento de inflexão na tônica da sua 

criação literária, pois a escritora martinicana lê sua condição de escritora negra e 

pobre à luz de Carolina de Jesus: “27 jullet 1958: J’ai ccherché un endroit pour écrire 

tranquille. Mais ici, sans la favela, il y a pas d’endroit de ce genre” (JESUS, 1962, p. 

124), assim como os excertos: “Aproveitei a minha calma interior para eu ler. Peguei 

uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-me. Li um conto” 

(Jesus, 2014, p 12), “Esquentei comida, li, despi-me e depois deitei” (Jesus, 2014, 

p.17), “Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler” (Jesus, 2014, p.26), “Enquanto as 

panelas fervia eu escrevi um pouco” (p. 19), “Mas eu já conhecia a peça. Comecei 

fazer meu diário. De vez em quando parava para repreender os meus filhos” (p. 25), 

bem como “Enquanto as roupas me coravam sentei na calçada para escrever. Passou 

um senhor e perguntou-me: —O que escreve? /projetos de gente humana. (Jesus, 

2014, p. 23), certamente afetaram Ega, que passava por percalços para poder ler e 

escrever.  
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Duas línguas: brotando flores nas folhas 

“Pois é! Por que você conta coisas para a 

Carolina? Ela não fala francês”. Nós não falamos 

o mesmo idioma, é verdade, mas o do nosso 

coração é o mesmo, e faz bem se encontrar em 

algum lugar, naquele lugar onde nossas almas se 

cruzam. 

(Françoise Ega) 

 

As sobrevivências das línguas crioula de Ega e pretoguês4 de Carolina de 

Jesus, em suas formas originais, são sobrepujadas pelos processos de tradução 

cultural, para além da concepção de uma suposta cultura essencialista, originaria e 

africana, descolonizado a escrita do colonizador por meio do engendramento das 

mesclas culturais e linguísticas materializadas nos textos de ambas. 

As escritoras releem a África como memória da diáspora, mas também a 

América e o Caribe dos negros, assim como os negros no contexto europeu e africano, 

no caso de Ega, que migrou para França e passou uma temporada curta nos países 

africanos, Costa do Marfim e Senegal, ao passo em que Carolina de Jesus conheceu 

o cone sul em suas viagens para a comarca platina: Argentina, o Uruguai e o Chile.  

A partir dessas vivências narradas em suas obras, as autoras vão 

desenraizando a África do lugar essencializado ou idealizado, trazendo uma visão 

sobre esse continente para a condição moderna e diaspórica latino-americana e 

caribenha. Elas permitem que a crítica à condição colonial ressoe em seus textos, a 

tornando pronunciável, dizível e nomeada. Do mesmo modo, que elevam suas raízes 

africanas entranhadas em seus corpos e mentes. 

O livro para ambas, aparecem como oportunidade de saída do local de 

silenciamento de suas opressões para servir de suporte, visibilidade e retorno de suas 

raízes linguísticas e memorialísticas. Para elas, existe um mundo inteiro entre sonho 

e a realidade, expressa nas máximas de linhagem proverbial pertencente aos seus 

códigos orais resgatados em seus textos, formulando suas literaturas como 

 
4 Conceito de Lélia Gonzalez ao analisar as influências das línguas africanas de matiz bantu no 
português falado e escrito no Brasil. Conf. GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de 
amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 92, n. 93, p. 69-82, (jan./jun.), 1988. 
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mecanismo de saber, ensinamento lapidado e lapidar próprio dos contadores de 

história africanos. 

  Outro aspecto que as aproxima é o modo como relacionam natureza com 

estado poético ligados a um sentimento nostálgico da infância. O sol ou “astro rei” de 

Carolina de Jesus: “Quando despertei o astro rei deslisava no espaço. A minha filha 

Vera Eunice dizia: - Vai buscar água mamãe!” (JESUS, p.09), um elemento tão caro 

aos griots, assim como a conexão com o vento de Ega, que rememora o clima 

caribenho da Martinica ao sentir na sua pele o vento de Marseille:  

O outono deste ano é um dos mais belos que já vi, as folhas desistiram 

de amarelar; timidamente, como que contrariada, aqui e ali, uma delas 

se desprende e cai. Dirijo a cinquenta por hora, é uma injeção de 

ânimo para mim e, se não fosse por prudência, iria muito mais rápido! 

Esquecer, esquecer, sentir o vento! Chegar em casa livre de todos os 

ressentimentos, com vontade de rir, e uma história para contar às 

crianças. (EGA, 2021, p. 50) 

 

Carolina de Jesus e Ega, realizam na forma/conteúdo de seus textos, o que os 

escritores de língua castelhana, inclusive no Caribe, definiram como “afrorealismo” 

(apud FIGUEREDO, 2014), isto é, a ocorrência de uma africanização do idioma como 

busca de elementos africanos, mitos inéditos ou marginalizados como caminho para 

reconciliação com a herança africana, mas diferente do negrismo e da negritude, 

nessa transgressão do código vigente se faz através da palavra escrita.  Ao 

estabelecer esse laço com Carolina de Jesus, Ega mobiliza uma “comunidade 

ancestral” como um encontro formal de uma linguagem diaspórica. Ela se reconhece 

na vida da autora mineira narrada em Le depotoir, mas também com sua escrita. 

São muitas as aproximações entre as autoras, ambas possuem intensa 

linguagem poética em suas escritas biográficas ou diáristicas. As duas ganharam 

visibilidade tardia através de traduções estrangeiras: Carolina na França em 1982 com 

a publicação de Journal de Bitita e Ega com a tradução aqui analisada, outra 

correspondência se faz pelo fato de que elas reaparecem na cena literária por 

intermédio de pesquisas acadêmicas com auxílio de seus filhos vivos, tendo em vista 

o descaso das instituições com os manuscritos dessas autorias. 
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 O arquipélago-galhos das margens 

 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização 

ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e 

destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que 

os europeus exportavam para o Novo Mundo. (...) Sua geografia 

deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, de 

aprendizagem e de reação, de falsa obediência.  

(SANTIANO, 2000. p. 16) 

 

A esta literatura oral e popular se opõe uma outra, elitista e 

escrita. 

(GLISSANT, 1989, p.164) 

  

Ega e Carolina de Jesus revelam a descontinuidade do presente, passado e 

futuro não é um avanço contínuo e cronológico, assim como o espaço para essas 

mulheres é estreito e as palavras possibilitam o encontro de ambas. Como vimos, Ega 

busca entender e expor as complexidades da realidade, agora desenreda, relacional 

e transversal do modo como Glissant (2002) propunha em sua poética da relação 

apontando para um furto crítico e condutor de mudanças desde um pensamento 

arquipélago. 

Ega e Carolina são duas ilhas irmãs, companheiras que constroem suas 

contrapoéticas, cacofonias em oposição à eufonias da língua dos colonizador. As 

incidências das rasuras de sua língua e elas subvertem e gerando alternativas nas 

fissuras da colonialidade francesa e brasileira, a partir da mescla entre oralidade e 

registo escrito, que historicamente afastou os diferentes povos africanos na América 

Latina e Caribe, entretanto , as autoras subvertem ao   “(…)Pasar de oral a lo escrito 

es inmovilizar el cuerpo sometero (porseerlo). Un se desposeído de su cuerpo no 

puede alcanzar lo inmóvel donde s amontona lo esrito. Ren ese universo mudo, la voz 

y el cuerpo son la continuación de una carência” (GLISSANT, 2002, p. 225-226). 

As autoras utilizam a imagem e a poesia para interpretar a histórias narradoras 

da diáspora, ao modo de Lezama Lima em Mitos e cansaço do clássico, ao dizer: 
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Recordar é um fato do espírito, mas a memória é um plasma da alma, 

é sempre criadora, espermática, pois memorizamos a partir da raiz da 

espécie. Mesmo na planta existe a memória que a levará a adquirir a 

plenitude da sua forma, pois a flor é a filha da memória criadora 

(LEZAMA LIMA, 1952, p. 59).  

Portanto, como demonstrado acima, consoante à isto, Carolina de Jesus foi a 

flor brotada no trânsito entre casa e trabalho no percurso de Ega, caminho de vida, 

mas sobretudo, de escrita. Ega encontra na imagem do corpo escrito de Carolina de 

Jesus a sua poesia, a sua crítica o seu ato criativo impulsionado por essa fora 

carolinenana, que também estava nela.  

O poder da literatura e da imagem, que através dela, constrói realidade, gera 

fatos e acontecimentos, como sugeriu,  Otávio Paz em  O arco e a lira, em que ele vê 

a poesia em tudo, assim como Lezama Lima vê a imagem como fundante da realidade 

mediante o uso da linguagem que materializa linguagens. Para Paz (1984), o sentido 

da imagem é a própria imagem, pois ele não dizer com a mesma intensidade: "A 

imagem explica-se a si mesma." (PAZ, 1984, p.14). Nada pode dizer o que a imagem 

pode dizer. Imagem e sentido possuem a mesma substância na imagem. E segue, "o 

poeta não quer dizer: diz." (PAZ, 1984, p. 15). A imagem não é meio, como são as 

frases, ela é sentido. Nela se encerra e nela começa, como no rizoma imagético 

gerado entre os significantes de Carolina de Jesus acolhidos por Ega. 

Duas (des)colonizações: a portuguesa e a francesa 

 

Para que haja relação é preciso que haja duas ou 

várias identidades ou entidades donas de si e que 

aceitem transformar-se ao permutar com o outro.  

(Glissant, 2005, p. 52) 

 

(...) os olhos brancos não querem nos conhecer, 

eles não se preocupam em aprender nossa língua, 

a língua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso 

espírito. As escolas que frequentamos, ou não 
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frequentamos, não nos ensinaram a escrever, nem 

nos deram a certeza de que estávamos corretas 

em usar nossa linguagem marcada pela classe e 

pela etnia.  

(ANZALDÚA, 2000, p. 229) 

 

A partir da concepção e Stuart Hall (2008) em sua análise sobre a identidade 

cultural e sua concepção de diáspora como uma “estética diaspórica” dentro e uma 

armação de configuração sincretizada de significados posicionais, enquanto 

fomentadores de relações entre culturas imputas, temos aqui um primeiro elemento 

que une o diálogo literário entre as autoras, a diferença são como concepção binária, 

mas como capacidade de se reencontra-se na diferença e na opacidade não como 

nulidade, mas como soma, bem como  nos conflitos gerados nos constructos culturais 

híbrido das américas. 

Nesse sentido diáspora aqui é compreendida como um conceito aberto e 

mobilizador de encontros culturais entre o diverso, capaz de reconhecer pontos de 

conexão para além de territórios físicos. O que também reforça o dado relacional de 

Glissant (2002), citado acima,  da experiencia de espoliação sobre o corpo negro que 

reforça a compreensão da necessidade de aniquilação de toda de forma de poder e 

hierarquização sobre a comunidade negra e o caráter globalizante desse processo de 

“reciprocidade sem começo”, conforme compreende Hall (2008). 

Nesse sentido, evocamos O Atlântico Negro Paul Gilroy em que o autor nos 

trará o questionamento da inaplicabilidade do conceito de nação nas Américas, uma 

vez que  constituição desses estado-nação se fazem na trama de relações 

transnacionais, que conforma uma híbrida cultura identificada com o Atlântico negro, 

a qual é simultaneamente africana, caribenha, americana, europeia, ou seja, que não 

pode ser limitada ou definida a partir das categorias tradicionais de nação e estado 

nacional ao molde europeu. Assim, Gilroy (2001) evidencia o quão ricas podem ser as 

articulações culturais estabelecidas em contextos diaspóricos, considerando a noção 

de cultura, que valoriza o fluxo, consequente, nos processos de escravização dos 

territórios colonizados, com na experiência de Ega e Carolina de Jesus. 

 Na esteira de Gilroy (2001), Ega utiliza sua diáspora, não a partir de sua carga 

traumática ou como uma forma catastrófica de deslocamento, mas como adubo para 
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sua criação que irá frutificar e florecer do outro lado do antlântico, vifivando suas 

literatura e a de sua irmã brasileira. 

E ainda, em sintonia com Hall (2009), ao refletir sobre os movimentos 

diaspóricos protagonizados pelos povos caribenhos nas últimas décadas, Ega faz eco 

ao estudo do deslocamento/desplazamento com elemento é fundamental por “lançar 

luz sobre as complexidades, não simplesmente de se construir, mas de se imaginar a 

nação e a identidade caribenhas, numa era de globalização constante” (p. 25-26), do 

modo como ela concebe sua identidade junto com a da escritora brasileira, para além 

de território ou égides culturais estanques. 

  Os processos de migração de Carolina de Jesus e imigração de Ega imigração, 

trazem efetivamente, novos temas a serem representados nas obras literárias, mas 

sobretudo, novas formas de ser/estar no mundo. E, talvez esse seja um dos grandes 

ensinamentos que essas obras literárias podem nos legar como práxis social almejada 

desde os escritores das vanguardas latino-americanas, ou a proposta de um território 

indo-americano de Carlos Mariátegue, moldado pelas autoras como território 

amefriano na conjunção criadora Ega-Carolina.  
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