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Resumo: No dia 10 de agosto de 2023, Gonçalves Dias completaria 200 anos de nascido. Parece que 
o Brasil não precisa lembrar desse poeta que modelou nosso rosto, fez germinar nossa identidade 
independente, nos deu pertencimento, nos ensinou a sentir saudade e orgulho de sermos brasileiros. 
Quem somos nós? É difícil ser brasileiro, é muito difícil porque a nossa singularidade é plural. Somos 
mestiços por excelência. O português que falamos nos revela, diz quem somos em múltiplos sotaques. 
Eu me orgulho de pertencer ao Brasil emoldurado por Gonçalves Dias. Gonçalves Dias nasceu em 
Caxias, no interior do Maranhão, mais próximo de Teresina que de São Luís, nos cafundós de um país 
que acabara de se tornar independente, no ano anterior. Um país cuja identidade mal engatinhava. 
Tudo o que sabíamos de nós e do mundo era aquilo que o colonizador via e dizia. Não tínhamos voz, 
tampouco o espelho refletia a nossa cara. Gonçalves Dias é mais que tudo referência. O que busco é 
uma possibilidade de leitura de Gonçalves Dias, direcionando o foco para os sentimentos de brasilidade 
e pertencimento que ele provoca em nós. Mais que tudo, trago o desejo de que não seja esquecido 
quando caberia se comemorar seus 200 anos. Fica-me a impressão de que a nossa brasilidade dança 
ao sabor das palhas das palmeiras ou dos coqueiros, e que, agora, é o próprio sabiá quem gorjeia nos 
versos do samba, a cantar: Brasil, meu Brasil, brasileiro.  

Palavras-chave: Gonçalves Dias. Identidade. Pertencimento. Brasileiro. 

Abstract: On August 10, 2023, Gonçalves Dias would have turned 200 years old. It seems that Brazil 
doesn't need to remember this poet who shaped our face, made our independent identity germinate, 
gave us belonging, taught us to feel nostalgia and pride in being Brazilian. Who are we? It's difficult to 
be Brazilian, it's very difficult because our singularity is plural. We are mestizos par excellence. The 
Portuguese we speak reveals us, tells us who we are in multiple accents. I'm proud to belong to the 
Brazil framed by Gonçalves Dias. Gonçalves Dias was born in Caxias, in the interior of Maranhão, closer 
to Teresina than to São Luís, in the backlands of a country that had just become independent the year 
before. A country whose identity was barely in its infancy. All we knew about ourselves and the world 
was what the colonizer saw and said. We had no voice, nor did the mirror reflect our face. Gonçalves 
Dias is more than anything a reference. What I'm looking for is a way of reading Gonçalves Dias, 
focusing on the feelings of Brazilianness and belonging that he provokes in us. More than anything, I 
want him not to be forgotten when his 200th birthday should be celebrated. I get the impression that our 
Brazilianness is dancing to the beat of the palm leaves or coconut palms, and that now it is the thrush 
itself that is twittering in the verses of the samba, singing: Brasil, meu Brasil, brasileiro.  
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No dia 10 de agosto de 2023, Gonçalves Dias completaria 200 anos de nascido. 

Parece que o Brasil não precisa lembrar desse poeta que modelou nosso rosto, fez 
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germinar nossa identidade independente, nos deu pertencimento, nos ensinou a sentir 

saudade e orgulho de sermos brasileiros. Ultimamente, andamos com mais saudade 

que orgulho. Isso é péssimo. É, portanto, hora propícia para repensarmos quem 

somos 200 anos depois, perguntarmo-nos: quantas são as nossas caras? Não é 

preciso nos fantasiarmos de bandeira. Inclusive, porque fantasias pressupõem 

diversidade e criatividade individual. Tudo igual é para grupo, bloco ou ala 

carnavalesca, o contrário disto chama-se uniforme, farda. Aí, só vale quando é O time. 

Todos, o mesmo.  Somos diversos neste país maior que nossa medida. Um 

Continente. Uma imensa redundância, impossível não recorrer a ela, um continente. 

Somos os muitos dos tantos em Pindorama. Nossos olhos não chegam a vislumbrar 

a distância do longe, onde o céu encontra a terra e a terra encontra o mar, onde a 

linha do horizonte passa abaixo da cintura do equador. A floresta, a maior do mundo, 

onde a imensidão encontra o tamanho da desmesura. Quem somos nós? 

 É quase impossível falar do Brasil sem ufanar ou ufanear.  É difícil ser 

brasileiro, é muito difícil porque a nossa singularidade é plural. Somos mestiços por 

excelência. O português que falamos nos revela, diz quem somos em múltiplos 

sotaques. Ufanar ou ufanear é ação que, em nossa língua, português do Brasil, ficou 

associada ao pensamento conservador ortodoxo, totalitário, sobretudo, no século XX, 

não sem razão. Prefiro libertar o verbo das amarras, entendendo-o no sentido de 

tornar (alguém) ou sentir-se orgulhoso ou envaidecido. Desprezo o sentido de 

“mostrar-se jactancioso ou presunçoso; vangloriar-se”. Eu me orgulho de pertencer ao 

Brasil emoldurado por Gonçalves Dias. Surpreende como ele é capaz de, com dois 

heptassílabos, duas redondilhas maiores, dar-nos pertencimento, fazermo-nos 

identificar como brasileiros. Com apenas um par de índices, uma árvore e um pássaro 

a cantar, ele como que inventa a brasilidade, e a terra de que sente saudade.  

Minha terra tem palmeiras 

 onde canta o sabiá 

As aves que aqui gorjeiam 

não gorjeiam como lá 

Gonçalves Dias nasceu em Caxias, no interior do Maranhão, mais próximo de 

Teresina que de São Luís, nos cafundós de um país que acabara de se tornar 

independente, no ano anterior.  Um país cuja identidade mal engatinhava. Tudo o que 
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sabíamos de nós e do mundo era aquilo que o colonizador via e dizia. Não tínhamos 

voz, tampouco o espelho refletia a nossa cara.  

A vida urbana se ensaiava precária no litoral. Na roça natal do poeta, indígenas 

faziam escambo na feira, no mercado de rua, entre tropeiros, viajantes, falares 

diversos. Inhangatu nas trocas. Que língua falávamos nós? Quem era a Pátria? No 

Segundo Império, é representada pela figura de uma índia. Toda a iconografia 

brasileira de então se constrói a partir de elementos indígenas. Basta lembrar a murça 

do manto imperial, confeccionada com penas de tucano de bico preto, que, se 

colocada na cabeça, nada mais é que um cocar; os títulos nobiliárquicos concedidos 

por Pedro II, em sua maioria, tinham nomes indígenas como Paranaguá, Aimoré, 

Muriaé, Araraquara, Bujuru, etc.  

É natural que o menino Antônio retratasse aquele universo em que viveu seus 

primeiros quatorze anos. Falar dos povos originários não era exótico para ele, era 

natural, era o que seus olhos viam, era a paisagem linguística dos seus ouvidos.  A 

primeira geração dos românticos brasileiros é conhecida pelo indianismo nacionalista. 

Tal característica é justificada pela cultura oficial como uma aclimatação do gesto 

romântico europeu que se projetava no passado, idealizando o medievo. Parece-me, 

no entanto, que, diferente de seus pares, Gonçalves Dias era mais um indigenista do 

que um indianista, ele mesmo um mestiço (caboclo) filho de mãe de origem indígena 

com um comerciante português. Enaltecer os povos originários e interessar-se pelas 

línguas originais era saber de si, diverso dos que tematizavam o índio em seus 

gabinetes como tendência de época. Era de sua constelação de interesses a gente 

do Brasil, o folclore, a etnografia e a natureza. 

Cedo foi para Portugal, em 1838, com 15 anos. Em 1840, aos 17, matricula-se 

no curso de Direito, em Coimbra. Em 1845, com 22, retorna ao Brasil e publica 

Primeiros cantos, coletânea que incluí a “Canção do exílio”. É nomeado, então, 

Professor de Latim e História do Brasil no Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro. Por ser 

mestiço, não pode se casar com a amada, Ana Amélia, que reencontrará em seu 

retorno à Europa, já casada, em 1854, e a quem dedica o poema “Ainda uma vez-

adeus”. Em 3 de novembro de 1864, aos 41 anos, debilitado pela tuberculose, foi a 

única vítima do naufrágio do navio Ville Boulogne, na costa maranhense. O destino 

impediu-o de voltar, como suplicara nos versos finais da Canção do Exílio: “Não 

permita Deus que eu morra sem que eu volte para lá / Sem que desfrute os primores/ 

Que não encontro por cá/ Sem qu’inda aviste as palmeiras/Onde canta o sabiá”. 
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O poema reverbera em nossas letras desde o século XIX. Sua voz ecoa nos 

versos de poetas e letristas de nossa lírica numa dinâmica que lembra os galos que 

tecem a manhã no poema “Tecendo a Manhã”, de João Cabral de Melo Neto. É, 

inquestionavelmente, o poeta mais parodiado e parafraseado em nossa lírica. Antes 

de exemplificar, lembro que o poeta, ao privilegiar a palmeira como árvore nacional, 

como representação de brasilidade, o faz com grande perícia e sintonia com seu 

tempo. A Iracema de Alencar, tem talhe de palmeira. Nossa terra é Pindorama. 

 Palmeiras e coqueiros são árvores da mesma família (arecaceae), que 

abrange cerca de 205 gêneros e 2.500 espécies. No Brasil são relatadas mais de 250 

espécies de palmeiras. Mais da metade delas ocorre na Amazônia, e o restante está 

distribuído por todas as regiões do país. Elas se adaptam a condições de clima 

semidesértico, temperado, e principalmente ao clima equatorial quente e úmido, bem 

como a diferentes tipos de solos, que vão desde os pobres em nutrientes, ácidos até 

os encharcados, como nos informa o INEA. Os coqueiros foram importados da Ásia, 

na metade do século XVI e aqui se adaptaram como se nativos fossem. São árvores 

associadas, no imaginário universal, aos trópicos, ao calor, às paisagens solares. São 

elas que dançam ao ritmo do samba com Zé Carioca, o sabiá dos cartoons da Disney. 

À sombra delas se relaxa e se matuta no “range rede”, como diria Guimarães Rosa. 

Vale observar que, de maneira bastante simplista, das palmeiras se extraem óleos, 

comem-se os talos e, de algumas, os frutos, como do açaí, da juçara, do buriti e da 

tamareira, por exemplo. Dos coqueiros, comem-se os frutos, não de todas as 

espécies. Em comum, palmeiras e coqueiros nos oferecem as palhas, utilizadas de 

formas diversas, desde o telhado ao forro do chão, matéria prima da cestaria. Atenho-

me a uma característica que sempre me encantou. Sejam as folhas singelas ou 

dobradas, deixam passar o sol para iluminar a vegetação mais baixa e, assim, 

funcionam como persianas. Em outras palavras, são árvores generosas, agregativas, 

democráticas, guardam atributos que, certamente, Gonçalves Dias desejava que 

compusessem a formação do caráter nacional. São árvores, cuja disposição das 

folhas, se assemelha a um cocar. Folhas que dançam com vento e cujas palhas 

cantam. 

O que me surpreende em Canção do Exílio é a dinâmica de sua travessia por 

diferentes momentos, escolas e movimentos da lírica brasileira. Ao revisitarmos a 

presença intertextual do poema, fica evidente que não se trata de uma mera presença, 

é permanência, constância. Gonçalves Dias é mais que tudo referência. Em nosso 
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breve levantamento, observamos, pelo menos, duas dezenas de intertextualidades. 

Isto sem grandes aprofundamentos. Deve haver um número muitas vezes maior.  Ele 

trama a palha do cesto dos versos brasileiros.    

Sem ordem cronológica, limito essa amostragem aos poetas consagrados.  A 

reverberação dos versos de Gonçalves Dias irradia no surrealismo de Murilo Mendes, 

exilado profissional, como diplomata, que, no lugar das palmeiras, planta em seus 

versos macieiras da Califórnia, onde põe a cantar, no lugar do sabiá, gaturamos da 

Venezuela. Pássaros em cuja plumagem encontram-se as cores de nossa bandeira. 

Murilo Mendes, além de confessar que “morre sufocado em terras estrangeiras”, 

lamenta: “Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade e ouvir um sabiá com 

certidão de idade”. Já Oswald de Andrade substitui palmeiras por palmares e faz 

gorjear o mar. Ainda que “palmares” esteja grafado em minúscula e, portanto, 

referente a uma extensão de terra em que predominam palmeiras, sonoramente, 

remete-nos ao quilombo histórico em que escravizados fugidos lutaram pela liberdade. 

De sua terra, que Oswald deixa claro ser São Paulo, quer tudo: “ouro, amor e rosas”. 

O gaúcho Mario Quintana, em Uma Canção, inicia o poema, tal qual Gonçalves Dias, 

mas acrescenta reticências no final do verso, e segue: “E em vez de um mero sabiá, 

/Cantam aves invisíveis/ Nas palmeiras que não há”. Sem o símbolo de brasilidade, o 

exílio não está lá fora, mas aqui, confirmam os versos finais: “Terra ingrata, ingrato 

filho, / Sob os céus da minha terra/ Eu canto a Canção do Exílio!”. Em Carlos 

Drummond de Andrade, encontramos duas referências. A primeira em Europa, França 

e Bahia, poema que consta de Alguma Poesia, coletânea publicada em 1930. O 

poema terá o título parodiado, mais tarde, em 1951, pelo pernambucano Ascenso 

Ferreira, com o nome de Oropa, França e Bahia. No poema de Drummond, depois de 

uma viagem sentimental a diferentes países, a voz lírica desembarca saudosa no 

Brasil e, na última estrofe desabafa: “Chega! / Meus olhos brasileiros se fecham 

saudosos. / Minha boca procura a “Canção do Exílio” /Como era mesmo a “Canção 

do Exílio”? / Aí! terra que tem palmeiras / onde canta o sabiá”. Mais uma vez 

Drummond recorre a Gonçalves Dias em Nova Canção do Exílio, em que se vale do 

mote: “um sabiá na palmeira, longe” que se repete ao longo do poema para, no último 

verso, inverter a ordem e substantivar a distância: “a palmeira, o sabiá, o longe”. O 

fluminense Casimiro de Abreu, contemporâneo de Gonçalves Dias, um pouco mais 

moço, e, como este, poeta romântico e estudante universitário em Portugal, escreve 

também a sua Canção do Exílio. Com gesto e comportamento próprios do romantismo 
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e baseando-se nos versos de seu patrício, clama a Deus que não o deixe morrer jovem 

sem ouvir o sabiá no laranjal. A primeira estrofe se repete ao longo do poema como 

refrão e diz: “Se eu tenho de morrer na flor dos anos / Meu Deus! Não seja já; / Eu 

quero ouvir na laranjeira, à tarde, / Cantar o sabiá!”. Maranhense como Gonçalves 

Dias, Ferreira Gullar, não poderia se eximir de também louvar seu conterrâneo e o 

faz, em Nova Canção do Exílio, de maneira originalíssima: substitui o território da 

saudosa Pátria amada, pelo corpo da mulher amada. Com engenho e beleza, abre o 

poema com os seguintes versos: “Minha amada tem palmeiras / Onde cantam 

passarinhos / e as aves que ali gorjeiam / em seus seios fazem ninhos”. Para encerrar 

esta mostra de oito intertextualidades no âmbito da lírica literária, peço o auxílio e a 

benção do poeta que em nossas letras fez a ponte entre a o verso literário e o da 

canção, Vinícius de Moraes. Assim como Murilo Mendes, o primeiro poeta aqui citado, 

Vinícius foi diplomata. Não foram poucas as vezes em que expressou sua saudade 

desmesurada da Pátria em seu exílio profissional.  Pátria Minha é mais que um poema, 

é um lamento de saudade e uma declaração de amor ao Brasil. Talvez seja mais que 

isto, eu é que não sei nomear a intensidade do amor do poeta em cujo coração não 

cabia o mero amor dos mortais, só o incêndio devastador da paixão. A intensidade da 

falta, do vazio, da saudade se expressa ao longo do poema. Diz o poeta nos versos 

iniciais: “A minha pátria é como se não fosse, é intima / Doçura e vontade de chorar; 

uma criança dormindo / É minha pátria. Por isso, no exílio / Assistindo dormir meu filho 

/ Choro de saudades de minha pátria.” Na estrofe final, Vinícius presenteia o vernáculo 

com o criativo neologismo “avigrama”, para nomear a mensagem, o telegrama 

entregue ao destinatário por uma ave. Dizem os versos: “Agora chamarei a amiga 

cotovia / E pedirei que peça ao rouxinol do dia / Que peça ao sabiá / Para levar-te 

presto este avigrama:/ “Pátria minha, saudades de quem te ama...”. 

 Gonçalves Dias, portanto, é uma voz que ecoa em nossa lírica desde o século 

XIX. 

Já foi dito que palmeiras e coqueiros são árvores da mesma família, ainda que 

apresentem características diversas e cresçam em biomas diferentes. As tamareiras 

são árvores sagradas que se desenvolvem em solo desértico, por exemplo. Já o buriti 

é uma palmeira alta, comum no Brasil central e no sul da planície amazônica. São elas 

protagonistas na paisagem do Planalto Central, nos Gerais, por onde circulam as 

personagens de Guimarães Rosa. Já os coqueiros são, inquestionavelmente, as 

árvores nacionais do nosso cancioneiro popular. Sendo assim, não me parece 
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exagerado afirmar que, muitas vezes, de maneira dissimulada, travestida de coqueiro, 

também se ouve a voz de Gonçalves Dias. Outras vezes, a referência é direta como 

em Sabiá, de Tom Jobim e Chico Buarque: “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar/ Foi 

lá e é ainda é lá / Que eu hei de ouvir cantar /Uma sabiá”. Chama atenção que nos 

versos de Chico Buarque, o pássaro é o protagonista, e não a palmeira. Além disso, 

é nomeado no feminino, “a sabiá”. A palmeira só é mencionada na segunda estrofe e 

“já não há”. É à sombra de sua inexistência que o poeta vai se deitar. Em Pra 

Machucar meu coração, (1943), de Ari Barroso, o sabiá aparece acompanhado não 

mais da palmeira, mas do violão, representação igualmente simbólica de nossa 

cultura, como os únicos elementos que “restam” de uma relação amorosa que se 

desfaz. Relação romântica que se realiza e se esgota, bem diferente das relações 

amorosas do romantismo, platônicas, idealizadas, irrealizadas. 

 Como afirmei, não fiz um levantamento aprofundado da intertextualidade de A 

Canção do Exílio em nosso cancioneiro, tampouco caberia aqui. O que busco é uma 

possibilidade de leitura de Gonçalves Dias, direcionando o foco para os sentimentos 

de brasilidade e pertencimento que ele provoca em nós. Mais que tudo, trago o desejo 

de que não seja esquecido quando caberia se comemorar seus 200 anos. 

 Gonçalves Dias nos ofereceu matriz tão perene, tão potente que até no batidão 

do funk ele se faz ouvir aos berros: “Minha terra tem funkeiros/ Onde canta o MC/ tem 

axé e sertanejo/ Não sei por que “tô” aqui”. 

E os coqueiros que balançam suas palhas em nosso cancioneiro popular 

tradicional? Refiro-me à produção musical registrada em disco pela indústria 

fonográfica e veiculada pelo rádio. Cancioneiro que se fixa, no Brasil, a partir da 

década de 1930, quando o rádio se populariza e deixa de ser o rádio-clube da elite. 

Estamos, então, em plena Era Vargas, momento de grande conturbação política e 

transformações em todas as áreas da vida nacional. Regime de exceção que deságua 

no Estado Novo (1937-1945). É neste cenário que se consolida como manifestação 

cultural uma das mais vigorosas expressões da nossa cultura na então capital federal, 

o Rio de Janeiro. Falo da Escola de Samba, dos Grêmios Recreativos, oriundos das 

comunidades pobres centrais e periféricas da cidade. Cabe lembrar que o governo 

Vargas coopta os sambistas com claros objetivos políticos como destituir a figura do 

malandro como herói do gênero e substitui-lo pelo trabalhador em atendimento às 

novas leis trabalhistas; desfazer a ideia de que o samba é música marginal, de favela, 
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e alçá-lo à categoria de “O” gênero brasileiro por excelência. Fica, portanto, clara a 

razão de se valorizarem as Escolas de Samba.  

E lá está Gonçalves Dias citado nos versos de um dos primeiros desfiles da 

Estação Primeira de Mangueira, em 1935, samba de Carlos Cachaça, que tem por 

título Homenagem. Era o momento em que as agremiações populares desejavam ser 

vistas como escolas. Nada mais natural que homenagear os escritores que apareciam 

nas antologias do ensino formal. Assim é feito, os poetas são mencionados na ordem 

em que aparecem nas páginas do livro: Castro Alves, Olavo Bilac e Gonçalves Dias. 

A mesma Mangueira, em 1952, teve como enredo o poeta maranhense. 

É nesse cenário que o samba será orquestrado pela primeira vez, passando a 

ter status de música de salão, onde Donas arrastam o vestido rendado. É o ano de 

1939, quando ocorre a gravação de Aquarela do Brasil, de Ari Barroso, na voz de 

Francisco Alves, o Rei da Voz, orquestrada pelo maestro Radamés Gnattali. Este é o 

samba que cria as bases da forma que se tornou conhecida como samba exaltação. 

Forma grandiloquente, épica, farta em sonoridades e enaltecimentos à Pátria. Em 

Aquarela do Brasil, Ari Barroso usa a cauda de seu piano como uma paleta para pintar 

sonoramente as cores nacionais. Lá está “o coqueiro que dá coco, onde amarro a 

minha rede, nas noites claras de luar”. Parece-me claro que este coqueiro que dá 

coco, de Ari Barroso, tem o mesmo valor simbólico, a mesma representação de 

brasilidade que as palmeiras gonçalvianas. 

 É nesse mesmo momento que surge na cena musical brasileira, o compositor, 

cantor e pintor Dorival Caymmi. Isto acontece no ano da gravação de Aquarela do 

Brasil, 1939, em que a música é apresentada pela primeira vez, assim como Caymmi 

se apresenta pela primeira vez em público, na capital, no espetáculo beneficente, 

Joujoux e Balangandãs. 

Caymmi foi o responsável por fincar, definitivamente, as raízes do coqueiro 

como o representante máximo de brasilidade em nosso cancioneiro em suas canções 

praieiras e fazer da Bahia uma espécie de Pasárgada da canção popular. Fica-me a 

impressão de que a nossa brasilidade dança ao sabor das palhas das palmeiras ou 

dos coqueiros, e que, agora, é o próprio sabiá quem gorjeia nos versos do samba, a 

cantar: Brasil, meu Brasil, brasileiro. 
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