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Resumo: No dia 10 de agosto de 2023, Gongalves Dias completaria 200 anos de nascido. Parece que
o Brasil ndo precisa lembrar desse poeta que modelou nosso rosto, fez germinar nossa identidade
independente, nos deu pertencimento, nos ensinou a sentir saudade e orgulho de sermos brasileiros.
Quem somos nds? E dificil ser brasileiro, € muito dificil porque a nossa singularidade é plural. Somos
mesticos por exceléncia. O portugués que falamos nos revela, diz quem somos em multiplos sotaques.
Eu me orgulho de pertencer ao Brasil emoldurado por Gongalves Dias. Gongalves Dias nasceu em
Caxias, no interior do Maranh&o, mais préximo de Teresina que de Sao Luis, nos cafundds de um pais
gue acabara de se tornar independente, no ano anterior. Um pais cuja identidade mal engatinhava.
Tudo o que sabiamos de nés e do mundo era aquilo que o colonizador via e dizia. Nao tinhamos voz,
tampouco o espelho refletia a nossa cara. Gongalves Dias é mais que tudo referéncia. O que busco é
uma possibilidade de leitura de Gongalves Dias, direcionando o foco para os sentimentos de brasilidade
e pertencimento que ele provoca em nés. Mais que tudo, trago o desejo de que ndo seja esquecido
guando caberia se comemorar seus 200 anos. Fica-me a impresséo de que a nossa brasilidade danca
ao sabor das palhas das palmeiras ou dos coqueiros, e que, agora, € o0 proprio sabia quem gorjeia nos
versos do samba, a cantar: Brasil, meu Brasil, brasileiro.
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Abstract: On August 10, 2023, Gongalves Dias would have turned 200 years old. It seems that Brazil
doesn't need to remember this poet who shaped our face, made our independent identity germinate,
gave us belonging, taught us to feel nostalgia and pride in being Brazilian. Who are we? It's difficult to
be Brazilian, it's very difficult because our singularity is plural. We are mestizos par excellence. The
Portuguese we speak reveals us, tells us who we are in multiple accents. I'm proud to belong to the
Brazil framed by Gongalves Dias. Gongalves Dias was born in Caxias, in the interior of Maranh&o, closer
to Teresina than to Sao Luis, in the backlands of a country that had just become independent the year
before. A country whose identity was barely in its infancy. All we knew about ourselves and the world
was what the colonizer saw and said. We had no voice, nor did the mirror reflect our face. Goncalves
Dias is more than anything a reference. What I'm looking for is a way of reading Gongalves Dias,
focusing on the feelings of Brazilianness and belonging that he provokes in us. More than anything, |
want him not to be forgotten when his 200th birthday should be celebrated. | get the impression that our
Brazilianness is dancing to the beat of the palm leaves or coconut palms, and that now it is the thrush
itself that is twittering in the verses of the samba, singing: Brasil, meu Brasil, brasileiro.
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No dia 10 de agosto de 2023, Goncalves Dias completaria 200 anos de nascido.
Parece que o Brasil ndo precisa lembrar desse poeta que modelou nosso rosto, fez
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germinar nossa identidade independente, nos deu pertencimento, nos ensinou a sentir

saudade e orgulho de sermos brasileiros. Ultimamente, andamos com mais saudade
que orgulho. Isso é péssimo. E, portanto, hora propicia para repensarmos quem
somos 200 anos depois, perguntarmo-nos: quantas sao as nossas caras? Nao é
preciso nos fantasiarmos de bandeira. Inclusive, porque fantasias pressupdem
diversidade e criatividade individual. Tudo igual € para grupo, bloco ou ala
carnavalesca, o contrario disto chama-se uniforme, farda. Ai, s6 vale quando € O time.
Todos, o0 mesmo. Somos diversos neste pais maior que nossa medida. Um
Continente. Uma imensa redundéancia, impossivel ndo recorrer a ela, um continente.
Somos o0s muitos dos tantos em Pindorama. Nossos olhos ndo chegam a vislumbrar
a distancia do longe, onde o céu encontra a terra e a terra encontra o mar, onde a
linha do horizonte passa abaixo da cintura do equador. A floresta, a maior do mundo,
onde a imensiddo encontra o tamanho da desmesura. Quem somos nés?

E quase impossivel falar do Brasil sem ufanar ou ufanear. E dificil ser
brasileiro, € muito dificil porque a nossa singularidade é plural. Somos mesticos por
exceléncia. O portugués que falamos nos revela, diz quem somos em multiplos
sotaques. Ufanar ou ufanear é acdo que, em nossa lingua, portugués do Brasil, ficou
associada ao pensamento conservador ortodoxo, totalitario, sobretudo, no século XX,
ndo sem razao. Prefiro libertar o verbo das amarras, entendendo-o no sentido de
tornar (alguém) ou sentir-se orgulhoso ou envaidecido. Desprezo o sentido de
“mostrar-se jactancioso ou presun¢oso; vangloriar-se”. Eu me orgulho de pertencer ao
Brasil emoldurado por Gongalves Dias. Surpreende como ele é capaz de, com dois
heptassilabos, duas redondilhas maiores, dar-nos pertencimento, fazermo-nos
identificar como brasileiros. Com apenas um par de indices, uma arvore e um passaro
a cantar, ele como que inventa a brasilidade, e a terra de que sente saudade.

Minha terra tem palmeiras
onde canta o sabia

As aves que aqui gorjeiam
nao gorjeiam como la

Goncalves Dias nasceu em Caxias, no interior do Maranhao, mais préoximo de
Teresina que de Sao Luis, nos cafundés de um pais que acabara de se tornar

independente, no ano anterior. Um pais cuja identidade mal engatinhava. Tudo o que
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sabiamos de nos e do mundo era aquilo que o colonizador via e dizia. Ndo tinhamos

voz, tampouco o espelho refletia a nossa cara.

A vida urbana se ensaiava precaria no litoral. Na roca natal do poeta, indigenas
faziam escambo na feira, no mercado de rua, entre tropeiros, viajantes, falares
diversos. Inhangatu nas trocas. Que lingua falavamos nés? Quem era a Patria? No
Segundo Império, € representada pela figura de uma india. Toda a iconografia
brasileira de entdo se constroi a partir de elementos indigenas. Basta lembrar a murca
do manto imperial, confeccionada com penas de tucano de bico preto, que, se
colocada na cabeca, nada mais é que um cocar; os titulos nobilidrquicos concedidos
por Pedro Il, em sua maioria, tinham nomes indigenas como Paranagud, Aimoré,
Muriaé, Araraquara, Bujuru, etc.

E natural que o menino Antonio retratasse aquele universo em que viveu seus
primeiros quatorze anos. Falar dos povos originarios ndo era exotico para ele, era
natural, era o que seus olhos viam, era a paisagem linguistica dos seus ouvidos. A
primeira geracao dos romanticos brasileiros € conhecida pelo indianismo nacionalista.
Tal caracteristica é justificada pela cultura oficial como uma aclimatacdo do gesto
romantico europeu que se projetava no passado, idealizando o medievo. Parece-me,
no entanto, que, diferente de seus pares, Gongalves Dias era mais um indigenista do
gue um indianista, ele mesmo um mestico (caboclo) filho de mée de origem indigena
com um comerciante portugués. Enaltecer os povos originarios e interessar-se pelas
linguas originais era saber de si, diverso dos que tematizavam o indio em seus
gabinetes como tendéncia de época. Era de sua constelacdo de interesses a gente
do Brasil, o folclore, a etnografia e a natureza.

Cedo foi para Portugal, em 1838, com 15 anos. Em 1840, aos 17, matricula-se
no curso de Direito, em Coimbra. Em 1845, com 22, retorna ao Brasil e publica
Primeiros cantos, coletanea que inclui a “Cangéo do exilio”. E nomeado, ent&o,
Professor de Latim e Historia do Brasil no Colégio Pedro I, no Rio de Janeiro. Por ser
mestico, ndo pode se casar com a amada, Ana Amélia, que reencontrara em seu
retorno a Europa, ja casada, em 1854, e a quem dedica o poema “Ainda uma vez-
adeus”. Em 3 de novembro de 1864, aos 41 anos, debilitado pela tuberculose, foi a
Unica vitima do naufragio do navio Ville Boulogne, na costa maranhense. O destino
impediu-o de voltar, como suplicara nos versos finais da Cancao do Exilio: “Nao
permita Deus que eu morra sem que eu volte para I& / Sem que desfrute os primores/

Que nao encontro por cd/ Sem qu’inda aviste as palmeiras/Onde canta o sabid”.
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O poema reverbera em nossas letras desde o século XIX. Sua voz ecoa nos

versos de poetas e letristas de nossa lirica numa dinamica que lembra os galos que
tecem a manha no poema “Tecendo a Manh&”, de Jodo Cabral de Melo Neto. E,
inquestionavelmente, o poeta mais parodiado e parafraseado em nossa lirica. Antes
de exemplificar, lembro que o poeta, ao privilegiar a palmeira como arvore nacional,
como representacdo de brasilidade, o faz com grande pericia e sintonia com seu
tempo. A Iracema de Alencar, tem talhe de palmeira. Nossa terra é Pindorama.

Palmeiras e coqueiros sdo arvores da mesma familia (arecaceae), que
abrange cerca de 205 géneros e 2.500 espécies. No Brasil sdo relatadas mais de 250
espécies de palmeiras. Mais da metade delas ocorre na Amazénia, e o restante esta
distribuido por todas as regibes do pais. Elas se adaptam a condicGes de clima
semidesértico, temperado, e principalmente ao clima equatorial quente e amido, bem
como a diferentes tipos de solos, que vao desde os pobres em nutrientes, acidos até
os encharcados, como nos informa o INEA. Os coqueiros foram importados da Asia,
na metade do século XVI e aqui se adaptaram como se nativos fossem. Sao arvores
associadas, no imaginario universal, aos tropicos, ao calor, as paisagens solares. Sao
elas que dancam ao ritmo do samba com Zé Carioca, o0 sabia dos cartoons da Disney.
A sombra delas se relaxa e se matuta no “range rede”, como diria Guimarées Rosa.
Vale observar que, de maneira bastante simplista, das palmeiras se extraem 06leos,
comem-se os talos e, de algumas, os frutos, como do acai, da jucara, do buriti e da
tamareira, por exemplo. Dos coqueiros, comem-se os frutos, ndo de todas as
espécies. Em comum, palmeiras e coqueiros nos oferecem as palhas, utilizadas de
formas diversas, desde o telhado ao forro do chdo, matéria prima da cestaria. Atenho-
me a uma caracteristica que sempre me encantou. Sejam as folhas singelas ou
dobradas, deixam passar o sol para iluminar a vegetacdo mais baixa e, assim,
funcionam como persianas. Em outras palavras, sdo arvores generosas, agregativas,
democréticas, guardam atributos que, certamente, Gongalves Dias desejava que
compusessem a formacdo do carater nacional. Sdo arvores, cuja disposicdo das
folhas, se assemelha a um cocar. Folhas que dangcam com vento e cujas palhas
cantam.

O que me surpreende em Cancéo do Exilio é a dindmica de sua travessia por
diferentes momentos, escolas e movimentos da lirica brasileira. Ao revisitarmos a
presenca intertextual do poema, fica evidente que ndo se trata de uma mera presenca,

€ permanéncia, constancia. Gongalves Dias é mais que tudo referéncia. Em nosso
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breve levantamento, observamos, pelo menos, duas dezenas de intertextualidades.

Isto sem grandes aprofundamentos. Deve haver um nimero muitas vezes maior. Ele
trama a palha do cesto dos versos brasileiros.

Sem ordem cronoldgica, limito essa amostragem aos poetas consagrados. A
reverberagéo dos versos de Gongalves Dias irradia no surrealismo de Murilo Mendes,
exilado profissional, como diplomata, que, no lugar das palmeiras, planta em seus
versos macieiras da Califérnia, onde pde a cantar, no lugar do sabia, gaturamos da
Venezuela. Passaros em cuja plumagem encontram-se as cores de nossa bandeira.
Murilo Mendes, além de confessar que “morre sufocado em terras estrangeiras”,
lamenta: “Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade e ouvir um sabia com
certiddao de idade”. Ja Oswald de Andrade substitui palmeiras por palmares e faz
gorjear o mar. Ainda que “palmares” esteja grafado em minuscula e, portanto,
referente a uma extensao de terra em que predominam palmeiras, sonoramente,
remete-nos ao quilombo historico em que escravizados fugidos lutaram pela liberdade.
De sua terra, que Oswald deixa claro ser Sao Paulo, quer tudo: “ouro, amor e rosas”.
O gaucho Mario Quintana, em Uma Cancéo, inicia 0 poema, tal qual Goncalves Dias,
mas acrescenta reticéncias no final do verso, e segue: “E em vez de um mero sabi3,
/Cantam aves invisiveis/ Nas palmeiras que ndo ha”. Sem o simbolo de brasilidade, o
exilio ndo esta la fora, mas aqui, confirmam os versos finais: “Terra ingrata, ingrato
filho, / Sob os céus da minha terra/ Eu canto a Cancédo do Exilio!”. Em Carlos
Drummond de Andrade, encontramos duas referéncias. A primeira em Europa, Franca
e Bahia, poema que consta de Alguma Poesia, coletdnea publicada em 1930. O
poema tera o titulo parodiado, mais tarde, em 1951, pelo pernambucano Ascenso
Ferreira, com o nome de Oropa, Franca e Bahia. No poema de Drummond, depois de
uma viagem sentimental a diferentes paises, a voz lirica desembarca saudosa no
Brasil e, na ultima estrofe desabafa: “Chega! / Meus olhos brasileiros se fecham
saudosos. / Minha boca procura a “Cancéao do Exilio” /Como era mesmo a “Cangao
do Exilio”? / Ai! terra que tem palmeiras / onde canta o sabid”. Mais uma vez
Drummond recorre a Gongalves Dias em Nova Cancéo do Exilio, em que se vale do
mote: “um sabia na palmeira, longe” que se repete ao longo do poema para, no ultimo
verso, inverter a ordem e substantivar a distancia: “a palmeira, o sabia, o longe”. O
fluminense Casimiro de Abreu, contemporaneo de Gongalves Dias, um pouco mais
mo¢co, e, como este, poeta romantico e estudante universitario em Portugal, escreve

também a sua Cancéo do Exilio. Com gesto e comportamento proprios do romantismo
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e baseando-se nos versos de seu patricio, clama a Deus que ndo o deixe morrer jovem

sem ouvir o sabia no laranjal. A primeira estrofe se repete ao longo do poema como
refrédo e diz: “Se eu tenho de morrer na flor dos anos / Meu Deus! Nao seja ja; / Eu
quero ouvir na laranjeira, a tarde, / Cantar o sabia!”. Maranhense como Gongalves
Dias, Ferreira Gullar, ndo poderia se eximir de também louvar seu conterraneo e o
faz, em Nova Cancdo do Exilio, de maneira originalissima: substitui o territério da
saudosa Patria amada, pelo corpo da mulher amada. Com engenho e beleza, abre o
poema com os seguintes versos: “Minha amada tem palmeiras / Onde cantam
passarinhos / e as aves que ali gorjeiam / em seus seios fazem ninhos”. Para encerrar
esta mostra de oito intertextualidades no ambito da lirica literaria, peco o auxilio e a
bencdo do poeta que em nossas letras fez a ponte entre a o verso literario e o da
cancdo, Vinicius de Moraes. Assim como Murilo Mendes, o primeiro poeta aqui citado,
Vinicius foi diplomata. N&o foram poucas as vezes em que expressou sua saudade
desmesurada da Patria em seu exilio profissional. Patria Minha é mais que um poema,
€ um lamento de saudade e uma declaracdo de amor ao Brasil. Talvez seja mais que
isto, eu € que ndo sei nomear a intensidade do amor do poeta em cujo coragdo néo
cabia 0 mero amor dos mortais, s6 o incéndio devastador da paixao. A intensidade da
falta, do vazio, da saudade se expressa ao longo do poema. Diz 0 poeta nos versos
iniciais: “A minha patria € como se nao fosse, € intima / Dogura e vontade de chorar;
uma crianga dormindo / E minha patria. Por isso, no exilio / Assistindo dormir meu filho
/ Choro de saudades de minha patria.” Na estrofe final, Vinicius presenteia o vernaculo
com o criativo neologismo “avigrama”, para nomear a mensagem, o telegrama
entregue ao destinatario por uma ave. Dizem o0s versos: “Agora chamarei a amiga
cotovia / E pedirei que peca ao rouxinol do dia / Que peca ao sabia / Para levar-te
presto este avigrama:/ “Patria minha, saudades de quem te ama...”.

Goncalves Dias, portanto, € uma voz que ecoa em nossa lirica desde o século
XIX.

Ja foi dito que palmeiras e coqueiros sao arvores da mesma familia, ainda que
apresentem caracteristicas diversas e crescam em biomas diferentes. As tamareiras
sdo arvores sagradas que se desenvolvem em solo desértico, por exemplo. Ja o buriti
€ uma palmeira alta, comum no Brasil central e no sul da planicie amazonica. S&o elas
protagonistas na paisagem do Planalto Central, nos Gerais, por onde circulam as
personagens de Guimardes Rosa. Ja os coqueiros sdo, inquestionavelmente, as

arvores nacionais do nosso cancioneiro popular. Sendo assim, ndo me parece
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exagerado afirmar que, muitas vezes, de maneira dissimulada, travestida de coqueiro,

também se ouve a voz de Goncgalves Dias. Outras vezes, a referéncia é direta como
em Sabia, de Tom Jobim e Chico Buarque: “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar/ Foi
la e é ainda é la / Que eu hei de ouvir cantar /{Uma sabia”. Chama atencao que nos
versos de Chico Buarque, o passaro é o protagonista, € ndo a palmeira. Além disso,
€ nomeado no feminino, “a sabid”. A palmeira s6 € mencionada na segunda estrofe e
“i4 ndo ha”. E a sombra de sua inexisténcia que o poeta vai se deitar. Em Pra
Machucar meu coracao, (1943), de Ari Barroso, o sabia aparece acompanhado néo
mais da palmeira, mas do violdo, representacdo igualmente simbdlica de nossa
cultura, como os unicos elementos que “‘restam” de uma relagdo amorosa que se
desfaz. Relacdo romantica que se realiza e se esgota, bem diferente das relacdes
amorosas do romantismo, platénicas, idealizadas, irrealizadas.

Como afirmei, ndo fiz um levantamento aprofundado da intertextualidade de A
Cancao do Exilio em nosso cancioneiro, tampouco caberia aqui. O que busco é uma
possibilidade de leitura de Goncalves Dias, direcionando o foco para os sentimentos
de brasilidade e pertencimento que ele provoca em nés. Mais que tudo, trago o desejo
de que néo seja esquecido quando caberia se comemorar seus 200 anos.

Gongalves Dias nos ofereceu matriz tdo perene, tdo potente que até no batiddo
do funk ele se faz ouvir aos berros: “Minha terra tem funkeiros/ Onde canta o MC/ tem
axé e sertanejo/ Nao sei por que “t6” aqui”.

E os coqueiros que balangcam suas palhas em nosso cancioneiro popular
tradicional? Refiro-me a producdo musical registrada em disco pela indastria
fonografica e veiculada pelo radio. Cancioneiro que se fixa, no Brasil, a partir da
década de 1930, quando o radio se populariza e deixa de ser o radio-clube da elite.
Estamos, entdo, em plena Era Vargas, momento de grande conturbacdo politica e
transformacgdes em todas as areas da vida nacional. Regime de excecao que desagua
no Estado Novo (1937-1945). E neste cenério que se consolida como manifestagéo
cultural uma das mais vigorosas expressdes da nossa cultura na entao capital federal,
0 Rio de Janeiro. Falo da Escola de Samba, dos Grémios Recreativos, oriundos das
comunidades pobres centrais e periféricas da cidade. Cabe lembrar que o governo
Vargas coopta 0os sambistas com claros objetivos politicos como destituir a figura do
malandro como heréi do género e substitui-lo pelo trabalhador em atendimento as

novas leis trabalhistas; desfazer a ideia de que o samba é musica marginal, de favela,
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e algca-lo a categoria de “O” género brasileiro por exceléncia. Fica, portanto, clara a

raz&o de se valorizarem as Escolas de Samba.

E la esta Gongalves Dias citado nos versos de um dos primeiros desfiles da
Estacdo Primeira de Mangueira, em 1935, samba de Carlos Cachaga, que tem por
titulo Homenagem. Era 0 momento em que as agremiacdes populares desejavam ser
vistas como escolas. Nada mais natural que homenagear os escritores que apareciam
nas antologias do ensino formal. Assim é feito, 0s poetas sdo mencionados na ordem
em que aparecem nas paginas do livro: Castro Alves, Olavo Bilac e Gongalves Dias.
A mesma Mangueira, em 1952, teve como enredo o poeta maranhense.

E nesse cenario que o samba sera orquestrado pela primeira vez, passando a
ter status de musica de saldo, onde Donas arrastam o vestido rendado. E o ano de
1939, quando ocorre a gravacado de Aquarela do Brasil, de Ari Barroso, na voz de
Francisco Alves, o Rei da Voz, orquestrada pelo maestro Radamés Gnattali. Este é o
samba que cria as bases da forma que se tornou conhecida como samba exaltacéo.
Forma grandiloquente, épica, farta em sonoridades e enaltecimentos a Patria. Em
Aquarela do Brasil, Ari Barroso usa a cauda de seu piano como uma paleta para pintar
sonoramente as cores nacionais. La esta “o coqueiro que da coco, onde amarro a
minha rede, nas noites claras de luar’. Parece-me claro que este coqueiro que da
coco, de Ari Barroso, tem o mesmo valor simbdlico, a mesma representacdo de
brasilidade que as palmeiras gongalvianas.

E nesse mesmo momento que surge na cena musical brasileira, o compositor,
cantor e pintor Dorival Caymmi. Isto acontece no ano da gravacdo de Aquarela do
Brasil, 1939, em que a musica € apresentada pela primeira vez, assim como Caymmi
se apresenta pela primeira vez em publico, na capital, no espetaculo beneficente,
Joujoux e Balangandas.

Caymmi foi o responsavel por fincar, definitivamente, as raizes do coqueiro
como o representante maximo de brasilidade em nosso cancioneiro em suas cangdes
praieiras e fazer da Bahia uma espécie de Pasargada da cancéo popular. Fica-me a
impressao de que a nossa brasilidade danca ao sabor das palhas das palmeiras ou
dos coqueiros, e que, agora, € o préprio sabia quem gorjeia nos versos do samba, a

cantar: Brasil, meu Brasil, brasileiro.
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