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RESUMO: O presente artigo apresenta uma analise sobre a adaptacdo do romance Se a rua Beale
falasse (2019), de James Baldwin, no filme homénimo escrito e dirigido por Barry Jenkins (2018). Para
tanto, discorremos sobre a perspectiva de Baldwin (2020) em torno da criacao literaria, e o dialogo
desta com a discussao presente em Harpham (1999), Serpell (2014) e Morrison (2020). A breve analise
do romance destaca a construcdo de quadros de celebracdo e ternura como estratégia de
sobrevivéncia e alternativa aos estereétipos atrelados a experiéncia negra nos Estados Unidos. Para
discutir a adaptagéo de Jenkins, primeiramente discorremos sobre os estudos da disciplina com base
nos textos de Hattnher (2013), Hutcheon (2013), Elliott (2014) e Leitch (2003, 2008), com destaque
para a ideia de adaptacdo nao derivativa, que entende o processo direcionado para além de uma
considerac@o sobre um texto-fonte (romance) para o texto-alvo (adaptagdo filmica). No filme,
interpretamos a fotografia, em que predomina tons opacos e sombras, em dialogo com o pensamento
de Baldwin sobre a critica social nas artes. Além disso, o diretor adapta os quadros de ternura do
romance, recorrendo ao seu acervo memorialistico, marcando o processo como dialogo estético em
gue prevalece a criagdo artistica.

PALAVRAS-CHAVE: Adaptacéo; Barry Jenkins; cinema; James Baldwin; Literatura estadunidense.

ABSTRACT: This paper presents an analysis of the adaptation of the novel | Beale Street Could Talk
(2019), by James Baldwin, into the homonymous film written and directed by Barry Jenkins (2018). In
order to do so, we discuss Baldwin’s perspective (2020) on literary creation and its dialogue with the
discussion presented by Harpham (1999), Serpell (2014), and Morrison (2020). The brief analysis on
the novel highlights frames of intimate gatherings and tenderness as a strategy for survival and an
alternative to the stereotypes associated with the African American experience in the United States. For
the discussion on Jenkins’ adaptation, we first delve into the studies of the discipline based on texts by
Hattnher (2013), Hutcheon (2013), Elliott (2014) and Leitch (2003, 2008), with a focus on the concept
of non-derivative adaptation, which conceives that process as going beyond a mere consideration of a
source text (novel) and its target (film). In the film, we interpret the cinematography, characterized by
subdued tones and shadows, in dialogue with Baldwin’s thoughts on social critique in the arts.
Additionally, the director adapts the frames of tenderness from the novel by drawing from this own
reservoir of memories, marking the process as an aesthetic dialogue in which artistic creation prevails.
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Introducéo

O presente trabalho tem o objetivo de apresentar uma andlise sobre a

adaptacdo de Se a rua Beale falasse (2019), romance de James Baldwin, publicado
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originalmente em 1974, no filme homénimo escrito e dirigido por Barry Jenkins, de

2018. Ressalta-se o trabalho de Jenkins como exemplo de uma perspectiva nao
derivativa, que concebe a adaptacdo para além de uma relacdo entre literatura e
cinema, e, neste caso, como meio de uma elaboracao criativa e artistica propria.

Se a rua Beale falasse é narrado a partir das memoarias de Clementine Rivers
(Tish), que examina sua trajetéria com Alonzo Hunt (Fonny), amigo de infancia por
guem se apaixona na juventude. A histéria amorosa € interceptada, ainda no inicio,
pela estrutura racista nos Estados Unidos: a partir de uma acusacéo falsa, Fonny é
retirado de circulacdo e preso. Neste ponto em diante, a narradora reelabora
momentos do passado, criando novos sentidos para cenas que antes ndo haviam sido
consideradas a luz do racismo. Neste romance, Baldwin experimenta um tratamento
diferente para narrar a experiéncia afro-americana, executando algumas no¢des que
havia destacado em sua obra ensaistica, como a criagdo de personagens e enredos
complexos, distantes de esteredtipos sobre a condicdo negra nos Estados Unidos, e
uma preocupacao com a revelacdo da verdade, compreendida como dedicacédo ao
ser humano, sua liberdade e realizacdo. Desse modo, observa-se uma énfase em
momentos de comunhdo, cuidado e ternura entre 0s personagens, que destoa da
representacao de relacdes e conflitos pessoais em outros romances do autor.

Consideramos algumas ideias de Baldwin sobre a importancia da ambiguidade
e indeterminacdes para a escrita literaria, principalmente a partir do ensaio “O
romance de protesto de todos”. Em seguida, analisamos como Se a rua Beale falasse
apresenta aspectos ambiguos a partir de paradoxos e incertezas, e percorremos
brevemente alguns quadros de comunhdo presentes na narrativa, lidos como
estratégia de sobrevivéncia bem como exemplo de uma ritualizacdo de costumes
necesséria para se conceber formas de permanéncia.

Em seguida, apresentamos algumas concepc¢des sobre a adaptacdo, com
destaque para a ideia de processo nao derivativo, que a concebe ndo apenas como
versao de um enredo da literatura para a linguagem cinematografica, mas como meio
de elaboracéao artistica, um processo de criacéo original que se vincula a outras obras
na forma de um dialogo estético-criativo. Por fim, destacamos o filme de Jenkins como

adaptacao nao derivativa.

James Baldwin e o problema do romance de protesto

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhdo, v. 07, n. 02, p. 241 -260, dez. 2023| 242

ISSN: 2527-1024




O romance de protesto, de denuncia das mazelas da vida social, é alvo de

James Baldwin no ensaio “O romance de protesto de todos”. As boas intengdes que
baseiam esse tipo de narrativa apenas mascaram a reproducéo do status quo que, na
melhor das hipoéteses, alivia-se da acusacao de ndo reconhecer estruturas desiguais
e injustas na sociedade e ao mesmo tempo reconforta-se com a manutengéo dessas
estruturas. E isso levando em consideracao apenas o0 aspecto de critica social. Quanto
a dimenséo literaria, trata-se de uma nulidade, e, para o romancista de fato
interessado no trabalho com a palavra, uma negligéncia, uma autonegagao.

Baldwin identifica A cabana do pai Tomas (1852), o romance antiescravidao de
Harriet Beecher Stowe, como fundamento para essas narrativas no contexto norte-
americano. O quadro de violéncias, o sentimentalismo e a aparente explicacdo dos
horrores da escravidao se esgotam sem que o romance responda ou mesmo formule
0 que levava os semelhantes de Stowe a agir daquela maneira (BALDWIN, 2020).
Para o autor, essa falha talvez se explique com a possibilidade de o romance ser um
mero recurso contra o sentimento de culpa crista, ou tratar-se da simples aversdo a
experiéncia, ou medo da vida e sua complexidade. Essas caracteristicas afastam o
romance daquilo que poderia torna-lo literariamente pertinente: revelar a verdade.

Baldwin explica a acepgao do termo verdade do seguinte modo:

Digamos, entdo, que verdade, tal como o termo sera usado aqui, se refere a
uma dedicagéo ao ser humano, sua liberdade e sua realizagéo; uma liberdade
gue ndo pode ser legislada, uma realiza¢éo que ndo pode ser mapeada. Essa
€ a preocupacao central, o referencial; ela ndo deve ser confundida com uma
dedicacdo a Humanidade, que com muita facilidade se identifica com a
dedicacdo a uma Causa (BALDWIN, 2020, p. 41).

O autor discute sobre esse tipo de narrativa no contexto mais amplo do fazer
artistico e literario, que deve ser livre, e somente com essa liberdade, portanto, com
independéncia em relacdo a pautas que fogem da expresséo artistica, que o escritor
pode se aproximar da “inquietante complexidade que caracteriza todos nés”.

A preocupacgao de Baldwin alinha-se ao conjunto mais amplo de questdes a
respeito da expressao literaria no ambito afro-americano. Discutimos anteriormente
como o autor analisa a representacéo da experiéncia negra numa sociedade racista a
partir de Native Son (1940), de Richard Wright. A boa acolhida de publico e critica
deste romance, que parecia configurar um avanco para uma cultura literaria também

excludente, indicaria na realidade o endosso de uma visdo que percebe os afro-
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americanos de forma estigmatizada, sem nuance, sem complexidade e sem tradicéo

de costumes (SOUZA, 2022). Enquanto a incapacidade de A cabana do pai Tomas
em conferir complexidade a subjetividade afro-americana repousa na falha em
compreender ou reconhecer a verdadeira raiz do problema da escraviddao (a
manutencdo do privilégio branco), Native Son tropec¢a na constru¢do de personagens
sem profundidade, destacando apenas o0 seu protagonista, Bigger Thomas, que
mesmo assim carece de indeterminacdes que pudessem suspender a caracterizacao
taxativa de sua monstruosidade. Logo, a critica de Baldwin ressalta problemas tanto
no nivel temético quanto formal.

No caso do romance de protesto, Baldwin o percebe como reportagem com o
fim de apontar a existéncia de regides abissais, de trevas e a possibilidade de
salvacdo pessoal, que, no entanto, frustra esse fundamento por assentar-se em

discursos de matriz excludente. Ainda sobre Stowe:

[...] cbnscia da necessidade de boas acdes, a autora, se ndo podia expulsar
0S negros — uma massa miseravel e oprimida que, como uma obsessao,
parecia se impor a seu olho interior — também n&o podia abraga-los sem
purifich-los do pecado. Tornava-se necessario cobrir-lhes a nudez
intimidadora, envolvé-los em vestes brancas, as vestes da salvacdo; somente
assim, ela prépria poderia libertar-se do pecado onipresente, somente assim
ela poderia enterrar, como sao Paulo exigia, “o homem carnal, o homem de
carne”. (BALDWIN, 2020, p. 44)

A ideia de salvagcdo por tras do romance de protesto implica, na breve
genealogia pincada por Baldwin, uma aculturacdo, uma forma de colonizacdo a partir
de um ideal de pureza e de anulacdo da carnalidade, das imperfeicbes e
indeterminacdes humanas. Ou seja, a forca propulsora desse tipo de narrativa é
estimulada por um discurso contrario a violagdo de normas (religiosas, sociais,
classistas), contrario a diferenca das formas de existéncia, e oposta a possibilidade
de entrega a zonas escuras, seja no ambito psiquico individual ou coletivo. H& uma
critica literal a producédo de valores maniqueistas em torno de luz, trevas, claridade e
escuridao: “esse medo do escuro forga nossas vidas a permanecerem superficiais; e
vem alimentar e somar-se a nossa civilizagado reluzente, mecanica, inescapavel, que
condenou a morte nossa liberdade” (BALDWIN, 2020, p. 44). O escuro que desperta
medo, 0 vazio e o desconhecido, igualmente proscritos pela l6gica do romance de

protesto, na visdo do autor, perfazem a experiéncia humana e devem ser explorados
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com os meios de que a literatura disp0e, afinal, como Baldwin sustenta, literatura e

sociologia se fazem com instrumentos diferentes.

Toni Morrison (2020), no ensaio “Meméria, criacao e ficgao”, reflete sobre o seu
afastamento deliberado de preocupacgfes sociolégicas em seus projetos literérios,
como forma de refutar o trabalho da critica quando aborda a literatura negra, quase
sempre como objeto de apreciacdo socioldgica, e nado artistico-literaria. Sobre a

relacdo de sua literatura com o leitor, a escritora pensa o seguinte:

Para que minha obra seja funcional em relacéo ao grupo (a aldeia, por assim
dizer), deve testemunhar e identificar perigos, bem como possiveis refagios;
deve discernir aquilo que é Gtil no passado e aquilo que deve ser descartado;
deve tornar possivel a preparagéo para o presente bem como sua vivéncia; e
deve fazé-lo ndo evitando problemas e contradigcbes, mas examinando-os;
por fim, ndo deve sequer tentar resolver problemas sociais, mas deve
certamente procurar identifica-los. (MORRISON, 2020, p. 424)

Morrison (2020) aproxima-se da critica de Baldwin aos romances de protesto
por também pensar a criacdo literaria a partir de inquietacdes elaboradas nao para
evitar “problemas e contradigcdes”, mas para afirma-los e inseri-los em uma discussao
ampla e participativa (a aldeia pensada por Morrison é formada for leitores experientes
bem como pré-letrados), articulando o “nao literario” (problemas sociais) como
desconforto, parte da estrutura elaborada pelo escritor interessado em explorar a
vivéncia humana. Porém, sem a finalidade de solucionar problemas que estao fora do
alcance da literatura.

Em Seven Modes of Uncertainty, C. Namwali Serpell (2014) investiga a relagao
entre a incerteza (ambiguidade, indeterminacdo, complexidade), amplamente
difundida na literatura, e a ética. A ética divisada encerra-se como valor atrelado a
ambiguidade, e ndo a valores exemplares. Nessa perspectiva, interessa a Serpell
analisar como romances contemporaneos desassociam ética e conteudo propositivo
de maneira que a ética, ao invés de tentar acompanhar ou imitar os valores morais do
leitor, os perturbam. Esse imperativo literario, interpretado como marcador de
relevancia da ficcdo no século XX, parece-nos ser exatamente o que Baldwin
persegue em sua reflexdo ensaistica e também em seus romances.

Dentre os aspectos, ou modos, que convergem para deflagrar a incerteza no
romance, Serpell (2014) considera ética, estética e afeto como determinantes e
entrelacados na leitura de romances como The Crying of Lot 49 (1966), de Thomas

Pynchon, Amada (1987), de Toni Morrison e Psicopata Americano (1991), de Bret
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Easton Ellis, dentre outras obras da literatura contemporanea. Nenhum desses modos

correspondem aos sentidos corriqueiros dos termos. Se a ética é valor trabalhado de
modo a perturbar valores pré-estabelecidos, a estética ndo se confunde com a
experiéncia do belo, e tampouco afeto significa ternura. Para a autora, estética e afeto
se aproximam enquanto meio de percepcéo a partir dos sentidos, ou, como vetores
para o seguinte questionamento: como a forma literaria modela o que percebemos?
A estética expressa um tipo de cognicéo e apreciacao a partir do afeto, o qual, por sua
vez, revela-se uma experiéncia ndo consciente de intensidade, um potencial disforme,
sem estrutura definida. Esse circuito, que confere alta complexidade ao principio de
incerteza na ficcdo, intensifica a desordem que a leitura provoca nas linhas que
separam sujeito e objeto.

Serpell (2014) esclarece esse tipo de desordem recorrendo a discusséao de
Geoffrey Galt Harpham em Shadows of Ethics (1999), que pensa a ética literaria como
resultante da construcdo livre e autbnoma do texto pelo leitor. Porém, essa construcao
implica, ao mesmo tempo, sua submissao aos termos do texto. O texto amarra o leitor,
gue, por conseguinte, amarra o texto, e assim estabelece a “relagéo do leitor com o
texto narrativo fornecendo um exemplo convincente da livre submissédo do sujeito a
lei. Ao compreender o enredo de uma narrativa, adentramos nos dominios da ética”?
(HARPHAM, 1999, p. 37 — traducado nossa).

E a partir da interac&o com a complexidade, com as indeterminacgdes proprias
da narrativa romanesca, que o leitor penetra uma extensao ética pensada como
dominio em que convivem variedade (de pessoas, conhecimentos, experiéncias),
possibilidade, dificuldade e complexidade. Desse modo, a literatura pode ser um modo
de experiéncia ética que de fato altera e transforma (ideias, pessoas, coletividades),
por revelar dimens@es intangiveis da existéncia humana, e ndo por denunciar as
estruturas injustas da sociedade, afinal, seguindo a leitura de Baldwin (2020, p. 45), a
critica social presente no romance de protesto foi incorporada como “um aspecto
reconfortante do cenario americano”, transformando-se em um tipo de intervencao

nula.

Paradoxos, incertezas e estratégias de sobrevivéncia em Se a rua Beale falasse

2 The relation of reader to narrative text provides a compelling instance of the free submission of the subject to the
law. Understanding the plot of a narrative, we enter into ethics (HARPHAM, 1999, p. 37).
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Marcio Macedo (2019), em “A prisdo na forma de blues”, texto de apresentacao

do romance Se a rua Beale falasse para o publico brasileiro, destaca trés
caracteristicas centrais da escrita de James Baldwin, mencionadas na eulogia escrita
por Toni Morrison por ocasido da morte do autor, em 1987: o uso de uma linguagem
propria, a coragem em abordar temas polémicos e a ternura na forma de escrever. O
ultimo atributo, entendido por Macedo como aspecto estético, € exemplificado por
Morrison a partir de um trecho em que Tish Rivers, personagem central e narradora,
discorre sobre o filho no ventre, fruto de sua relacdo com Alonzo Hunt (Fonny). Além
de visivel na forma, a ternura permeia o enredo por meio de interacdes entre 0s
personagens que vivem o drama de enfrentar um processo movido pelo estado
americano contra Fonny. O jovem, aspirante a escultor, foi acusado de estupro por
uma mulher porto-riquenha que alega té-lo reconhecido. A narrativa esclarece desde
0 inicio se tratar de uma armacéao feita por um policial, o agente Bell, que ja havia
tentado tirar o jovem escultor de circulacdo do bairro branco de Nova lorque em que
decidira morar para ficar mais proximo da vida artistica e cultural da cidade.

No entanto, Se a rua Beale falasse destoa do conjunto da obra de Baldwin
justamente quanto a ternura, seja na forma de escrever ou nas relagbes entre 0s
personagens. Em O Quarto de Giovani (1956), David, um norte-americano em Paris,
conhece Giovanni, um barman italiano, e os dois se envolvem enguanto a noiva do
americano esta na Espanha. O envolvimento entre os dois tem um desfecho tragico.
Terra Estranha (1962) enfatiza a fragmentacdo das relagdes entre os personagens
em torno do protagonista, Rufus Scott. Silviano Santiago (2018) interpreta este
romance como exemplar de uma nova forma de composicdo, que privilegia a
descentralizacéo de sentidos Unicos a partir de uma rotatividade de enquadramentos
semelhante aos movimentos de uma partida de vélei, em que todos os jogadores
defendem e atacam. Nesse sentido, Se a rua Beale falasse se distingue por enfatizar
solidariedade e amparo ndo apenas entre os familiares de Tish, Fonny e seus amigos,
mas também para com aqueles que normalmente ndo despertariam empatia.

Se a rua Beale falasse pode ser lido como uma histéria de amor em face da
injustica e do racismo nos Estados Unidos. Tish conduz a narrativa a partir de suas
memoarias, desencadeadas pela prisdo de Fonny. A partir desse ponto, Tish parece
despertar e compreender melhor a cidade e o pais que habita. Percebe a

institucionalizacao do racismo, e reelabora experiéncias passadas.
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Fonny, por outro lado, tem uma visao clara sobre sua vulnerabilidade no interior

de uma sociedade racista. Essa percepcdo € expressa artisticamente, em suas
esculturas. Em uma delas, a imagem simboliza o fardo e a dor do homem negro, e
com essa escultura Fonny presenteia a mae de Tish, como forma de apresentar a

propria intimidade a familia da namorada:

[a escultura] N&o é muito alta e foi feita em madeira escura. Representa um
homem nu com uma méo na testa e a outra quase escondendo o pénis. As
pernas sdo bem compridas e afastadas; um dos pés parece ter sido plantado,
incapaz de se mover, e a figura toda transmite uma sensacao de tormento
(BALDWIN, 2019, p. 42).

O homem imobilizado, torturado, expressa a condicdo do homem negro
americano, e essa comunicacdo cumpre o papel de acionar estratégias de
preservacao, cuidado e sobrevivéncia. No ensaio “Notas de um filho nativo” (2020),
Baldwin pondera sobre a contradicdo de se viver em estruturas sociais injustas e
indica uma saida para ndo se deixar imobilizar pelo 6dio e rancor. N&o se deve,
“aceitar essas injusticas como inevitaveis, e sim combaté-las com toda a nossa forca.
Essa luta comeca, porém, no coracao, e agora era responsabilidade minha manter
meu coracéo livre do 6dio e do desespero” (BALDWIN, 2020, p. 137). No romance,
essa visdo é explorada a partir de cenas de cuidado com o semelhante, compreensao
e generosidade. Tish encontra apoio da mée ao revelar estar gravida. A cena de

revelacdo da gravidez se transforma em ritual de celebracéo da posteridade:

Figuei ouvindo a musica e os sons da rua, enquanto a mao de papai pousava
de leve sobre meus cabelos. E tudo parecia conectado — 0s sons da rua, a
voz e 0 piano do Ray, a mao de papai, a silhueta de minha irm&, os ruidos e
as luzes vindos da cozinha. Era como se féssemos um quadro, aprisionado
no tempo: aquilo vinha acontecendo havia centenas de anos, pessoas
sentadas numa sala, esperando pelo jantar e ouvindo uma cancdo
melancdlica (BALDWIN, 2019, p. 48).

Baldwin percebia alguns problemas na literatura afro-americana, como o
endosso de esteredtipos construidos discursivamente no tecido social, principalmente
guanto a suposta falta de tradicGes, ritos de costumes, como 0s que sustentam o0s
judeus (BALDWIN, 2020).

A gravidez de Tish, além de fazer parte do quadro estratégico de sobrevivéncia,
€ também indice a partir do qual a ambiguidade ou incerteza deflagra um valor ético:
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‘o bebé, virando-se pela primeira vez naquele involucro de agua, anuncia sua

presenca e me convoca; me diz, naquele instante, que o que pode piorar também
pode melhorar; [...] E que tudo isso s6 depende de mim” (BALDWIN, 2019, p. 197). O
infortiinio pode ceder espaco para a dadiva, ambos sdo aspectos da existéncia, e
aceitar esse intercambio como proprio da experiéncia vital conduz a afirmacédo da
capacidade de acdo da personagem.

Outro exemplo de alternancia entre infortanio e felicidade ocorre no reencontro
de Fonny com Daniel, um amigo de longa data. Este momento é importante porque
ocorre antes da prisdo de Fonny, e, de certo modo, prefigura o destino do
personagem. Na ocasido, Daniel conta sobre os motivos de ter ficado sem contato por
muito tempo: passara dois anos na prisdo acusado por roubo de carros. Apesar de
alegar néo saber dirigir, e por isso ndo ser quem estavam procurando, foi convencido
a confessar o crime para obter reducéo de pena. Na prisdo, Daniel sofre o tipo de
violéncia da qual Fonny logo sera acusado, estupro. A violéncia sexual pune corpos
negros a partir de acusacoes falsas para criminaliza-los, ou violenta-los. Passada a
rememoragao dos meses de horror, eles voltam a brindar e beber, riem de si mesmos,

comemoram estar vivos, contanto histoérias:

Estavamos felizes, até mesmo por termos alimentado o Daniel, que comia
pacificamente, sem saber que estavamos rindo, mas sentindo que alguma
coisa maravilhosa tinha acontecido conosco, o que significava que coisas
maravilhosas acontecem e que talvez alguma coisa maravilhosa acontecesse
com ele. De todo modo, era maravilhoso sermos capazes de ajudar alguém
a sentir aquilo (BALDWIN, 2019, p. 108).

Se a Rua Beale Falasse foi escrito, em parte, com base na prisdo de um amigo
préximo de Baldwin, Tony Maynard. Na fic¢do, trabalha com esse dado material para
elaborar a complexidade da experiéncia afro-americana em uma narrativa que busca
transcender o simples registro de uma sociedade injusta a partir de cenas de
afirmacdo da vida e do cuidado com o outro. Esse cuidado se estende até para
agueles que normalmente ndo despertariam identificacdo e compreensdo, como a
Sra. Rogers, a mulher convencida pelo agente Bell a reconhecer em Fonny o seu
algoz, o que contribui diretamente para a prisdo e o processo do estado.

Ernestine, irméa de Tish, tem papel importante na defesa de Fonny. Seu contato
com advogados € decisivo para persuadir um bom profissional em um caso dificil, pois

precisa construir uma acao de defesa frente ao testemunho de um policial e da propria
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vitima. Em certa conversa com a irma, Ernestine argumenta que a Sra. Rogers nao

estd mentindo sobre o estupro. Devido as distancias entre a cena do crime e o local
onde Fonny se encontrava, sua conclusdo € de que ele Ihe foi apresentado como o
estuprador. Apesar da acusacao injusta, a vitima percebeu uma forma de encerrar o
caso e ndo enlouquecer. A explicacao irrita Tish, mas € acolhida também por sua mée,
“por saber o que os homens nao sabem” (BALDWIN, 2019, P. 153). As mulheres néo
duvidam da veracidade do crime sofrido por Rogers.

Em outro momento, Sharon Rivers, mae de Tish, tenta abracar a mulher
quando a encontra, como forma de reconhecimento da ferida que carrega. Esse
reconhecimento diante de uma acusacdo que as afetam diretamente exemplifica a
exploracdo de Baldwin acerca dos paradoxos que promovem aberturas para uma
dimensdo ética, uma zona de indeterminagdo, mas reveladora do que Baldwin
concebe como alternativa a simples ilustragdo de injusticas comum aos romances de

protesto.

Consideracdes sobre os estudos da adaptacédo: uma perspectiva ndo derivativa

Pode-se dizer que os estudos da adaptacdo firmou-se como uma area
interdisciplinar de producédo do conhecimento, com énfase sobre as relacdes entre
literatura e cinema. Apesar da grande diversificacdo de enfoques e ecletismo teorico,
ainda ocupa grande espaco, como salienta Alvaro Hattnher (2013), certa tendéncia a
um binarismo hierarquizante, a privilegiar analises que tém como ponto de partida o
texto literario em direcdo aos novos tratamentos e ao processo de adaptacdo
propriamente dito como ponto de chegada. Como argumenta Hattnher (2013), varios
autores contrapbem-se a esse paradigma, e concebem a adaptacdo como processo
ndo meramente derivativo, mas instaurador de significados novos que afetam também
a compreensao da obra literaria de que partiu ou se baseou a produgéo adaptada.

A articulacdo dos estudos da adaptacdo como disciplina interdisciplinar &
produzida por tensdes e divergéncias teoricas, que, na visdo de Kamilla Elliott (2014),
criou uma divisao contraproducente. De um lado, os estudos da adaptacao encerram
um conjunto de ideias e teorias formais/textuais, que derivam de correntes criticas
como o formalismo, a nova critica e a narratologia, que dominaram as discussdes em
diversas disciplinas ao longo do século passado; e, de outro lado, observa-se no¢cdes

tedricas, epistemologicas e metodolégicas que privilegiam aspectos culturais e
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contextuais, as quais contestam paradigmas anteriores, como a nogao de fidelidade

ao texto literario ou sua prioridade no estudo da adaptacédo. Esta ultima orientacao
tedrica também se notabiliza por priorizar anélises que concebem os diversos textos
e linguagens envolvidos na dinamica da adaptacdo a partir de paradigmas como
dialogismo e intertextualidade.

Elliott (2014) compreende essa polarizacdo entre abordagens formais e
culturais como resultante de certo atraso na busca por respaldar os estudos da
adaptacdo com pressupostos tedricos afins com outras disciplinas das ciéncias
humanas. Segundo a estudiosa, entre fins da década de 1970 até os anos 1990,
observa-se uma espécie de importacdo de conceitos e teorias estabelecidas em
décadas anteriores para uma area de pesquisa (entdo conhecida como estudos de
literatura e cinema ou estudos da adaptacao) considerada um refugio dos confrontos
e polémicas da virada tedrica que reformulou diversas disciplinas nas décadas de
1960 e 1970. Tal importacdo, pautada principalmente nos principios da nova critica,
formalismo e estruturalismo, careceu de didlogos com formulacfes tedricas decisivas,
como a psicanalise, a critica modernista e pds-modernista, os estudos culturais e pos-
coloniais, deflagrando assim a divisdo de orientagdes no interior dos estudos da
adaptacao.

Exemplar dessa divergéncia sdo as publicacbes de Novel to Film: An
Introduction (1996), de Brian McFarlane, e Pulping Fictions: Consuming Culture
Across the Literature/Media Divide (1996), editado por Deborah Cartmell e Imelda
Whelehan. Os volumes contrapfem-se aos pressupostos da nova critica e do
formalismo que ainda dominavam os estudos da adaptacdo, porém, contrastam
guanto as abordagens. McFarlane defende a identificacdo de categorias mais claras
e precisas, e maior objetividade cientifica no estudo de adaptacdes, que Ihe parecia
engessado em analises subjetivas sobre diferencas e semelhancas entre dois textos.
Cartmell, Whelehan e os outros autores do volume se concentram na critica cultural,
investindo contra a naturalizacdo de discursos sexistas, heterosexistas, racistas,
nacionalistas e colonialistas atrelada aos principios e valores que orientavam a critica
de arte, e, consequentemente, grande parte dos estudos da adaptacdo. Segundo
Elliott (2014), McFarlance reconhece a importancia de fatores culturais e contextuais
para uma teoria da adaptagdo, mas os deixa de lado em sua discusséo pois néo
seriam elementos compreensiveis de forma sistematica se submetidos a uma mesma

linha metodoldgica. Por seu turno, estudiosas como Cartmell e Whelehan rejeitam os
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ideais de sistematizacdo e objetivismo de McFarlane por se orientarem por

fundamentos filosoficos e tedricos caracteristicos da critica pés-modernista, como as
indeterminacdes da teoria, o pluralismo, a fragmentacéo, o pastiche e a hibridizacéo.
Ou seja, as obras destacadas por Elliott (2014) representam uma separacao de
perspectivas aparentemente inconciliaveis no interior dos estudos da adaptacéo.

Uma Teoria da Adaptacdo (2013), de Linda Hutcheon, é também uma
referéncia dentro de uma perspectiva cultural sobre os estudos da adaptacéo, e a
discusséo levantada ndo prioriza aspectos formais ou terminoldgicos para a pesquisa
na area. Ao invés disso, propde expandi-la para além da literatura e cinema, incluindo
produtos e expressdes populares como musicais, artes visuais, videogames, operas,
HQs, parques teméticos, dentre outros. Na visdo da autora, a adaptacao extrapola o
vinculo binario entre texto de partida e chegada, uma vez que a concebe como
reproducdo de “ecos, citacdes e referéncias” e como “transposicédo declarada de uma
ou mais obras reconheciveis; um ato criativo e interpretativo de
apropriacdo/recuperacdo; um engajamento intertextual extensivo com a obra
adaptada” (HUTCHEON, 2013, p. 30). A adaptagao nessa perspectiva, de fato, repele
definicdes formais ou uma sistematizacdo metodoldgica replicavel para a analise uma
vez que os objetos de pesquisa implicam diferencas e variagdes que requerem um
repertorio eclético de abordagens.

Hattnher (2013) percorre discussao avizinhada deste problema no interior da
disciplina, de modo que destaca, a partir do artigo “Twelve Fallacies of Contemporary
Adaptation Studies”, de Thomas Leitch (2003), um conjunto de questdes relacionadas
ao debate sobre a necessidade de uma sistematizacdo ou sua irrelevancia para se

pensar numa teoria da adaptacao:

uma adaptacéo € uma obra colaborativa ou o resultado da acao de um Unico
agente, o diretor ou o roteirista? Em que medida a relagdo que um filme
mantém com sua fonte literaria diferente da relacdo que o filme tem com o
seu roteiro? Por que o romance, mais do que qualquer outro género, tornou-
se uma espécie de paradigma para adaptagbes cinematograficas? O que, de
fato, as adaptacdes adaptam ou deveriam adaptar, tendo em vista ndo s6 as
vérias diferengas entre os meios literario e filmico, mas também as diferencas
entre indmeras adaptacfes do mesmo texto literario ou mesmo diferentes
versdes de uma determinada histéria no mesmo meio? (HATTNHER, 2013,
p. 36)

Em outro texto, “Adaptation Studies at a Crossroads”, Leitch (2008) critica a

tendéncia de tomar apenas o texto literario como parametro para as andlises, o que
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pressupbe a adaptacdo como derivativa ou inferior, bem como preocupacdes que

deveriam ter sido superadas, como o ideal de fidelidade ao texto literario e a ansia por
taxonomizacdes para diferenciar as diferentes formas em que a adaptacdo pode se
manifestar. Também nesse texto, o autor lanca uma série de questionamentos que
nos parecem pertinentes por problematizar diversas questdes que interessam tanto
aos estudos literarios quanto aos estudos da adaptacéo. Por exemplo, a despeito das
especificidades de cada sistema de signos, seria possivel a um filme recriar aspectos
gue sao estritamente literarios, e, a partir disso, incitar um novo olhar sobre aquilo que
se considera especifico? (LEITCH, 2008, p. 66). Se pensarmos na problematica do
romance em face da experiéncia do racismo em sociedades de passado escravocrata,
como a norte-americana e a nossa, seguindo a discussao de Baldwin (2020), essas
guestdes presumem um olhar atento ao problema da liberdade criadora em face da
urgéncia de uma critica que resista a ser reificada e assim anulada por discursos e

poderes estabelecidos.

Se arua Beale falasse por Barry Jenkins

Barry Jenkins faz parte de uma geracéo de diretores, produtores e roteiristas
gue tem renovado o cinema norte-americano ap0s a estimulante ascensao de
diretores como Spike Lee, que mudaram profundamente aquele panorama
cinematografico a partir de narrativas centradas na realidade afro-americana com
perspectivas reconheciveis por esse seguimento do publico. Lee inicia a carreira com
She’s Gotta Have It (1986), sobressaindo-se, a partir de entéo, pela experimentagcao
e estilo que Ihe conferiu um lugar entre o seleto grupo de diretores conhecidos pelo
cinema de autor.

Peter Lurie (2021) compara a nova geracao de Jenkins com a vanguarda do
Novo Cinema Negro (New Black Cinema), da qual Lee tem proeminéncia, e 0s
diferencia pelo tom (intensidade) com que a critica social e politica assoma nas
narrativas. Os filmes de Jenkins exploram, do mesmo modo que as produc¢des de Lee,
aspectos da experiéncia e subjetividade afro-americana, mas as apresentam com um
timbre menos enfatico e mais evocativo. De acordo com Lurie (2021), essa
caracteristica coincide com as ideias de Baldwin sobre como explorar a experiéncia
afro-americana nas artes sem resvalar no género panfletario, que geralmente serve

para atestar a existéncia de problemas, porém, sem qualquer peso artistico ou for¢a
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para alterar o panorama desigual da sociedade. Para o critico, Jenkins, Lee Daniels,

Jordan Peele e Regina King, dentre varios diretores e diretoras, tém produzido filmes
gue promovem aberturas para questdes irresolutas, ambiguidades, nuances e uma
nocao de identidade em processo constante de mudancas, distanciando-se de certo
maniqueismo ou tomadas de posi¢céo estanques.

Em relacédo a adaptacdo de Se a rua Beale falasse (2018), escrita e dirigida
por Jenkins, Lurie (2021) observa um uso distinto do tempo e da mise-en-scene
(atuacdo, figurinos, cenarios, trilha sonora, planos) se comparado com os filmes de
Lee. Enquanto este investe no espetaculo e imagens de impacto, que demarca certo
distanciamento entre o espectador e a acdo, Jenkins opta por cenas mais demoradas,
gue captam melhor a vulnerabilidade dos personagens. Observa também o recurso a
uma fotografia marcadamente de época, e planos médios e fechados que enfatizam
intimidade e a expressdo dos atores. Sobre o uso de cores, Lurie (2021, p. 125)
observa que Jenkins e James Laxton (o cinematdgrafo) utilizaram um processo de
restauracao de propriedades cromaticas dos melodramas da década de 1950, cuja
densidade, acompanhada dos detalhes de figurino e locagdes, contribuem para
conferir ao filme uma sensibilidade tactil (haptic), pois cores e texturas ativam
memarias sensoriais que aproximam o espectador das cenas na tela.

A parceria entre Jenkins e Laxton no trabalho com cores e saturacdes é notavel
em Moonlight (2016), producéao cuja fotografia lhe confere nuance (LURIE, 2021). No
caso de Se a rua Beale falasse (2018), percebemos uma perspectiva de adaptacéo
gue extrapola uma consideracdo meramente binaria do romance para os filmes a partir
de analogias entre o tratamento de cores da fotografia e a critica de Baldwin presente
em sua obra ensaistica. Como ja observado, em “O romance de protesto de todos”,
Baldwin (2020) argumenta contra os discursos que produziram valores de pureza e
virtude ao “claro” e valores opostos ao “escuro”. O autor percebe esses valores na
discusséo sobre a hipocrisia religiosa que estaria por tras da tradicdo do romance de
protesto iniciada por Harriet Beecher Stowe. Ao longo do ensaio, Baldwin ressalta que
uma atencao artistica de fato preocupada com o humano compreende as zonas
escuras (“nossa escuriddo”) da subjetividade como elemento propicio para sua
elaboracdo literaria nos termos de nossa complexidade, das incertezas que permeiam
a experiéncia e, na leitura de Serpell (2014), o romance contemporaneo.

No filme de Jenkins, as cenas iniciais e finais com Fony (Stephan James) e Tish

(Kiki Layne) apresentam tonalidades de cores abertas, uma fotografia que contrasta
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com o restante da narrativa, em que predominam cores sombreadas, penumbras e,
em algumas cenas, ficam em evidéncia apenas os contornos de atores e objetos.

O filme de Jenkins inicia com imagens de Fonny e Tish em meio a um trecho
bucodlico de Nova York (figura 1), por onde caminham, trocam olhares e se beijam,
enfatizando o narrar de uma histdria amorosa. Os rostos dos atores aparecem na tela
em planos fechados (close-ups) em determinado momento do passeio, como se
encarassem um ao outro e, ao mesmo tempo, o publico. Esse expediente, recorrente
ao longo da pelicula, tem o objetivo de envolver o publico, e, segundo o préoprio

cinematdgrafo?, recriar em imagens o texto de Baldwin.

Figura 1

Fonte: Se a rua Beale falasse (2018).

Um corte brusco transporta os personagens para outro cenario, onde se
encontram na mesma posicao, porem, separados por uma tela de vidro, 0 momento
da visita narrada no romance. A partir desse momento, prevalecem tons escuros,
sombras, sem necessariamente conotar tristeza (durante a visita, Fonny descobre que
sera pai e recebe a noticia com alegria, mesmo com a ansiedade natural sobre as
circunstancias que cercam a noticia). A mudanca nos tons da fotografia do filme pode
ser lida como expressao da “melancolia racial”, que seria um posicionamento ético em
reposta a demandas estético-politicas na esfera artistica. Peter Lurie (2021) discute
esse posicionamento a partir da obra Melancholy of Race (2000), de Anne Anlin

Cheng. A exemplo de Baldwin, Cheng questiona a eficacia de uma militancia

% Em entrevista a Chris O’Falt (2019), Laxton comenta sobre o recurso a planos fechados: Those close-ups are
driven by trying to engage the audience into the scene, to really bring them into these spaces that is intended to
feel very intimate, and very powerful. These are bold choices and ways in which I think we’re adapting James
Baldwin’s work in terms of cinematography. Disponivel em: https://www.indiewire.com/awards/industry/if-beale-
street-could-talk-cinematography-james-laxton-barry-jenkins-james-baldwin-1202033808/ Acesso: 28/08/2023
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estridente nas artes. Em sua andlise, o conflito racial constitutivo da sociedade

americana, impossivel de ser apagado ou esquecido, demanda negociacfes
momentaneas, que dificultam a comunicacdo a partir de um vocabulario rigido a
posicionar “nds contra eles”. Nesse sentido, convém considerar um meio-termo sobre
0 que seria “nds” e “eles”, uma zona desconhecida, opaca, como meio de negociar
luto e injustica (grievance) e assim superar a for¢ca destruidora da “antipatia racial”,
promovendo aberturas vitais e possibilidades de dialogo. Neste sentido, interpretamos
a prevaléncia de tons escuros e sombras na fotografia de Se a rua Beale falasse
(2018) como recriacdo desta zona opaca, de indeterminacao, inescapavel da propria
condicdo humana e enfatizada numa sociedade produzida por meio da exploracao,
dor, injuria e édio racial. A mudanca de tons na tela parece corresponder a tomada de
consciéncia de Tish sobre a estrutura racial americana, ao mesmo tempo que reforca
um existir opaco, uma incerteza sobre si em face da for¢ga das estruturas sociais. Tal
opacidade pode também indicar a possibilidade de algo novo, de novas perspectivas
de compreensao.

Em entrevista a David Remnick para The New Yorker, Jenkins discorre sobre o
trabalho de iluminagéo, que se tornou uma marca de seus filmes e que geralmente
ndo € um elemento enfatizado por outros diretores. Jenkins afirma que prioriza tons,
cores e sombras tendo em vista suas préprias lembrancas. Ou seja, a forma com que
programa a iluminac&o sobre os atores e cenarios tem relacdo com imagens de seu
arquivo memorialistico. O diretor procura recriar como seus antepassados e pessoas
com quem cresceu apareciam diante da luz. Desse modo, além do romance
propriamente dito e das ideias sobre o problema da expresséo artistica e da critica
social expressas por Baldwin em seus ensaios, Jenkins incorpora ao filme elementos
de sua biografia, que convergem de algum modo com 0s conteldos e estratégias
formais acionados na adaptacao.

Se a rua Beale falasse (2018) privilegia a vivéncia intima dos personagens, ou
aquilo que em analise anterior do romance de Baldwin, denominamos “ritualizagao de
afetos entre os personagens” (SOUZA, 2022, p. 354), momentos como a reunido de
familia para o anuncio da gravidez de Tish, em que brindam a posteridade (figura 2).
O momento de celebracdo conta com o antagonismo da mée e irmas de Fonny, que
se opbem a gravidez de Tish. A cena de conflito, no entanto, reforca o suporte
estabelecido na familia da protagonista em prol da posteridade e da comunh&o como

elemento basico para agir naquele contexto.
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Figura 2

Fonte: Se a rua Beale falasse (2018).

Lurie (2021) observa que a familia nuclear ndo surge com frequéncia em
narrativas filmicas afro-americanas. Jenkins, no entanto, enfatiza essa formagéo
social na tela, e essa énfase também sinaliza correspondéncias com o pensamento
de Baldwin expresso em ensaios sobre a importancia de se reproduzir uma “estrutura
de costumes” nas artes como contraponto ao esteredtipo, estabelecido por longo
tempo nos Estados Unidos, de que a experiéncia afro-americana carecia de tradi¢oes.
A pouca luminosidade das cenas em que a familia de Tish se reune confere uma
atmosfera de intimidade e aconchego. O mesmo ocorre no interior do pequeno estudio
de Fonny, em que a luz opaca dificulta a visado de objetos e das dimensdes do espaco,
mas enfatiza os rostos dos personagens, suas expressbes em momentos de
satisfacdo, como as cenas em que Fonny trabalha a madeira, ou a recepc¢éo que
fazem para Daniel.

No filme, o destaque dado a cenas de contentamento dos personagens, mesmo
enfrentando grandes adversidades, talvez tenha relagdo com a eliminagédo do tema
do estupro que Daniel sofreu no periodo em que esteve preso. No romance de
Baldwin, o estupro da Sra. Rogers serve de pretexto para acusar e prender Fonny e
também como tipo de violéncia a que homens negros se encontram vulneraveis
guando retirados da vida em sociedade. Na adaptacéo, Daniel apenas comenta que,
uma vez preso, eles podem fazer o que bem entender. Jenkins privilegia 0 momento

de comunhao entre os amigos.

Figura 3
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Fonte: Se a rua Beale falasse (2018).

A iluminacéo diminuta também prevalece nas cenas externas (figura 3), sejam
elas apos a prisdo de Fonny ou anteriores, 0 que reforca a ideia de que o trabalho de
luzes e sombras acena para a reformulacdo do ponto de vista da narrativa: quando
Tish percebe a estrutura social marcada racialmente, altera-se também experiéncias
passadas que ndo haviam sido até entdo relacionadas com o racismo. No filme, os
tons esmaecidos a predominar tdo logo a narrativa anuncia a falsa acusacao e a
injustica que se abatem sobre Fonny exprimem n&o um obscurecimento sobre os
significados de justi¢ca, dignidade e direitos, mas uma nova perspectiva. De modo
semelhante ao que Giorgio Agamben (2014, p. 26) argumenta sobre a escuriddo como
zona privilegiada para compreender a contemporaneidade, trata-se ndo da privacao
de visdo, mas de uma “atividade e uma habilidade especiais”, uma percepcao melhor

articulada nas trevas por tornar evidente aquilo que as luzes tendem a encobrir.

Consideracdes finais

Pouco mais de quatro décadas separam a publicacdo do romance de James
Baldwin da adaptagdo filmica de Barry Jenkins. Essa distancia apenas atesta a
permanéncia de uma preocupacédo de ordem estética: como articular artisticamente a
critica social em torno do problema do racismo? Em termos literarios, Se a rua Beale
falasse evidencia um tipo de experimento em torno do que o autor percebia como
lacuna em romances sobre a experiéncia afro-americana: a ritualizagcédo de costumes,
gestos de cuidado e comunh&o capazes de transmitir valores e com isso pensar
formas de permanéncia. Essa articulacdo precisa se pautar pelo que Baldwin, em sua

obra ensaistica, denomina como “verdade”, que seria uma dedicacdo ao ser humano,
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sua liberdade, complexidade, zonas escuras e incertezas. A complexidade € um fator

decisivo para a realizacdo dessa liberdade inerente ao humano e sua expressao na
arte. Se a rua Bealse falasse, ao mesmo tempo que mobiliza diversos quadros de
comunhao, também movimenta ambiguidades a partir de questdes éticas, como o
reconhecimento da dor da Sra. Rogers, personagem que participa da acusacéo falsa
contra Fonny. A gravidez de Tish, um problema a mais em meio as dificuldades, é
interpretado como indice de otimismo, de que o infortinio pode ceder espaco para o
contentamento, uma perspectiva pautada pela ideia de indeterminacéao.

A exemplo do romance de Baldwin, a adaptacédo de Jenkins se distingue por
um tratamento que privilegia a criacdo artistica, que néo deixa de abrir-se a dimensao
critica e politica, mas que se distancia de narrativas de protesto. O filme elabora os
quadros de comunh&o e ritualisticos do romance a partir das memadrias do préprio
diretor, uma perspectiva que contempla a adaptacdo ndo como arte derivativa, mas
como um meio propicio a criagdo e invencdo. A iluminacdo do filme enfatiza tons
opacos, escurecidos, sombras, que resultam de opcbGes de estilo, como recriar
saturacdes cromaticas dos melodramas da década de 1950. Poréem, com base na
predominéncia dessa iluminacéo a partir da prisdo de Fonny, um contraste brusco
com a abertura do filme, de cores abertas, interpretamos que a fotografia opaca
adapta o ponto de vista do romance. Na narrativa literaria, a prisdo de Fonny tem o
efeito de alterar as lembrancas da narradora, em que reformula cenas do passado,

nas quais néo havia percebido os efeitos do racismo em torno de si.
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