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Resumen: En este trabajo abordamos la traduccién de las realidades quilombolas en la novela Arado torcido
(2022), del escritor bahiano Itamar Vieira Janior, a través de las que el autor elabora un auténtico retrato del
Brasil profundo. Vieira Janior se enfoca en un universo rural, cuyas huellas de mas de trescientos afios de
esclavitud tienen luz propia. Todo ello se refleja y sobresale en la cotidianidad de una poblacion descendiente
de la didspora africana y nativos originarios que, de manera u otra, mantienen viva su ancestralidad.
Inicialmente, tratamos de entender el panorama de Agua Negra, la hacienda ficticia en la que se erige un
quilombo anénimo, en cuyas margenes de dos rios, Utinga y Santo Antdnio, estan arraigadas familias de
trabajadores que viven en régimen de semiesclavitud. En Agua Negra se destacan mujeres mayores nacidas
y crecidas sin libertad, como Donana o la centenaria Milda, pero también jovenes que aprenden a sofar y
anhelan un futuro mejor, como Bibiana. Por otro lado, figuras masculinas, igualmente representativas, como
Zeca Sombrero Grande, el sanador de jaré, que sobresale tanto como lider espiritual como por ser el mas
venerado de los trabajadores, y Severo, martir, simbolo de la lucha por el derecho a la tierra, dan vida a una
literatura cuyo valor es universal. El autor traduce y presenta la realidad social e histérica de la poblacion
quilombola, poniendo de relieve, ademas, sus memorias.
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Abstract: In this paper we address the translation of quilombola realities in the novel Arado torcido, by the
Bahian writer Itamar Vieira Junior, through which the author elaborates an authentic portrait of deep Brazil.
Vieira Junior focuses on a rural universe whose traces of more than 300 years of slavery have a light of their
own. All of this is reflected and highlighted in the everyday life of a population descended from the African
diaspora and native natives who, in one way or another, keep their ancestry alive. Initially, we tried to
understand the panorama of Agua Negra, the fictitious hacienda where an anonymous quilombo is erected,
on whose banks of two rivers, Utinga and Santo Antbnio, are rooted families of workers who live in semi-
slavery. Agua Negra features older women born and raised without freedom, such as Donana or the
centenarian Milda, but also young people who learn to dream and long for a better future, such as Bibiana.
On the other hand, male figures, equally representative, such as Zeca Sombrero Grande, the healer of jaré,
who stands out both as a spiritual leader and as the most revered of the workers, and Severo, martyr, symbol
of the struggle for the right to land, give life to a literature whose value is universal. The author translates and
presents the social and historical reality of the quilombola.

Key words: Arado torcido; Inequality. Brazilian literature; Quilombola realities.

Introduccion

Animarse a hablar de la traduccion del universo quilombola en la novela Arado
torcido (2022) es estar dispuesto a desplazarse por los laberintos de las realidades del
Brasil profundo, sumandose, ademas, a las sobresalientes voces afroindigenas. En este
caso, muy bien representadas por la ingeniosa pluma de Itamar Vieira Junior (1978). En
Arado torcido, el escritor bahiano decide salir a cuerpo abierto en defensa de los
trabajadores del campo, de manera especial de la poblacion quilombola, y todo lo que
ello conlleva. Ahora bien, sin perder de vista el valor estético de la literatura, a la vez que
asume el compromiso de ubicarla en el lugar que se merece como un vehiculo de
denuncia social, y sin dejarla enturbiarse a lo largo y a lo ancho del recurrido.

Arado torcido es el destello de un faro que no se prendié en el pasado, apagado
en un lugar de resignacion. Sin embargo, hoy por hoy se enciende vestido de resistencia,
esperanza; un territorio en el que voces quilombolas ganan protagonismo junto al grito
de sectores marginados, como el sector caboclo y la poblacién indigena en general, que
a lo largo de muchos siglos no logré salir a flote, sofocados por la dominacién masculina
de un sustantivo propio llamado Estado, que esta estrechamente ligado a un violento
sector agrario. Este, a su vez, conformado y/o representado por sujetos que detienen el
poder como los Peixoto, maxime representantes de un sistema latifundista que todavia

persiste en nuestro pais. En ese sentido, resaltamos que la prosa de Vieira Junior es un
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caudal de reflexion, pero también denuncia social; es memoria histérica y sociocultural
ficcionalizada. Asi pues, nuestro estudio tiene en cuenta que la literatura de Vieira Janior
encuentra en la realidad los principales ingredientes, modificando la experiencia concreta
del campo brasilefio en materia de reflexién critica y denuncia, sin perder el valor estético
de la narrativa. En efecto, pone de relieve elementos como la violencia y la opresion, las
relaciones de poder, el autoritarismo, entre otros.

Cabe destacar que la pluma de Vieira Junior esta cargada de inquietudes que
pueden ser apreciadas a través de una prosa diafana y trascendental, atemporal, que
alcanza dimensiones universales. Todo ello por medio de una polifonia de voces de nifios
y mayores que suenan desde lo mas recondito del campo brasilefio, el territorio
guilombola del que sobresalen personajes tan representativos como pueden ser Donana,
la matriarca de la familia, y su hijo Zeca Sombrero Grande, el curador de jaré, por poner
un par de ejemplos concretos, pero sin quitarle el merecimiento a las jévenes Bibiana y
Belonisia, quienes cambian para siempre el futuro de Agua Negra. En este caso, en todo
caso, arropada por la proteccion y fuerza de Santa Rita Pescadeira, la encantada que
cobija el esmirriado cuerpo de dofia Miuda, la centenaria.

Ademas de ser un laberinto de luces y sombras, propio de un Brasil que todavia
no ha logrado curar las heridas del pasado, Arado torcido es una narrativa que nos
conduce a sacudir el polvo de la desmemoria y nos invita a navegar por las aguas
profundas de nuestra historia, revisitando y refrescando nuestras consciencias de manera
gue nos permite creer que un mundo mas justo es posible. Es por eso que discutimos a
lo largo de este trabajo sobre el contexto quilombola. Ahora bien, es importante tener en
cuenta que estamos ante una obra de ficcion, que bebe en la leche de la realidad, o sea,
gue encuentra en la vida real los principales ingredientes para su materializacion. Eso se
justifica porque la literatura es una especie de parasito de la realidad (Eco, 1996). Sobre
el “parasitismo” de la literatura, hay que desterrar cualquier posibilidad de connotacion
negativa, puesto que se trata de una beneficiosa interaccion entre ambas. Ademas, no
podemos perder de vista la ingeniosidad del escritor y su capacidad de (re)crear mundos
“nuevos” en base al proceso natural de inspiracion (Lapesa, 1974).

Al analizar la traduccién de la cotidianidad quilombola en Arado torcido nos fijamos

en las memorias y los recuerdos producidos en la narrativa, aspectos que dan sentido al
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texto y que trascienden lo estético. Ante lo dicho, y guiados por los aportes tedricos de
autores como Bosi (1992), Krenak (2022), entre otros, planteamos una reflexion critica
de manera que nuestro trabajo no se ahogue en las tormentosas aguas del panorama

social e historico de nuestro pais.

El escritor y la obra

Entre los escritores brasilefios mas leidos y traducidos en la actualidad, en nuestro
pais y allende nuestras fronteras, Itamar Vieira Junior se destaca con una prosa
conmovedora, reflejada por medio de una “pluma magica”, que se nos atraviesa como
una “concha de caracol abandonada, partida” (2022, p. 51). Arado torcido se nos clava
en el alma “como un pincho” (2022, p. 51) y nos hace sangrar ante los horrores bajo los
gue viven familias completas que pueblan las 260 paginas que componen la obra.

Teniendo en cuenta que las realidades quilombolas son los principales
ingredientes de la narrativa de Vieira Janior, y que Agua Negra consiste un lugar de
(re)encuentro con la triste historia de nuestro pais, destacamos que hablar del contexto
quilombola y las consecuencias de la esclavitud en Brasil es una manera de dar
protagonismo al modo de vida de nuestros ancestros, indigenas o africanos, cuya cultura
— aunque malherida - ha sentado las bases de la nacion que hoy llamamos Brasil. Por
otro lado, es una evidente forma de preservar nuestra memoria histérica, nuestras
memorias de origen (Krenak, 2022), puesto que se hace importante y necesario no
olvidarnos de los horrores de la didspora africana en nuestro pais, al igual que no
podemos prescindir de mantener viva la historia de los pueblos originarios que
padecieron y siguen padeciendo a causa de las constantes invasiones de su territorio,
gue conllevan en el desarraigo de culturas seculares (Bosi, 1992) tan milenarias que no
podemos precisar la fecha de nacimiento; es contribuir a que no se nos olvide nuestro
pasado, de manera a evitar que los mismos errores no se vuelvan a repetir en el presente
y en el futuro.

Arado torcido presenta, sin lugar a dudas, un auténtico retrato del mundo
quilombola de Brasil, aunque tampoco es el Unico que se ha elaborado literariamente

sobre el tema. No obstante, cabe destacar que esta es una obra que estimamos como
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lectura obligatoria no solo en el ambito universitario, sino en diferentes contextos
educativos.

La dimension de Arado torcido trasciende lo estético; la maestria de Vieira Junior
para crear personajes tan entrafiables como Donana o Zeca Sombrero Grande, segun ya
destacado anteriormente, o seres odiosos como Sutério, Tobias o Aparecido, por poner
unos cuantos ejemplos concretos mas. Todo ello sumado al uso de un lenguaje diafano,
contundente y riquisimo, con una ingeniosidad capaz de reelaborar las circunstancias de
los hechos o exponer ideas, partiendo de lo local, Agua Negra, y transcendiendo fronteras
que la conducen a la universalidad. Por otro lado, se evidencia el compromiso imbricado
en la obra, su implicacién ética en lo que concierne a las complejas condiciones de vida
del ambito quilombola de nuestro pais, un factor que nos permite entender los motivos
por el que el escritor bahiano, pese a su corta carrera literaria, se ubique entre los grandes
autores de nuestra literatura.

Durante una dilatada experiencia como servidor publico en el Instituto Nacional de
Colonizacion y Reforma Agraria (INCRA) de Brasil, Vieira Junior se acercé a las
comunidades quilombolas, un universo resultante del funesto proceso de colonizacion
portuguesa, tornandose portavoz de los trabajadores rurales. Asi pues, al igual que
Severo, uno de los principales protagonistas (joven) de la obra, exterioriza un anhelo de
libertad, reflejado en una vivencia de lucha enfocada en la transformacion social.

Con la influencia/aporte de las culturas ancestrales, indigenas y africanas, pero
también luso-colonizadoras, el gedgrafo Itamar se ha desarrollado y educado personal y
profesionalmente a partir de las enseflanzas de diferentes culturas y las evidencias de
esta experiencia se hacen notar en su literatura. La manera como Vieira Junior siente y
aborda la herencia colonial y las desigualdades sociales existentes en el campo brasilefio
esta reflejada en Arado torcido de manera clarividente; en Arado torcido se “pinta” un
retrato visto desde las consecuencias del proceso de colonizacion de Brasil, pero también
de “independencia” y abolicion de la esclavitud.

A través de su literatura, Vieira Junior pone de relieve las memorias de origen
(Krenak, 2022), revisitando la historia oficial de nuestro pais y denunciando el abandono
y la marginacion de la poblacion quilombola. El escritor, por otro lado, nos invita a limpiar

el polvo de la desmemoria, trayendo a la luz una realidad poco o nada conocida por gran
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parte de la sociedad brasilefia, destacando la sabiduria de hombres y mujeres del campo,
negros e indigenas, histéricamente subalternos cuyas voces han sido silenciadas a lo
largo de mas de quinientos afios. En ese sentido, cabe destacar que
a colonizacdo ndo pode ser tratada como uma simples corrente migratéria: ela é a
resolucdo de caréncias e conflitos da matriz e uma tentativa de retomar, sob novas

condi¢cbes, o dominio sobre a natureza e o semelhante que tem acompanhado
universalmente o chamado processo civilizatério” (Bosi, 1992, p. 13).

En efecto, vale la pena resaltar que “a colonizacdo da um ar de recomeco e de
arranque a culturas seculares” (Bosi, 1992, p. 12). Por lo tanto, bien como los
trabajadores de Agua Negra, el quehacer literario del autor esta basado en un universo
en el que la tierra es un espacio de lucha, un territorio cuyas huellas de la esclavitud
tienen luz propia.

Asi pues, no podemos olvidar que en ese proceso civilizatorio que resulté en mas
de trescientos afios de esclavitud, el impacto social y todo lo que ha conllevado (lengua,
cultura, religion, economia...), ha transformado drasticamente las realidades negras e
indigenas del que se llamé “Nuevo Mundo”. Todo ello, sin embargo, inspirado “no projeto
de dilatar a fé ao lado de dilatar o Império, de camoniana memoria” (Bosi, 1992, p.15).
Todavia segun destaca el autor, la colonizacién es:

um projeto totalizante cujas forcas motrizes poderdo sempre buscar-se no nivel do
colo: ocupar um novo chéo, explorar os seus bens, submeter os seus naturais. Mas
0S agentes desse processo ndo sdo apenas suportes fisicos de operacdes
econdmicas; sdo também crentes que trouxeram nas arcas da memoria e da
linguagem aqueles mortos que ndo devem morrer (...) a Cruz vencedora do
Crescente sera chantada na terra do pau-brasil, e subjugara os tupis, mas, em nome

da mesma cruz, havera quem peca liberdade para os indios e misericordia para os
negros (Bosi, 1992, p. 15).

Lo cierto es que el proyecto totalizante de la colonizacién ha abierto heridas en el
campo brasilefio y que todavia siguen sangrando. Esa herencia maldita, clavada como
sanguijuela en las realidades quilombolas y todo lo que ello conlleva, puede ser vista en
Arado torcido como un auténtico retrato de un mundo malherido, representado por la
ingeniosidad literaria de un escritor comprometido con su tiempo. La sangre de nuestros
ancestros, africanos o indigenas, son un abono para la lucha de sus descendientes y de

la sociedad en general, en lo que concierne al derecho a la tierra y todo lo que ello
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conlleva, como puede ser el combate a la violencia en el campo, entre otros factores
importantes, necesarios y urgentes de ser discutidos.

Bosi (1992), en su libro Dialética da colonizacao, pone de relieve las discusiones
a respecto del proceso de colonizacién y los paradigmas impuestos por la empresa
colonizadora. En ese sentido, a través de Arado torcido Itamar Vieira Junior asume una
manera abierta y comprometida en defensa de las poblaciones quilombolas, como
resultado de su conocimiento de causa y anhelo de transformacién social. Su inquietacion
y compromiso con las realidades quilombolas le han elevado al altar sagrado de nuestras
letras, trayéndole diferentes diversos galardones como el Premio Leya, Premio Océanos,
Premio Jabuti, entre otros reconocimientos como el reciente Premio Montluc Résistance
et Liberté (2024).

La lectura de la obra de Vieira Junior, ademas, contribuye a dar a conocer al Brasil
profundo, de manera especial el universo quilombola, realidades que el autor las conoce
muy bien de cerca. Se trata de una realidad que, desde temprana edad, el autor pretende
darnos a conocer y que, por suerte, ahora tenemos la alegria de tenerlas entre manos; y
a hora a Itamar nos sumamos en la lucha de dar a conocer una realidad de la que
tenemos mucho lo que aprender y por la que tenemos que luchar para que sus voces no
sigan siendo silenciadas.

De la pluma de Vieira Junior brotan dolores, horrores...pero también olores,
sabores y esperanzas. Asi pues, destacamos que Arado torcido presenta un triste
panorama del escenario quilombola, y que trascienden las fronteras de la ficcion. Su
literatura estd marcada por la denuncia social y esta plagada de vivencias cotidianas; en
ella se evidencia la explotacidon de nifios y mayores quilombolas, hombres y mujeres a
los que se les ha negado el derecho a tener los bienes mas elementales para la
supervivencia. Y todo ello parece ser ley de vida, reflejada en el Agua Negra, la hacienda
ficticia en la que esta ambientada la obra, un lugar desde el que se construye, a base de
sudor y sangre, el retrato de una metéafora de la vida real.

De la hacienda ficticia Agua Negra se elabora un album de fotografias de la
colonizacion, un universo en el que no hay apenas lugar para resignacion porque “no hay
mal que cien anos dure”. Y aunque parece que el refran popular se queda corto, sirve

como motor de las ilusiones y alimenta la lucha por la transformacion social. Todo eso y
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mucho mas el autor refleja en la obra de manera ingeniosa. Vieira Junior nos muestra la
relacion entre opresor y oprimidos, en este caso los Peixoto, propietarios de la tierra, y
los quilombolas, familias que sobreviven a duras penas a la merced del destino y del
tiempo, encontrando en la propia tierra la forma de sustento. Sin embargo, este es tan
solo uno de los problemas existentes en Agua Negra, porque en ese quilombo lo que mas
sobresale en la obra es el tema de la violencia y la opresion. Eso nos muestra que el
autor trata de darnos a conocer “el otro lado de la historia” y lo hace revelandonos que
pese a la presunta resignacién, la reaccion de la poblacion quilombola es de
enfrentamiento; revela que especialmente los mas jovenes aprenden a sofiar y a luchar
por un mundo mas justo, empezando por el derecho a la tierra y a poder vivir y trabajar
sin estar bajo las botas de los que detienen la tierra, o sea, dejar de ser semiesclavizado
y poder gozar de los mismos derechos como reza la Constitucién de nuestro pais.

Otra de las caracteristicas sobresalientes de la novela Arado torcido es el deseo
de justicia por el que clama el autor, a través de su novela. Esas ganas de contribuir al
combate a la opresion se evidencian en su literatura como un “arma” plagada de
resistencia. Asi pues, permeado de esperanza, el escritor sacude el polvo de la
desmemoria y nos indica un nuevo camino de la lucha a favor de la dignidad humana, al
tiempo que nos invita a revisitar la historia oficial de nuestro pais.

Cabe destacar que todavia existe en nuestro pais muchas venas abiertas, puesto
gue, aun en la actualidad, siguen siendo evidentes las huellas de su pasado de esclavitud.
En efecto, la convivencia de Vieira Junior con la poblacion quilombola, sumada a su
formacion como Doctor en Estudios Etnicos y Africanos (Universidad Federal de Bahia),
por lo tanto, le dota conocimientos que muchos lectores no somos apenas capaz de
imaginarlos, como es el caso del gran contingente de afrodescendientes que viven
marginados en nuestro pais, excluidos de los bienes mas elementales para la
sobrevivencia y padeciendo las agruras de un proceso inhumano. Y todo ese proceso
inhumano ha condenado a una gran parte de la poblacién de nuestro pais a cargar a
cuestas todo tipo de estereotipos y discriminacion, por el sencillo hecho de no tener la
piel blanca. De ahi que no nos causa extrafieza que en el hospital “Fue el primer sitio
donde vi a mas gente blanca que negra. Y vi como nos miraban con curiosidad, pero sin

acercarse” (2022, p. 18).
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Las heridas de la colonizacion se presentan en Arado torcido y rompen la
indiferencia del Estado, instandolo a “abrir los 0jos” y tomar partido ante las circunstancias
de abandono y miseria, pero también violencia y opresion a las que estan sometidos
muchos trabajadores del campo del Brasil profundo. Por esa y otras razones, Arado
torcido es una obra importante, necesaria y urgente para la sociedad brasilefia y en
general, ya que “pone el dedo en la llaga” de la sociedad postmoderna, presentandole
gue todavia falta mucho por hacer para que todos tengan el derecho a la tierra.

La traduccidn de las realidades quilombola en una obra de la talla de Arado torcido
al espafol se hace imprescindible, principalmente si tenemos en cuenta la historia de
muchos de los paises hispanohablantes, cuyo pasado de esclavitud ha sido similar al
nuestro. No podemos olvidar que en toda Latinoamérica y en el Caribe la esclavitud
africana fue una triste verdad y constituye una de las etapas mas cruenta de nuestra
historia. En ese sentido, las circunstancias sociales que presenta la obra en cuestidon
sirven para que podamos comprender mejor todo el proceso historico de “construcciéon”
de nuestra identidad y la identidad de este pais llamado Brasil, pero también nuestra
identidad latinoamericana. Todo ello porque a través de Arado torcido podemos ampliar
y profundizar o acceder a los principales sucesos del pasado, de manera que podamos

construir un futuro mejor.

La memoria de los horrores en los recuerdos de los mayores

La novela Arado torcido traduce las realidades quilombolas poniendo de relieve la
memoria de los protagonistas de la obra. A través de memorias y de las circunstancias
sociales de la poblacion de la hacienda ficticia Agua Negra, el autor (re)construye el
retrato de la formacion de una comunidad quilombola y todo lo que ello conlleva. En todo
caso, en este caso, trae a la luz la historia y el panorama de un quilombo “invisible” que
se erige dentro de Agua Negra, cuyos propietarios de la tierra, los Peixoto, ofrecen
“cobijo” y atraen a un gran numero de trabajadores a los que acaba manteniendo bajo las
suelas de sus zapatos.

Mi tio viajé a lomos de un burro, su mujer en otro, y los nifios fueron caminando,

turnandose durante el camino para montar a lomos de los animales. Entraron a vivir
en una construccion de ladrillo, una casa vacia que daba cobijo a los trabajadores
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recién llegados. Se les permitia hospedarse alli hasta que se aprobara
definitivamente la concesion de una vivienda, de acuerdo con la productividad y la
disposicion para trabajar de la nueva familia. Si los aceptaban, se les asignaba una
parcelita de tierra para que levantaran la tan anhelada casa y tuvieran su huerto y
animales pequefios. El tio Servé llegé acompafiado de su mujer, Hermelina, y de
sus seis hijos (2022, p. 42).

Los “trabajadores” atrapados se someten a los caprichos de sus “sefiores”, a
cambio de los bienes més basicos para la supervivencia, pan y techo. Asi pues, “lleg6 un
pequefio grupo de trabajadores a la hacienda. Entre ellos, una mujer escudlida de pelo
liso que se llamaba Maria Cabocla. La acompafnaban su marido y seis hijos. Instalaron a
la familia en una casucha en las tierras donde vivia el tio Servd” (2022, p. 101).

Ahora bien, cabe destacar que los trabajadores acuden “libremente” a Agua Negra,
como lo hizo José Alcino en su momento en Caxanga, donde se establecid y formo una
nueva familia que dio lugar a una nueva generacion de trabajadores quilombolas. El
ejemplo de José Alcino es la demostracion de que la abolicion de la esclavitud en nuestro
pais no vino acompafiada de la total libertad de las personas esclavizadas y sus
descendientes. José Alcino, uno de los antiguos trabajadores de Caxanga, puebla la
memoria y los recuerdos de una de las narradoras-protagonista de Arado torcido, quien
detalla que su abuelo llegé a la hacienda Caxangéa en busqueda de la supervivencia. Y
lo hizo como muchos trabajadores “libres” que, una vez abolida la esclavitud, acaban
vagando de hacienda en hacienda, batallando por pan y techo a cambio de su mano de
obra.

En Caxanga,

José Alcino pidié una azada y demostré que sabia trabajar la tierra. Solicité una
vivienda en la misma hacienda donde mi abuela vivia cautiva, sin haber intentado
nunca abandonar a sus tutores, trabajando a cambio de lo que comia. Construy6

una casa de adobe, la cubri6 con junco, entablé amistad con el capataz que habia
criado a Donana (2022, p. 166).

Pese a establecerse en el nuevo destino, Caxanga, José Alcino tampoco
encuentra en la mencionada hacienda un lugar asegurado para sus hijos. De ahi que, al
igual que lo hizo el padre, sus hijos también se tuvieron que marchar en busqueda de
sobrevivir. He aqui que tenemos el ejemplo de lo que le pas6 a Zeca Sombrero Grande

que
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después de mucho sondear a los viajantes y a los compadres que traian noticias de
parientes que se habian trasladado més lejos, Zeca Sombrero grande se decidio
partir (...) Anduvo por los caminos un dia y una noche hasta que lleg6 a Agua Negra,
el lugar donde pasaria el resto de su vida (2022, p. 182-183).

Zeca Sombrero Grande se marcha sin mirar atrés, es expulsado no solamente por
las sequias que castigaron Caxanga, sino que “el tiempo trajo la necesidad de poner
rumbo a otro lugar. Zeca queria explotar otras tierras, buscar trabajo” (2022, p. 181). En
ese sentido, es importante destacar que el hijo de José Alcino, al igual que su padre, no
tenia donde “caerse muerto” como todos los suyos, cercanos o lejanos, que
padecen/padecieron las funestas consecuencias de la esclavitud en nuestro pais. Asi
pues, destacamos, por otro lado, que la partida de Zeca Sombrero Grande hacia Agua
Negra se da, también, motivada por la “buena esperanza” anunciada por los propietarios
de la tierra, quienes avidos por atraer a la mano de obra que necesitaban ofrece una
supuesta garantia de vida y seguridad alimentaria. En efecto, la noticia corre como la
pélvora y alcanza grandes dimensiones.

Anunciaron que existia una hacienda donde corrian rios de agua oscura. No sé
cuando se conté que habia pescado a raudales, que se cultivaba arroz, que
abundaba la palma y el moriche, y que habia un gran espejo de agua alld donde
confluian los rios Utinga y Santo Antdnio. Que a los duefios no les importaba alojar
a mas mano de obra, que ellos solo querian que fueran gente trabajadora que no
se quejara de la faena. Gente que sudara de sol a sol, de domingo a domingo.
Querian gente que regaran las huertas y transformara en riqueza la tierra de la
prosperidad, y que no tuviera miedo de lastimarse las manos durante la cosecha.

A cambio, podrian construirse una casa de adobe y tablas, que se desmoronase
con el tiempo, con la lluvia y el potente sol. Que la vivienda nunca fuera un bien
duradero que despertara la codicia de los herederos. Que pudiera demolerse
facilmente en caso de necesidad. Se puede trabajar — contaban en sus romerias

por el territorio de Caxanga -, se puede trabajar, pero la tierra es de esa familia por
derecho (2022, p. 181-182).

Como podemos observar en el fragmento anterior, a través de las memorias de
Zeca Sombrero Grande tenemos un ejemplo de las duras circunstancias a las que se
tuvo que someter la poblacién negra una vez “libre” de la esclavitud. Son hombres y
mujeres que se ven obligados a resignarse ante la cruenta realidad que les toca, como si
fuera ley de vida. De lo contrario, no pueden ni siquiera mantenerse vivos. De ahi que

acaban atendiendo al llamamiento de los hacendados, que dejan muy claro lo que quieren
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a gente que sude la gota gorda de domingo a domingo y de sol a sol, porgue necesitan
gente para todo el tipo de trabajo, gente para producir riqueza.

A partir de la realidad y de memorias como las de Zeca Sombrero Grande, el
sanador de jaré, que huye de su Caxanga natal y encuentra “cobijo” en Agua Negra tras
vagar casi sin destino durante mucho tiempo, en Arado torcido el autor “pinta” un retrato
mas del universo por el que se mueven los descendientes de la didspora africana. Todo
ello teniendo los pies bien firmes en el suelo como el ave Sankofa, simbolo de sabiduria
africana, cuya cabeza que mira hacia atras, en blusqueda de la sabiduria ancestral,
tratando de beber en la leche del pasado para comprender el presente, al tiempo que
anhela construir el futuro. Asi pues, es importante destacar que cruentas son las
circunstancias en las que sobreviven los afrodescendientes de la diaspora africana en
nuestro pais, a la merced de su propio destino, que los unos y los otros se van uniendo
con el fin de mitigar el sufrimiento; se unen contra males como el hambre, por poner un
ejemplo concreto, que perjudica y compromete la dignidad humana. Conforme Lopes y
Simas (2020, p. 19), “na praxe africana, 0 mal € o que prejudica 0s outros, o que ameaca
a paz e a sobrevida do grupo. Embora esta conceituacdo néo seja absoluta, ela pode ser
vista como regra geral”.

En la batalla contra algunos de los muchos males que los azota, los trabajadores
que habitan Agua Negra se unen contra males como la miseria y el hambre,
solidarizandose los unos con los otros. Asi pues, hacen correr la voz que en Agua Negra
se puede establecer, aunque sean conscientes de que lo que se les ofrece alli no es méas
gue el pan y techo. Esto es posible observar en el fragmento a continuacion, cuando la
narradora-protagonista rememora cémo se dio la llegada de un tio suyo a la hacienda en
la que vive con su familia y otros trabajadores:

Mi padre, acicateado por Sutério, invito al hermano de mi madre a que se
estableciera en Agua Negra. El administrador queria atraer a gente que “trabaje
mucho” y “no tenga miedo de trabajar-, en palabras de mi padre “dispuesta a dejarse
la piel en la plantacion”. Podia construirse una casa, pero de adobe, nada de
mamposteria, nada que acotara el tiempo de presencia de las familias en la tierra.
Podia habilitar un terrenito para que rindiera calabazas, judias, quingombd, nada
gue distrajera de la necesidad de trabajar para el duefio de la hacienda, a fin de
cuentas para eso se le permitia levantar una vivienda. Podia traerse a la mujer y los
hijos, mejor asi, cuando los pequefios crecieran sustituirian a los trabajadores mas
viejos. Serian personas apreciadas, conocidas, ahijados del hacendado. Dinero no

habia, pero no le faltaria comida en el plato. Podrian quedarse en aquellos parajes,
tranquilos, sin que nadie les molestara, bastara con acatar las 6rdenes. Vi a mi padre
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decir a mis tios que en los tiempos de sus abuelos era peor, no te dejaban tener un
terreno, no habia casa, todos se hacinaban en el mismo espacio, en la misma
chabola (2022, p. 41).

Teniendo en cuenta que hubo tiempos peores, los trabajadores quilombolas,
especialmente los mas mayores, se resignan ante las circunstancias que les toco nacer
y crecer, pero sus memorias acaban sembrando la esperanza y motivando la lucha el pro
de los cambios sociales por parte de la poblacion mas joven. De ahi que las nuevas
generaciones no estan dispuestos a pagar el mismo precio que han pagado sus padres
o abuelos, y mucho menos alimentar un sistema que esclavizo a sus ancestros y que les
ha dejado la maldita herencia de la opresion y la violencia. En ese sentido, rebelarse,
pues, contra las injusticas seculares acaba convirtiéndose en objetivo principal de los jas
jovenes que anhelan cambiar la triste realidad. Todo ello motivados por conocimientos
de causa que les son trasmitidos a través de las memorias y los recuerdos de sus
allegados, familiares o conocidos, pero también por la experiencia personal de quienes

nacen y crecen en un ambiente hostil, donde lo que sobra es violencia y opresion:

Creci oyendo las historias de José Alcino, mi padre, Zeca Sombrero Grande.
Algunas salian de su propia energia e inciativa para contarla a sus hijos de sangre
o de santo. Sin embargo, la mayor parte salia de la memoria de mi madre, que ya
oia historias sobre mi padre antes incluso de que se conocieran y ella recibiera la
propuesta de vivir con él. Salu contaba las mas emotivas, y también las que mas
nos costaba creer que hubiera sucedido de veras. Oi las primeras siendo apenas
una nifia, pero retuve poca cosa de lo que se contaba. A medida que me hacia
mayor veia a mis hermanos indagar acerca de nuestros origenes. Nuestros padres
respondian y nosotros casi no prestdbamos atencion a sus discursos. A menudo,
las historias llegaban en momentos de regafiina, cuando protestabamos por el
volumen del trabajo (2022, p. 163).

De manera que parece magia, Vieira Junior trae a la luz la cotidianidad de hombres
y mujeres que trabajan y viven en el campo, en la condicion de quilombolas, y que pese
a dejarse el pellejo bajo un sol de justicia, trabajando durante jornadas exhaustivas en la
produccion de riquezas, no tienen apenas el derecho a ser duefios de los alimentos que
producen para su propia subsistencia, porque tampoco puede comercializar con ellos.
Por otro lado, estan vulnerables a todo tipo de violencia, como lo podemos observar en
el fragmento a continuacion, cuando el administrador de la hacienda, Sutério, se siente
con el derecho de arrancar de los trabajadores, inclusive, los frutos comprados en la

ciudad:
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Sutério se presentd en nuestra casa (...) entré en nuestra cocina y pregunt6é de
donde habiamos sacado las patatas. Mi padre contestd que las habiamos comprado
en el mercado de la ciudad. Con qué dinero, quiso saber el administrador. Vendimos
el resto del aceite de palma que habiamos hecho, repuso mi padre. Sutério agarré
casi todas las patatas con las dos manzanas y las metié en el Rural, que habia
dejado aparcado en la puerta. Se llevé también dos botellas de aceite de palma que
guardabamos para preparar los pececillos que pescabamos en el rio. Le recordé a
mi padre que era obligatorio entregar una tercera parte de la produccion del huerto.
Pero las patatas no eran del huerto (2022, p. 86).

La poblacién quilombola padece las agruras de un Estado inoperante, que coincide
con el periodo de la aboliciébn de nuestro pais, aunque no se pueda precisar a ciencia
cierta la posible fecha en la que ocurren los hechos. No obstante, aunque no se pueda
ubicar la obra en un tiempo preciso, a través de la memoria y los recuerdos de los
protagonistas podemos ubicarla no solo en el espacio, sino en un tiempo relativamente
cercano, el periodo postcolonial que se arrastra hasta nuestros dias. Estamos ante, pues,
de un retrato (re)elaborado — a la perfeccién — de un mundo plagado de desigualdades
sociales, pero que nos permite divisar una pequefa luz al final del tanel. Este Brasil
profundo, tan lejano y tan cercano, nos mantiene con la mirada puesta no solo en el
presente, sino bien anclada en el pasado, de manera que podamos entender mejor y
forjar un futuro diferente al que se deja ver en la obra.

La trama se construye por medio de memorias de origen (Krenak 2022), que
conlleva en la memoria individual y colectiva, pero también de las memorias afectivas del
campo y con el campo. A través de memorias el escritor organiza el puzzle de una
realidad poco o nada conocida, fragmentada por antonomasia, de la que apenas se oye
hablar en la actualidad. Son memorias que reflejan un pasado vivo, pulsante, un pasado
del que los protagonistas quilombolas no han podido liberarse; un pasado que no
podemos olvidar y del que debemos buscar los principales ingredientes para reelaborar
nuestros suefos.

En ese sentido, en su quehacer literario, Vieira Junior deja evidente su compromiso
social, una vez gque su obra esta plagada de denuncia social, al tiempo que se nutre de
anhelo y rebosa en esperanza, ingredientes importantes y necesarios en la lucha por
contribuir a/con (re)escribir una nueva pagina en nuestra literatura y, de cierto modo, en

nuestra historia oficial.
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De las muchas memorias de origen que aborda el escritor bahiano esta la memoria
del alumbramiento de Zeca Sombrero Grande, nacido en medio de un cafiaveral, en un
lugar donde “un dia los hacendados llegaron ensefiando papeles y se pusieron a vallar
las tierras, y la gente aguantando, hubo muertos, hasta que acabaron todos apretados
en un rinconcito” (2022, p. 228). En cuanto a lo dltimo, la memoria colectiva, el autor pone
de relieve la formacion del quilombo, ese “rinconcito” del que habla la narradora. Por otro
lado, traza la historia de la agrupacion de las grandes propiedades de tierra que dan lugar
a haciendas como Agua Negra o Caxanga, cuyos propietarios gozan de un derecho
“especial”’, que es el derecho a la tierra, un derecho del que no disfruta la poblacion
quilombola.

De igual manera, Vieira Junior pone de relieve las festividades del jaré, una
practica religiosa en la que confluyen elementos de diferentes culturas a saber: la africana
de la didspora negra, las culturas de los pueblos originarios, indigenas que los blancos
se negaron escucharlas (Kopenawa y Albert, 2015). En ese sentido, es importante
recordar que las memorias de origen estan ligadas a la memoria historica, pero también
afectiva. Todo ello nos sirve como premisa para entender la formacion de los quilombos
y de nuestra sociedad actual como un todo. Vale resaltar, ademas, que “o carater festivo
das cerimonias de culto € um aspecto notavel da religido em geral” (Malinowsky, 1984,
57), uma premissa que se observa claramente em Arado torcido.

Al poner de relieve la recuperacion de memorias diversas, Vieira Junior da voz a
los sin voz. Lo hace a través de las narradoras principales que son, a la vez, protagonistas
de la historia. Las diversas narradoras hablan en primera y tercera persona; hablan de si
y de los recuerdos de los suyos, familiares o conocidos. En ese sentido, el autor va
mezclando el uso de la primera y tercera persona, dejando evidente el papel que juega
la memoria.

A través de la memoria y los recuerdos de los personajes es posible sentir el dolor
de la opresion. Por medio de referencias y/o descripciones... los colores, olores y
horrores que producen la obra nos trasladan a las realidades de un Agua Negra como
lugar de resistencia. En ese sentido, el escritor pone evoca el pasado, utilizando recursos
linglisticos la narracidon y la descripcion a través de los que nos muestra una radiografia

de las funestas consecuencias del proceso de esclavitud. En efecto, la obra es sensorial
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y nos despierta todos los tipos de sentimientos, de ahi su universalidad. Son imagenes,
sonidos...sensaciones multiples que hacen del texto un hervidero de reflexiones, en una
sucesion de acontecimientos a través de los que divisamos el protagonismo de la

memoria.

Consideraciones finales

Como escritor de su tiempo, Itamar Vieira Janior traduce las realidades
qguilombolas ejerciendo un evidente papel social, pero también histérico y politico. Su
relevancia como traductor del universo quilombola trasciende las fronteras de la literatura
de ficcién y lo ubica entre los clasicos de la literatura universal. En ese sentido, el escritor
bahiano pone su obra a favor de la emancipaciéon humana, como vehiculo de denuncia
social. Todo ello através de la presentacion de la memoria desde diferentes dimensiones,
como de origen y afectiva con el campo, con la tierra. Son memorias individuales, pero a
la vez colectivas, que se cruzan con la historia, de la que no se puede prescindir si se
anhela construir un mundo donde no hay lugar para ningun tipo de opresion y violencia.
Por lo tanto, plenas de significados que motivan las luchas y devuelve la esperanza, al
tiempo que contribuyen para resignificar y redimensionar nuestra historia y la historia de
nuestros ancestros indigenas o afrodescendientes, pero también europeos
colonizadores. Y es que todo ello se confluye en el gran puzzle que relune el escritor,
sacudiendo el polvo de la desmemoria, de manera que tras la lectura de la obra nadie
puede salir indiferente.

En Arado torcido Vieira Junior nos invita a tomar partido ante las injusticias sociales
y nos ensefia que la libertad no viene sola, sino que es una batalla constante. Aqui
hacemos nuestras las palabras de la activista Angela Davis, en su libro A liberdade é uma
luta constante (2018). Y la lucha a favor de la libertad es una lucha por derechos
humanos. De ahi que en esta reuniébn de memorias en la que tiene lugar asegurado
nuestro pasado colonial, encontramos la motivacién y los caminos para seguir adelante
y no desvanecer ante la importancia, necesidad y urgencia de construir un mundo mejor.
Asi pues, al igual que el ave Sankofa, nuestra intencion es caminar hacia adelante, con

los pasos firmes, acompafados de nuestras memorias y nuestros suefios, bebiendo en
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la sabiduria y en la lucha de nuestros ancestros africanos e indigenas, sin prescindir de
tener en cuenta la presencia y las aportaciones de nuestros antepasados colonizadores.
Hemos de concluir, por lo tanto, dejando las puertas abiertas a los debates, de los que
nos complace seguir llevando a cabo.
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