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Resumen: En este trabajo abordamos la traducción de las realidades quilombolas en la novela Arado torcido 
(2022), del escritor bahiano Itamar Vieira Júnior, a través de las que el autor elabora un auténtico retrato del 
Brasil profundo. Vieira Júnior se enfoca en un universo rural, cuyas huellas de más de trescientos años de 
esclavitud tienen luz propia. Todo ello se refleja y sobresale en la cotidianidad de una población descendiente 
de la diáspora africana y nativos originarios que, de manera u otra, mantienen viva su ancestralidad. 
Inicialmente, tratamos de entender el panorama de Água Negra, la hacienda ficticia en la que se erige un 
quilombo anónimo, en cuyas márgenes de dos ríos, Utinga y Santo Antônio, están arraigadas familias de 
trabajadores que viven en régimen de semiesclavitud. En Água Negra se destacan mujeres mayores nacidas 
y crecidas sin libertad, como Donana o la centenaria Miúda, pero también jóvenes que aprenden a soñar y 
anhelan un futuro mejor, como Bibiana. Por otro lado, figuras masculinas, igualmente representativas, como 
Zeca Sombrero Grande, el sanador de jarê, que sobresale tanto como líder espiritual como por ser el más 
venerado de los trabajadores, y Severo, mártir, símbolo de la lucha por el derecho a la tierra, dan vida a una 
literatura cuyo valor es universal. El autor traduce y presenta la realidad social e histórica de la población 
quilombola, poniendo de relieve, además, sus memorias.  
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Abstract: In this paper we address the translation of quilombola realities in the novel Arado torcido, by the 
Bahian writer Itamar Vieira Júnior, through which the author elaborates an authentic portrait of deep Brazil. 
Vieira Júnior focuses on a rural universe whose traces of more than 300 years of slavery have a light of their 
own. All of this is reflected and highlighted in the everyday life of a population descended from the African 
diaspora and native natives who, in one way or another, keep their ancestry alive. Initially, we tried to 
understand the panorama of Água Negra, the fictitious hacienda where an anonymous quilombo is erected, 
on whose banks of two rivers, Utinga and Santo Antônio, are rooted families of workers who live in semi-
slavery. Água Negra features older women born and raised without freedom, such as Donana or the 
centenarian Miúda, but also young people who learn to dream and long for a better future, such as Bibiana. 
On the other hand, male figures, equally representative, such as Zeca Sombrero Grande, the healer of jarê, 
who stands out both as a spiritual leader and as the most revered of the workers, and Severo, martyr, symbol 
of the struggle for the right to land, give life to a literature whose value is universal. The author translates and 
presents the social and historical reality of the quilombola. 
 

Key words: Arado torcido; Inequality. Brazilian literature; Quilombola realities. 

 

Introducción 

 

Animarse a hablar de la traducción del universo quilombola en la novela Arado 

torcido (2022) es estar dispuesto a desplazarse por los laberintos de las realidades del 

Brasil profundo, sumándose, además, a las sobresalientes voces afroindígenas. En este 

caso, muy bien representadas por la ingeniosa pluma de Itamar Vieira Júnior (1978). En 

Arado torcido, el escritor bahiano decide salir a cuerpo abierto en defensa de los 

trabajadores del campo, de manera especial de la población quilombola, y todo lo que 

ello conlleva. Ahora bien, sin perder de vista el valor estético de la literatura, a la vez que 

asume el compromiso de ubicarla en el lugar que se merece como un vehículo de 

denuncia social, y sin dejarla enturbiarse a lo largo y a lo ancho del recurrido.  

Arado torcido es el destello de un faro que no se prendió en el pasado, apagado 

en un lugar de resignación. Sin embargo, hoy por hoy se enciende vestido de resistencia, 

esperanza; un territorio en el que voces quilombolas ganan protagonismo junto al grito 

de sectores marginados, como el sector caboclo y la población indígena en general, que 

a lo largo de muchos siglos no logró salir a flote, sofocados por la dominación masculina 

de un sustantivo propio llamado Estado, que está estrechamente ligado a un violento 

sector agrario. Este, a su vez, conformado y/o representado por sujetos que detienen el 

poder como los Peixoto, máxime representantes de un sistema latifundista que todavía 

persiste en nuestro país. En ese sentido, resaltamos que la prosa de Vieira Júnior es un 
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caudal de reflexión, pero también denuncia social; es memoria histórica y sociocultural 

ficcionalizada. Así pues, nuestro estudio tiene en cuenta que la literatura de Vieira Júnior 

encuentra en la realidad los principales ingredientes, modificando la experiencia concreta 

del campo brasileño en materia de reflexión crítica y denuncia, sin perder el valor estético 

de la narrativa. En efecto, pone de relieve elementos como la violencia y la opresión, las 

relaciones de poder, el autoritarismo, entre otros.  

Cabe destacar que la pluma de Vieira Júnior está cargada de inquietudes que 

pueden ser apreciadas a través de una prosa diáfana y trascendental, atemporal, que 

alcanza dimensiones universales. Todo ello por medio de una polifonía de voces de niños 

y mayores que suenan desde lo más recóndito del campo brasileño, el territorio 

quilombola del que sobresalen personajes tan representativos como pueden ser Donana, 

la matriarca de la familia, y su hijo Zeca Sombrero Grande, el curador de jarê, por poner 

un par de ejemplos concretos, pero sin quitarle el merecimiento a las jóvenes Bibiana y 

Belonísia, quienes cambian para siempre el futuro de Água Negra. En este caso, en todo 

caso, arropada por la protección y fuerza de Santa Rita Pescadeira, la encantada que 

cobija el esmirriado cuerpo de doña Miúda, la centenaria.  

Además de ser un laberinto de luces y sombras, propio de un Brasil que todavía 

no ha logrado curar las heridas del pasado, Arado torcido es una narrativa que nos 

conduce a sacudir el polvo de la desmemoria y nos invita a navegar por las aguas 

profundas de nuestra historia, revisitando y refrescando nuestras consciencias de manera 

que nos permite creer que un mundo más justo es posible. Es por eso que discutimos a 

lo largo de este trabajo sobre el contexto quilombola. Ahora bien, es importante tener en 

cuenta que estamos ante una obra de ficción, que bebe en la leche de la realidad, o sea, 

que encuentra en la vida real los principales ingredientes para su materialización. Eso se 

justifica porque la literatura es una especie de parásito de la realidad (Eco, 1996). Sobre 

el “parasitismo” de la literatura, hay que desterrar cualquier posibilidad de connotación 

negativa, puesto que se trata de una beneficiosa interacción entre ambas. Además, no 

podemos perder de vista la ingeniosidad del escritor y su capacidad de (re)crear mundos 

“nuevos” en base al proceso natural de inspiración (Lapesa, 1974).  

Al analizar la traducción de la cotidianidad quilombola en Arado torcido nos fijamos 

en las memorias y los recuerdos producidos en la narrativa, aspectos que dan sentido al 
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texto y que trascienden lo estético. Ante lo dicho, y guiados por los aportes teóricos de 

autores como Bosi (1992), Krenak (2022), entre otros, planteamos una reflexión crítica 

de manera que nuestro trabajo no se ahogue en las tormentosas aguas del panorama 

social e histórico de nuestro país.  

 

El escritor y la obra  

 

Entre los escritores brasileños más leídos y traducidos en la actualidad, en nuestro 

país y allende nuestras fronteras, Itamar Vieira Júnior se destaca con una prosa 

conmovedora, reflejada por medio de una “pluma mágica”, que se nos atraviesa como 

una “concha de caracol abandonada, partida” (2022, p. 51). Arado torcido se nos clava 

en el alma “como un pincho” (2022, p. 51) y nos hace sangrar ante los horrores bajo los 

que viven familias completas que pueblan las 260 páginas que componen la obra.  

Teniendo en cuenta que las realidades quilombolas son los principales 

ingredientes de la narrativa de Vieira Júnior, y que Água Negra consiste un lugar de 

(re)encuentro con la triste historia de nuestro país, destacamos que hablar del contexto 

quilombola y las consecuencias de la esclavitud en Brasil es una manera de dar 

protagonismo al modo de vida de nuestros ancestros, indígenas o africanos, cuya cultura 

– aunque malherida - ha sentado las bases de la nación que hoy llamamos Brasil. Por 

otro lado, es una evidente forma de preservar nuestra memoria histórica, nuestras 

memorias de origen (Krenak, 2022), puesto que se hace importante y necesario no 

olvidarnos de los horrores de la diáspora africana en nuestro país, al igual que no 

podemos prescindir de mantener viva la historia de los pueblos originarios que 

padecieron y siguen padeciendo a causa de las constantes invasiones de su territorio, 

que conllevan en el desarraigo de culturas seculares (Bosi, 1992) tan milenarias que no 

podemos precisar la fecha de nacimiento; es contribuir a que no se nos olvide nuestro 

pasado, de manera a evitar que los mismos errores no se vuelvan a repetir en el presente 

y en el futuro.  

Arado torcido presenta, sin lugar a dudas, un auténtico retrato del mundo 

quilombola de Brasil, aunque tampoco es el único que se ha elaborado literariamente 

sobre el tema. No obstante, cabe destacar que esta es una obra que estimamos como 
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lectura obligatoria no solo en el ámbito universitario, sino en diferentes contextos 

educativos.  

La dimensión de Arado torcido trasciende lo estético; la maestría de Vieira Júnior 

para crear personajes tan entrañables como Donana o Zeca Sombrero Grande, según ya 

destacado anteriormente, o seres odiosos como Sutério, Tobías o Aparecido, por poner 

unos cuantos ejemplos concretos más. Todo ello sumado al uso de un lenguaje diáfano, 

contundente y riquísimo, con una ingeniosidad capaz de reelaborar las circunstancias de 

los hechos o exponer ideas, partiendo de lo local, Água Negra, y transcendiendo fronteras 

que la conducen a la universalidad. Por otro lado, se evidencia el compromiso imbricado 

en la obra, su implicación ética en lo que concierne a las complejas condiciones de vida 

del ámbito quilombola de nuestro país, un factor que nos permite entender los motivos 

por el que el escritor bahiano, pese a su corta carrera literaria, se ubique entre los grandes 

autores de nuestra literatura. 

Durante una dilatada experiencia como servidor público en el Instituto Nacional de 

Colonización y Reforma Agraria (INCRA) de Brasil, Vieira Júnior se acercó a las 

comunidades quilombolas, un universo resultante del funesto proceso de colonización 

portuguesa, tornándose portavoz de los trabajadores rurales. Así pues, al igual que 

Severo, uno de los principales protagonistas (joven) de la obra, exterioriza un anhelo de 

libertad, reflejado en una vivencia de lucha enfocada en la transformación social.  

Con la influencia/aporte de las culturas ancestrales, indígenas y africanas, pero 

también luso-colonizadoras, el geógrafo Itamar se ha desarrollado y educado personal y 

profesionalmente a partir de las enseñanzas de diferentes culturas y las evidencias de 

esta experiencia se hacen notar en su literatura. La manera cómo Vieira Júnior siente y 

aborda la herencia colonial y las desigualdades sociales existentes en el campo brasileño 

está reflejada en Arado torcido de manera clarividente; en Arado torcido se “pinta” un 

retrato visto desde las consecuencias del proceso de colonización de Brasil, pero también 

de “independencia” y abolición de la esclavitud.  

A través de su literatura, Vieira Júnior pone de relieve las memorias de origen 

(Krenak, 2022), revisitando la historia oficial de nuestro país y denunciando el abandono 

y la marginación de la población quilombola. El escritor, por otro lado, nos invita a limpiar 

el polvo de la desmemoria, trayendo a la luz una realidad poco o nada conocida por gran 
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parte de la sociedad brasileña, destacando la sabiduría de hombres y mujeres del campo, 

negros e indígenas, históricamente subalternos cuyas voces han sido silenciadas a lo 

largo de más de quinientos años. En ese sentido, cabe destacar que 

 
a colonização não pode ser tratada como uma simples corrente migratória: ela é a 
resolução de carências e conflitos da matriz e uma tentativa de retomar, sob novas 
condições, o domínio sobre a natureza e o semelhante que tem acompanhado 
universalmente o chamado processo civilizatório” (Bosi, 1992, p. 13).  

 

En efecto, vale la pena resaltar que “a colonização dá um ar de recomeço e de 

arranque a culturas seculares” (Bosi, 1992, p. 12). Por lo tanto, bien como los 

trabajadores de Água Negra, el quehacer literario del autor está basado en un universo 

en el que la tierra es un espacio de lucha, un territorio cuyas huellas de la esclavitud 

tienen luz propia.  

Así pues, no podemos olvidar que en ese proceso civilizatorio que resultó en más 

de trescientos años de esclavitud, el impacto social y todo lo que ha conllevado (lengua, 

cultura, religión, economía…), ha transformado drásticamente las realidades negras e 

indígenas del que se llamó “Nuevo Mundo”. Todo ello, sin embargo, inspirado “no projeto 

de dilatar a fé ao lado de dilatar o Império, de camoniana memória” (Bosi,1992, p.15). 

Todavía según destaca el autor, la colonización es: 

 
um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão sempre buscar-se no nível do 
colo: ocupar um novo chão, explorar os seus bens, submeter os seus naturais. Mas 
os agentes desse processo não são apenas suportes físicos de operações 
económicas; são também crentes que trouxeram nas arcas da memória e da 
linguagem aqueles mortos que não devem morrer (...) a Cruz vencedora do 
Crescente será chantada na terra do pau-brasil, e subjugará os tupis, mas, em nome 
da mesma cruz, haverá quem peca liberdade para os índios e misericórdia para os 
negros (Bosi, 1992, p. 15).  

 

Lo cierto es que el proyecto totalizante de la colonización ha abierto heridas en el 

campo brasileño y que todavía siguen sangrando. Esa herencia maldita, clavada como 

sanguijuela en las realidades quilombolas y todo lo que ello conlleva, puede ser vista en 

Arado torcido como un auténtico retrato de un mundo malherido, representado por la 

ingeniosidad literaria de un escritor comprometido con su tiempo. La sangre de nuestros 

ancestros, africanos o indígenas, son un abono para la lucha de sus descendientes y de 

la sociedad en general, en lo que concierne al derecho a la tierra y todo lo que ello 
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conlleva, como puede ser el combate a la violencia en el campo, entre otros factores 

importantes, necesarios y urgentes de ser discutidos.  

Bosi (1992), en su libro Dialética da colonizacao, pone de relieve las discusiones 

a respecto del proceso de colonización y los paradigmas impuestos por la empresa 

colonizadora. En ese sentido, a través de Arado torcido Itamar Vieira Júnior asume una 

manera abierta y comprometida en defensa de las poblaciones quilombolas, como 

resultado de su conocimiento de causa y anhelo de transformación social. Su inquietación 

y compromiso con las realidades quilombolas le han elevado al altar sagrado de nuestras 

letras, trayéndole diferentes diversos galardones como el Premio Leya, Premio Océanos, 

Premio Jabuti, entre otros reconocimientos como el reciente Premio Montluc Résistance 

et Liberté (2024). 

La lectura de la obra de Vieira Júnior, además, contribuye a dar a conocer al Brasil 

profundo, de manera especial el universo quilombola, realidades que el autor las conoce 

muy bien de cerca. Se trata de una realidad que, desde temprana edad, el autor pretende 

darnos a conocer y que, por suerte, ahora tenemos la alegría de tenerlas entre manos; y 

a hora a Itamar nos sumamos en la lucha de dar a conocer una realidad de la que 

tenemos mucho lo que aprender y por la que tenemos que luchar para que sus voces no 

sigan siendo silenciadas. 

De la pluma de Vieira Júnior brotan dolores, horrores…pero también olores, 

sabores y esperanzas. Así pues, destacamos que Arado torcido presenta un triste 

panorama del escenario quilombola, y que trascienden las fronteras de la ficción. Su 

literatura está marcada por la denuncia social y está plagada de vivencias cotidianas; en 

ella se evidencia la explotación de niños y mayores quilombolas, hombres y mujeres a 

los que se les ha negado el derecho a tener los bienes más elementales para la 

supervivencia. Y todo ello parece ser ley de vida, reflejada en el Água Negra, la hacienda 

ficticia en la que está ambientada la obra, un lugar desde el que se construye, a base de 

sudor y sangre, el retrato de una metáfora de la vida real.  

De la hacienda ficticia Água Negra se elabora un álbum de fotografías de la 

colonización, un universo en el que no hay apenas lugar para resignación porque “no hay 

mal que cien años dure”. Y aunque parece que el refrán popular se queda corto, sirve 

como motor de las ilusiones y alimenta la lucha por la transformación social. Todo eso y 
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mucho más el autor refleja en la obra de manera ingeniosa. Vieira Júnior nos muestra la 

relación entre opresor y oprimidos, en este caso los Peixoto, propietarios de la tierra, y 

los quilombolas, familias que sobreviven a duras penas a la merced del destino y del 

tiempo, encontrando en la propia tierra la forma de sustento. Sin embargo, este es tan 

solo uno de los problemas existentes en Água Negra, porque en ese quilombo lo que más 

sobresale en la obra es el tema de la violencia y la opresión. Eso nos muestra que el 

autor trata de darnos a conocer “el otro lado de la historia” y lo hace revelándonos que 

pese a la presunta resignación, la reacción de la población quilombola es de 

enfrentamiento; revela que especialmente los más jóvenes aprenden a soñar y a luchar 

por un mundo más justo, empezando por el derecho a la tierra y a poder vivir y trabajar 

sin estar bajo las botas de los que detienen la tierra, o sea, dejar de ser semiesclavizado 

y poder gozar de los mismos derechos como reza la Constitución de nuestro país.  

Otra de las características sobresalientes de la novela Arado torcido es el deseo 

de justicia por el que clama el autor, a través de su novela. Esas ganas de contribuir al 

combate a la opresión se evidencian en su literatura como un “arma” plagada de 

resistencia.  Así pues, permeado de esperanza, el escritor sacude el polvo de la 

desmemoria y nos indica un nuevo camino de la lucha a favor de la dignidad humana, al 

tiempo que nos invita a revisitar la historia oficial de nuestro país. 

Cabe destacar que todavía existe en nuestro país muchas venas abiertas, puesto 

que, aun en la actualidad, siguen siendo evidentes las huellas de su pasado de esclavitud. 

En efecto, la convivencia de Vieira Júnior con la población quilombola, sumada a su 

formación como Doctor en Estudios Étnicos y Africanos (Universidad Federal de Bahía), 

por lo tanto, le dota conocimientos que muchos lectores no somos apenas capaz de 

imaginarlos, como es el caso del gran contingente de afrodescendientes que viven 

marginados en nuestro país, excluidos de los bienes más elementales para la 

sobrevivencia y padeciendo las agruras de un proceso inhumano. Y todo ese proceso 

inhumano ha condenado a una gran parte de la población de nuestro país a cargar a 

cuestas todo tipo de estereotipos y discriminación, por el sencillo hecho de no tener la 

piel blanca. De ahí que no nos causa extrañeza que en el hospital “Fue el primer sitio 

donde vi a más gente blanca que negra. Y vi cómo nos miraban con curiosidad, pero sin 

acercarse” (2022, p. 18). 
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Las heridas de la colonización se presentan en Arado torcido y rompen la 

indiferencia del Estado, instándolo a “abrir los ojos” y tomar partido ante las circunstancias 

de abandono y miseria, pero también violencia y opresión a las que están sometidos 

muchos trabajadores del campo del Brasil profundo. Por esa y otras razones, Arado 

torcido es una obra importante, necesaria y urgente para la sociedad brasileña y en 

general, ya que “pone el dedo en la llaga” de la sociedad postmoderna, presentándole 

que todavía falta mucho por hacer para que todos tengan el derecho a la tierra.  

La traducción de las realidades quilombola en una obra de la talla de Arado torcido 

al español se hace imprescindible, principalmente si tenemos en cuenta la historia de 

muchos de los países hispanohablantes, cuyo pasado de esclavitud ha sido similar al 

nuestro. No podemos olvidar que en toda Latinoamérica y en el Caribe la esclavitud 

africana fue una triste verdad y constituye una de las etapas más cruenta de nuestra 

historia. En ese sentido, las circunstancias sociales que presenta la obra en cuestión 

sirven para que podamos comprender mejor todo el proceso histórico de “construcción” 

de nuestra identidad y la identidad de este país llamado Brasil, pero también nuestra 

identidad latinoamericana. Todo ello porque a través de Arado torcido podemos ampliar 

y profundizar o acceder a los principales sucesos del pasado, de manera que podamos 

construir un futuro mejor.  

 

La memoria de los horrores en los recuerdos de los mayores 

 

La novela Arado torcido traduce las realidades quilombolas poniendo de relieve la 

memoria de los protagonistas de la obra. A través de memorias y de las circunstancias 

sociales de la población de la hacienda ficticia Água Negra, el autor (re)construye el 

retrato de la formación de una comunidad quilombola y todo lo que ello conlleva. En todo 

caso, en este caso, trae a la luz la historia y el panorama de un quilombo “invisible” que 

se erige dentro de Água Negra, cuyos propietarios de la tierra, los Peixoto, ofrecen 

“cobijo” y atraen a un gran número de trabajadores a los que acaba manteniendo bajo las 

suelas de sus zapatos. 

 
Mi tío viajó a lomos de un burro, su mujer en otro, y los niños fueron caminando, 
turnándose durante el camino para montar a lomos de los animales. Entraron a vivir 
en una construcción de ladrillo, una casa vacía que daba cobijo a los trabajadores 
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recién llegados. Se les permitía hospedarse allí hasta que se aprobara 
definitivamente la concesión de una vivienda, de acuerdo con la productividad y la 
disposición para trabajar de la nueva familia. Si los aceptaban, se les asignaba una 
parcelita de tierra para que levantaran la tan anhelada casa y tuvieran su huerto y 
animales pequeños. El tío Servó llegó acompañado de su mujer, Hermelina, y de 
sus seis hijos (2022, p. 42). 

 

Los “trabajadores” atrapados se someten a los caprichos de sus “señores”, a 

cambio de los bienes más básicos para la supervivencia, pan y techo. Así pues, “llegó un 

pequeño grupo de trabajadores a la hacienda. Entre ellos, una mujer escuálida de pelo 

liso que se llamaba Maria Cabocla. La acompañaban su marido y seis hijos. Instalaron a 

la familia en una casucha en las tierras donde vivía el tío Servó” (2022, p. 101). 

Ahora bien, cabe destacar que los trabajadores acuden “libremente” a Água Negra, 

como lo hizo José Alcino en su momento en Caxangá, donde se estableció y formó una 

nueva familia que dio lugar a una nueva generación de trabajadores quilombolas. El 

ejemplo de José Alcino es la demostración de que la abolición de la esclavitud en nuestro 

país no vino acompañada de la total libertad de las personas esclavizadas y sus 

descendientes. José Alcino, uno de los antiguos trabajadores de Caxangá, puebla la 

memoria y los recuerdos de una de las narradoras-protagonista de Arado torcido, quien 

detalla que su abuelo llegó a la hacienda Caxangá en búsqueda de la supervivencia. Y 

lo hizo como muchos trabajadores “libres” que, una vez abolida la esclavitud, acaban 

vagando de hacienda en hacienda, batallando por pan y techo a cambio de su mano de 

obra.  

En Caxangá, 

 
José Alcino pidió una azada y demostró que sabía trabajar la tierra. Solicitó una 
vivienda en la misma hacienda donde mi abuela vivía cautiva, sin haber intentado 
nunca abandonar a sus tutores, trabajando a cambio de lo que comía. Construyó 
una casa de adobe, la cubrió con junco, entabló amistad con el capataz que había 
criado a Donana (2022, p. 166). 

 
Pese a establecerse en el nuevo destino, Caxangá, José Alcino tampoco 

encuentra en la mencionada hacienda un lugar asegurado para sus hijos. De ahí que, al 

igual que lo hizo el padre, sus hijos también se tuvieron que marchar en búsqueda de 

sobrevivir. He aquí que tenemos el ejemplo de lo que le pasó a Zeca Sombrero Grande 

que  
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después de mucho sondear a los viajantes y a los compadres que traían noticias de 
parientes que se habían trasladado más lejos, Zeca Sombrero grande se decidió 
partir (…) Anduvo por los caminos un día y una noche hasta que llegó a Água Negra, 
el lugar dónde pasaría el resto de su vida (2022, p. 182-183).  

 

Zeca Sombrero Grande se marcha sin mirar atrás, es expulsado no solamente por 

las sequías que castigaron Caxangá, sino que “el tiempo trajo la necesidad de poner 

rumbo a otro lugar. Zeca quería explotar otras tierras, buscar trabajo” (2022, p. 181). En 

ese sentido, es importante destacar que el hijo de José Alcino, al igual que su padre, no 

tenía donde “caerse muerto” como todos los suyos, cercanos o lejanos, que 

padecen/padecieron las funestas consecuencias de la esclavitud en nuestro país. Así 

pues, destacamos, por otro lado, que la partida de Zeca Sombrero Grande hacia Água 

Negra se da, también, motivada por la “buena esperanza” anunciada por los propietarios 

de la tierra, quienes ávidos por atraer a la mano de obra que necesitaban ofrece una 

supuesta garantía de vida y seguridad alimentaria. En efecto, la noticia corre como la 

pólvora y alcanza grandes dimensiones.  

 
Anunciaron que existía una hacienda donde corrían ríos de agua oscura. No sé 
cuándo se contó que había pescado a raudales, que se cultivaba arroz, que 
abundaba la palma y el moriche, y que había un gran espejo de agua allá donde 
confluían los ríos Utinga y Santo Antônio. Que a los dueños no les importaba alojar 
a más mano de obra, que ellos solo querían que fueran gente trabajadora que no 
se quejara de la faena. Gente que sudara de sol a sol, de domingo a domingo. 
Querían gente que regaran las huertas y transformara en riqueza la tierra de la 
prosperidad, y que no tuviera miedo de lastimarse las manos durante la cosecha.  
A cambio, podrían construirse una casa de adobe y tablas, que se desmoronase 
con el tiempo, con la lluvia y el potente sol. Que la vivienda nunca fuera un bien 
duradero que despertara la codicia de los herederos. Que pudiera demolerse 
fácilmente en caso de necesidad. Se puede trabajar – contaban en sus romerías 
por el territorio de Caxangá -, se puede trabajar, pero la tierra es de esa familia por 
derecho (2022, p. 181-182).  

 
 

Como podemos observar en el fragmento anterior, a través de las memorias de 

Zeca Sombrero Grande tenemos un ejemplo de las duras circunstancias a las que se 

tuvo que someter la población negra una vez “libre” de la esclavitud. Son hombres y 

mujeres que se ven obligados a resignarse ante la cruenta realidad que les toca, como si 

fuera ley de vida. De lo contrario, no pueden ni siquiera mantenerse vivos. De ahí que 

acaban atendiendo al llamamiento de los hacendados, que dejan muy claro lo que quieren 
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a gente que sude la gota gorda de domingo a domingo y de sol a sol, porque necesitan 

gente para todo el tipo de trabajo, gente para producir riqueza. 

A partir de la realidad y de memorias como las de Zeca Sombrero Grande, el 

sanador de jarê, que huye de su Caxangá natal y encuentra “cobijo” en Água Negra tras 

vagar casi sin destino durante mucho tiempo, en Arado torcido el autor “pinta” un retrato 

más del universo por el que se mueven los descendientes de la diáspora africana. Todo 

ello teniendo los pies bien firmes en el suelo como el ave Sankofa, símbolo de sabiduría 

africana, cuya cabeza que mira hacia atrás, en búsqueda de la sabiduría ancestral, 

tratando de beber en la leche del pasado para comprender el presente, al tiempo que 

anhela construir el futuro. Así pues, es importante destacar que cruentas son las 

circunstancias en las que sobreviven los afrodescendientes de la diáspora africana en 

nuestro país, a la merced de su propio destino, que los unos y los otros se van uniendo 

con el fin de mitigar el sufrimiento; se unen contra males como el hambre, por poner un 

ejemplo concreto, que perjudica y compromete la dignidad humana.  Conforme Lopes y 

Simas (2020, p. 19), “na praxe africana, o mal é o que prejudica os outros, o que ameaça 

a paz e a sobrevida do grupo. Embora esta conceituação não seja absoluta, ela pode ser 

vista como regra geral”.  

En la batalla contra algunos de los muchos males que los azota, los trabajadores 

que habitan Água Negra se unen contra males como la miseria y el hambre, 

solidarizándose los unos con los otros. Así pues, hacen correr la voz que en Água Negra 

se puede establecer, aunque sean conscientes de que lo que se les ofrece allí no es más 

que el pan y techo. Esto es posible observar en el fragmento a continuación, cuando la 

narradora-protagonista rememora cómo se dio la llegada de un tío suyo a la hacienda en 

la que vive con su familia y otros trabajadores:  

 
Mi padre, acicateado por Sutério, invitó al hermano de mi madre a que se 
estableciera en Água Negra. El administrador quería atraer a gente que “trabaje 
mucho” y “no tenga miedo de trabajar·, en palabras de mi padre “dispuesta a dejarse 
la piel en la plantación”. Podía construirse una casa, pero de adobe, nada de 
mampostería, nada que acotara el tiempo de presencia de las familias en la tierra. 
Podía habilitar un terrenito para que rindiera calabazas, judías, quingombó, nada 
que distrajera de la necesidad de trabajar para el dueño de la hacienda, a fin de 
cuentas para eso se le permitía levantar una vivienda. Podía traerse a la mujer y los 
hijos, mejor así, cuando los pequeños crecieran sustituirían a los trabajadores más 
viejos. Serían personas apreciadas, conocidas, ahijados del hacendado. Dinero no 
había, pero no le faltaría comida en el plato. Podrían quedarse en aquellos parajes, 
tranquilos, sin que nadie les molestara, bastara con acatar las órdenes. Vi a mi padre 
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decir a mis tíos que en los tiempos de sus abuelos era peor, no te dejaban tener un 
terreno, no había casa, todos se hacinaban en el mismo espacio, en la misma 
chabola (2022, p. 41). 

 

Teniendo en cuenta que hubo tiempos peores, los trabajadores quilombolas, 

especialmente los más mayores, se resignan ante las circunstancias que les tocó nacer 

y crecer, pero sus memorias acaban sembrando la esperanza y motivando la lucha el pro 

de los cambios sociales por parte de la población más joven. De ahí que las nuevas 

generaciones no están dispuestos a pagar el mismo precio que han pagado sus padres 

o abuelos, y mucho menos alimentar un sistema que esclavizó a sus ancestros y que les 

ha dejado la maldita herencia de la opresión y la violencia. En ese sentido, rebelarse, 

pues, contra las injusticas seculares acaba convirtiéndose en objetivo principal de los jás 

jóvenes que anhelan cambiar la triste realidad. Todo ello motivados por conocimientos 

de causa que les son trasmitidos a través de las memorias y los recuerdos de sus 

allegados, familiares o conocidos, pero también por la experiencia personal de quienes 

nacen y crecen en un ambiente hostil, donde lo que sobra es violencia y opresión: 

 
Crecí oyendo las historias de José Alcino, mi padre, Zeca Sombrero Grande. 
Algunas salían de su propia energía e inciativa para contarla a sus hijos de sangre 
o de santo. Sin embargo, la mayor parte salía de la memoria de mi madre, que ya 
oía historias sobre mi padre antes incluso de que se conocieran y ella recibiera la 
propuesta de vivir con él. Salu contaba las más emotivas, y también las que más 
nos costaba creer que hubiera sucedido de veras. Oí las primeras siendo apenas 
una niña, pero retuve poca cosa de lo que se contaba. A medida que me hacía 
mayor veía a mis hermanos indagar acerca de nuestros orígenes. Nuestros padres 
respondían y nosotros casi no prestábamos atención a sus discursos. A menudo, 
las historias llegaban en momentos de regañina, cuando protestábamos por el 
volumen del trabajo (2022, p. 163).  

 

De manera que parece magia, Vieira Júnior trae a la luz la cotidianidad de hombres 

y mujeres que trabajan y viven en el campo, en la condición de quilombolas, y que pese 

a dejarse el pellejo bajo un sol de justicia, trabajando durante jornadas exhaustivas en la 

producción de riquezas, no tienen apenas el derecho a ser dueños de los alimentos que 

producen para su propia subsistencia, porque tampoco puede comercializar con ellos.  

Por otro lado, están vulnerables a todo tipo de violencia, como lo podemos observar en 

el fragmento a continuación, cuando el administrador de la hacienda, Sutério, se siente 

con el derecho de arrancar de los trabajadores, inclusive, los frutos comprados en la 

ciudad:   
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Sutério se presentó en nuestra casa (...) entró en nuestra cocina y preguntó de 
dónde habíamos sacado las patatas. Mi padre contestó que las habíamos comprado 
en el mercado de la ciudad. Con qué dinero, quiso saber el administrador. Vendimos 
el resto del aceite de palma que habíamos hecho, repuso mi padre. Sutério agarró 
casi todas las patatas con las dos manzanas y las metió en el Rural, que había 
dejado aparcado en la puerta. Se llevó también dos botellas de aceite de palma que 
guardábamos para preparar los pececillos que pescábamos en el río. Le recordó a 
mi padre que era obligatorio entregar una tercera parte de la producción del huerto. 
Pero las patatas no eran del huerto (2022, p. 86). 

 

 
La población quilombola padece las agruras de un Estado inoperante, que coincide 

con el periodo de la abolición de nuestro país, aunque no se pueda precisar a ciencia 

cierta la posible fecha en la que ocurren los hechos. No obstante, aunque no se pueda 

ubicar la obra en un tiempo preciso, a través de la memoria y los recuerdos de los 

protagonistas podemos ubicarla no solo en el espacio, sino en un tiempo relativamente 

cercano, el período postcolonial que se arrastra hasta nuestros días. Estamos ante, pues, 

de un retrato (re)elaborado – a la perfección – de un mundo plagado de desigualdades 

sociales, pero que nos permite divisar una pequeña luz al final del túnel. Este Brasil 

profundo, tan lejano y tan cercano, nos mantiene con la mirada puesta no solo en el 

presente, sino bien anclada en el pasado, de manera que podamos entender mejor y 

forjar un futuro diferente al que se deja ver en la obra.   

La trama se construye por medio de memorias de origen (Krenak 2022), que 

conlleva en la memoria individual y colectiva, pero también de las memorias afectivas del 

campo y con el campo. A través de memorias el escritor organiza el puzzle de una 

realidad poco o nada conocida, fragmentada por antonomasia, de la que apenas se oye 

hablar en la actualidad. Son memorias que reflejan un pasado vivo, pulsante, un pasado 

del que los protagonistas quilombolas no han podido liberarse; un pasado que no 

podemos olvidar y del que debemos buscar los principales ingredientes para reelaborar 

nuestros sueños.  

En ese sentido, en su quehacer literario, Vieira Júnior deja evidente su compromiso 

social, una vez que su obra está plagada de denuncia social, al tiempo que se nutre de 

anhelo y rebosa en esperanza, ingredientes importantes y necesarios en la lucha por 

contribuir a/con (re)escribir una nueva página en nuestra literatura y, de cierto modo, en 

nuestra historia oficial. 
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De las muchas memorias de origen que aborda el escritor bahiano está la memoria 

del alumbramiento de Zeca Sombrero Grande, nacido en medio de un cañaveral, en un 

lugar donde “un día los hacendados llegaron enseñando papeles y se pusieron a vallar 

las tierras, y la gente aguantando, hubo muertos, hasta que acabaron todos apretados 

en un rinconcito” (2022, p. 228). En cuanto a lo último, la memoria colectiva, el autor pone 

de relieve la formación del quilombo, ese “rinconcito” del que habla la narradora. Por otro 

lado, traza la historia de la agrupación de las grandes propiedades de tierra que dan lugar 

a haciendas como Água Negra o Caxangá, cuyos propietarios gozan de un derecho 

“especial”, que es el derecho a la tierra, un derecho del que no disfruta la población 

quilombola.  

De igual manera, Vieira Júnior pone de relieve las festividades del jarê, una 

práctica religiosa en la que confluyen elementos de diferentes culturas a saber: la africana 

de la diáspora negra, las culturas de los pueblos originarios, indígenas que los blancos 

se negaron escucharlas (Kopenawa y Albert, 2015). En ese sentido, es importante 

recordar que las memorias de origen están ligadas a la memoria histórica, pero también 

afectiva. Todo ello nos sirve como premisa para entender la formación de los quilombos 

y de nuestra sociedad actual como un todo.  Vale resaltar, además, que “o caráter festivo 

das cerimónias de culto é um aspecto notável da religião em geral” (Malinowsky, 1984, 

57), uma premissa que se observa claramente em Arado torcido. 

Al poner de relieve la recuperación de memorias diversas, Vieira Júnior da voz a 

los sin voz. Lo hace a través de las narradoras principales que son, a la vez, protagonistas 

de la historia. Las diversas narradoras hablan en primera y tercera persona; hablan de si 

y de los recuerdos de los suyos, familiares o conocidos. En ese sentido, el autor va 

mezclando el uso de la primera y tercera persona, dejando evidente el papel que juega 

la memoria.  

A través de la memoria y los recuerdos de los personajes es posible sentir el dolor 

de la opresión. Por medio de referencias y/o descripciones… los colores, olores y 

horrores que producen la obra nos trasladan a las realidades de un Água Negra como 

lugar de resistencia. En ese sentido, el escritor pone evoca el pasado, utilizando recursos 

lingüísticos la narración y la descripción a través de los que nos muestra una radiografía 

de las funestas consecuencias del proceso de esclavitud. En efecto, la obra es sensorial 
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y nos despierta todos los tipos de sentimientos, de ahí su universalidad. Son imágenes, 

sonidos…sensaciones múltiples que hacen del texto un hervidero de reflexiones, en una 

sucesión de acontecimientos a través de los que divisamos el protagonismo de la 

memoria.  

 

Consideraciones finales 

 

Como escritor de su tiempo, Itamar Vieira Júnior traduce las realidades 

quilombolas ejerciendo un evidente papel social, pero también histórico y político. Su 

relevancia como traductor del universo quilombola trasciende las fronteras de la literatura 

de ficción y lo ubica entre los clásicos de la literatura universal. En ese sentido, el escritor 

bahiano pone su obra a favor de la emancipación humana, como vehículo de denuncia 

social. Todo ello a través de la presentación de la memoria desde diferentes dimensiones, 

como de origen y afectiva con el campo, con la tierra. Son memorias individuales, pero a 

la vez colectivas, que se cruzan con la historia, de la que no se puede prescindir si se 

anhela construir un mundo donde no hay lugar para ningún tipo de opresión y violencia. 

Por lo tanto,  plenas de significados que motivan las luchas y devuelve la esperanza, al 

tiempo que contribuyen para resignificar y redimensionar nuestra historia y la historia de 

nuestros ancestros indígenas o afrodescendientes, pero también europeos 

colonizadores. Y es que todo ello se confluye en el gran puzzle que reúne el escritor, 

sacudiendo el polvo de la desmemoria, de manera que tras la lectura de la obra nadie 

puede salir indiferente.  

En Arado torcido Vieira Júnior nos invita a tomar partido ante las injusticias sociales 

y nos enseña que la libertad no viene sola, sino que es una batalla constante. Aquí 

hacemos nuestras las palabras de la activista Angela Davis, en su libro A liberdade é uma 

luta constante (2018). Y la lucha a favor de la libertad es una lucha por derechos 

humanos. De ahí que en esta reunión de memorias en la que tiene lugar asegurado 

nuestro pasado colonial, encontramos la motivación y los caminos para seguir adelante 

y no desvanecer ante la importancia, necesidad y urgencia de construir un mundo mejor. 

Así pues, al igual que el ave Sankofa, nuestra intención es caminar hacia adelante, con 

los pasos firmes, acompañados de nuestras memorias y nuestros sueños, bebiendo en 
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la sabiduría y en la lucha de nuestros ancestros africanos e indígenas, sin prescindir de 

tener en cuenta la presencia y las aportaciones de nuestros antepasados colonizadores. 

Hemos de concluir, por lo tanto, dejando las puertas abiertas a los debates, de los que 

nos complace seguir llevando a cabo.  
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