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Resumo: Este artigo propde uma andlise da construcdo da identidade das personagens femininas
presentes no romance Verdo no Aquério (2010), de Lygia Fagundes Telles, sobretudo como a autora
desconstréi modelos femininos esperados pela sociedade, seja por meio da protagonista, Raiza, uma
jovem mulher em formagdo, ou de sua mae, Patricia, uma escritora bem-sucedida, mulher
independente e de postura inabalavel, por quem a filha tem grande admiracdo, apesar de sempre se
opor a ela. Pretende-se ainda examinar outras questdes relevantes na obra, como os conflitos
familiares, a relacdo turbulenta entre mée e filha, a auséncia da figura paterna, a ruptura da familia
tradicional e a liberdade sexual, visando, assim, investigar como esses topicos contribuem para debates
no que diz respeito ao papel social da mulher. Para isso, nos amparamos nos conceitos de identidade
defendidos por Hall (2006), bem como nos estudos a respeito da histéria das mulheres investigadas
por Perrot (1998; 2007), nos ensaios feministas de Woolf (2013) e, ainda, em Todorov (2006) e Candido
(2009), para avaliar a criacdo das personagens que compdem 0 romance.
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Abstract: This article proposes an analysis of the construction of the identity of the female characters
in the novel Verdo no Aquario (2010), by Lygia Fagundes Telles, especially how the author deconstructs
female models expected by society, either through the protagonist, Raiza, a young woman in the
process of becoming, or through her mother, Patricia, a successful writer, an independent woman with
an unshakeable stance, whom her daughter greatly admires, despite always opposing her. We also
intend to examine other relevant issues in the work, such as family conflicts, the turbulent relationship
between mother and daughter, the absence of the father figure, the breakdown of the traditional family,
and sexual freedom, thus investigating how these topics contribute to debates regarding the social role
of women. To this end, we draw on the concepts of identity defended by Hall (2006), as well as studies
on the history of women investigated by Perrot (1998; 2007), the feminist essays of Woolf (2013), and
also Todorov (2006) and Candido (2009), to evaluate the creation of the characters that make up the
novel.
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Introducéo

Tradicionalmente, as mulheres foram relegadas a um lugar de silenciamento e
invisibilidade, permanecendo pouco discutidas ao longo do tempo. Quando
representadas, viam-se limitadas a esteredétipos e sujeitas aos afazeres do lar, ao
casamento e a maternidade, como observado pela historiadora Perrot: “A mulher foi
criada para a familia e para as coisas domésticas. Mae e dona de casa, esta € a sua
vocagao” (1998, p. 9). E em razdo desse apagamento, bem como da destruicéo e do
ocultamento de seus relatos, muitas vezes cometidos por elas mesmas, que escrever
a sua historia torna-se um desafio. No entanto, em Minha histdria das mulheres (2007),
Perrot analisa as possiveis fontes de seus registros, tais como arquivos publicos ou
privados.

Nesse contexto, o surgimento de uma histéria especifica das mulheres remete
a segunda metade do século XX, sobretudo a década de 1960, envolvendo paises
como os Estados Unidos e a Gra-Bretanha. Nos anos seguintes, a motivacao politica
propiciou o movimento de liberacdo feminina na busca por direitos civis, o que
desencadeou o resgate da memoria institucional e social desse grupo.

No que concerne a insercdo delas na literatura e na historia, o direito a
educacdo consolidou-se de forma tardia. Diante de uma realidade de restricdo a
esfera domeéstica e de submisséo aos deveres de cuidado, o saber formal era negado
ou severamente cerceado. Contudo, a religido desempenhou um papel fundamental
para que as primeiras vozes pudessem ser registradas, servindo como incentivo a
producéo de diarios (uma pratica comum entre aguelas que viviam em conventos, por
exemplo). Nesses espacos ou no ambito privado, as autoras eram compelidas a ler
escondidas, manter os escritos sob vigilancia ou correr o risco de té-los queimados,
para que se eliminassem quaisquer vestigios de suas criacdes.

O cenario mudou com o advento da Reforma Protestante, que favoreceu a
escolarizacédo feminina, e, segundo Perrot, isso provocou transformacgdes decisivas
na “condicdo das mulheres, seu acesso ao trabalho e a profisséo, as relagdes entre
0s sexos e até sobre as formas do feminismo contemporaneo” (2007, p. 91). No
entanto, esse aprendizado era condicionado: permitia-se que fossem instruidas,

desde que o0s seus servicos estivessem a disposicdo dos homens. O objetivo era
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direciona-las para as fungdes do lar, buscando “inculcar-lhes bons habitos de
economia e de higiene, os valores morais de pudor, obediéncia, polidez, renuncia,
sacrificio” (Perrot, 2007, p. 93), configurando uma formagdo que visava torna-las
agradaveis e Uteis a sociedade patriarcal.

A instrugdo formal variava conforme o nivel socioeconémico. A titulo de
exemplo, meninas de familias abastadas principiavam o percurso formativo mais cedo
em comparacdo aquelas em posicbes menos privilegiadas: recebiam ensino de
exceléncia, aulas particulares e, muitas vezes, passavam a morar em pensionatos
para dar continuidade a qualificagdo. E justamente por meio desse contato
progressivo com os estudos que a mulher inaugura sua trajetdria na busca pela
equidade.

Esse movimento reflete-se nos debates promovidos por Virginia Woolf. Em seu
ensaio sobre A posicéo intelectual das mulheres (2013), a escritora apresenta uma
contraposicao a visdo do critico MacCarthy e do autor Arnold Bennett (que defende a
inferioridade intelectual do grupo em seu livro Nossas mulheres: capitulos sobre a
discordia entre os sexos). Nessa troca de correspondéncias, Woolf afirma que o direito
ao ensino é imprescindivel para elas, embora, por si s6, ndo seja capaz de garantir a

igualdade:

Mas o que é necessario ndo é apenas a educac¢io. E que as mulheres
tenham liberdade de experiéncia, possam divergir dos homens sem
receio e expressar claramente suas diferencas [...] que todas as
atividades mentais sejam incentivadas para que sempre exista um
ndcleo de mulheres que pensem, inventem, imaginem e criem com a
mesma liberdade dos homens e, como eles, ndo precisem recear o
ridiculo e a condescendéncia (Woolf, 2013, p. 25).

Logo, ndo bastava que a educacéo estivesse a dispor, era fundamental que a
formacéao fosse equiparavel a dos homens. Sob essa perspectiva, com a chegada a
escola e, mais tarde, a universidade, a populacéo feminina inseriu-se gradativamente
no mercado de trabalho, sendo requisitada em especial para educar, secretariar,
datilografar. Assim, elas obtiveram outras oportunidades para além da posicado de
dona de casa e puderam romper com o padréo patriarcal, embora de forma lenta.
Torna-se evidente a sua transformacéo frente as mudancas historicas.

No contexto dessas novas dinamicas, destaca-se a insercao delas na literatura.
Desde o principio, a escrita foi permeada por muitas barreiras, sendo constantemente
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desvalorizada pelo canone. Seus textos, antes limitados ao ambito familiar, como
diarios intimos e cartas, quando publicados, restringiam-se a tematicas como boas
maneiras e receitas caseiras. A despeito de tais dificuldades, foi por meio do romance
gue as mulheres adentraram a literatura, de acordo com Perrot (2007).

Paralelamente, no panorama colonial do século XIX, a mudanca da Corte
Portuguesa para o Brasil destacou-se por desencadear reorganizacdes, novos
costumes na sociedade e promover uma ampliacdo significativa na circulacdo de
novelas inglesas e francesas. As leitoras assiduas desses textos pertenciam,
sobretudo, as classes dominantes. Embora cercadas por limitagdes sobre o que lhes
era permitido escrever, as autoras conquistaram, aos poucos, um espaco na literatura
ao desafiar as convencdes da época. Nesse ambiente de barreiras institucionais, o
uso de pseuddnimos, em sua maioria masculinos, de abreviaturas ou do proprio
anonimato tornou-se uma recorréncia historica entre as escritoras, servindo como
meios estratégicos para evitar que suas obras fossem rejeitadas ou desrespeitadas
pelo canone.

O romance, em particular, consolidou-se como o género mais explorado por
essas autoras por estar mais proximo de seu cotidiano, permitindo-lhes expressar
suas visdes de mundo sob o resguardo desse véu. Contudo, mesmo inseridas no meio
literario, continuaram a ter seu valor negado. Sob o pretexto de uma suposta
inferioridade intelectual, a critica e a sociedade julgavam a producdo feminina
irrelevante, uma trivialidade decorrente da suposta incapacidade de criar algo com o
prestigio dos consagrados nomes da literatura. Trata-se, portanto, de um periodo em
gue as mulheres possuiam a sua identidade atrelada aos discursos dos homens.

A ardua conquista da autoria feminina foi fundamental na concepc¢cédo de uma
nova histéria das mulheres, bem como de outra perspectiva da producao literaria feita
por elas, sendo esta autbnoma dos valores patriarcais que predominavam nas
narrativas tradicionais. Em consequéncia da ampliacdo de sua atuagdo no mercado
de trabalho, puderam sair de uma condicdo de total subordinacdo, alcancar
emancipacdo em relacdo ao homem e almejar carreiras em diferentes areas,
conquistando o seu lugar também no mundo literario.

No Brasil, grandes autoras se sobressairam nesse campo. Ao longo dos anos
1960, sob o impulso da ascensao do movimento feminista, destacaram-se 0s escritos
de Clarice Lispector, que desafiavam a ordem e os valores estabelecidos,

problematizando especialmente a condicdo das mulheres perante as estruturas
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sociais. Na década seguinte, Rachel de Queiroz inaugurou a presenca feminina na
Academia Brasileira de Letras, oitenta anos apods sua fundacdo. No mesmo horizonte,
Lygia Fagundes Telles se distingue por explorar o universo feminino e a degradacao
da familia, tematizando soliddo, morte, sexualidade, loucura, violéncia e identidade.

Diante do exposto, propbe-se o trabalho com a literatura de Telles por
centralizar personagens femininas sob a opressao de uma sociedade machista. O
recorte recai, assim, sobre o romance Verao no Aquario, investigando, em particular,
a construcao identitaria e o modo como a narrativa aborda as tematicas comuns do
universo da escritora, para compreender o quanto ela pode enriquecer os debates em
torno do papel da mulher na esfera social.

Com base nessas reflexdes, examina-se a referida obra da paulistana Lygia
Fagundes Telles. Nela, acompanha-se a trajetéria de Raiza, jovem adulta em intensa
transformacéo existencial que mescla memdrias de infancia, o presente turbulento e
devaneios simbdlicos. Delineia-se o cenario de uma familia de classe média em
decadéncia: Giancarlo, o patriarca, perdeu a farmacia, sofreu prejuizo em uma firma
e enfrentou a dependéncia do alcool, fatores que culminaram em sua morte. Patricia,
mae da protagonista, assume o sustento do lar gracas a bem-sucedida carreira como
escritora.

Em virtude da partida de Giancarlo, a nova realidade impde a mudanca de casa
para um apartamento. Além dos custos de moradia, Patricia arca com a estadia do
cunhado, tio Samuel, em um sanatorio. Orfa de mde e com o pai internado, Marfa,
prima de Raiza, passa a viver em um pensionato de freiras. Ela é a principal
companhia da protagonista, com quem, a primeira leitura, parece manter uma relacao
harmoniosa. Ambas sao jovens que se entregam facilmente aos excessos, COMo uUso
de alcool e outras drogas, e aos impulsos sexuais.

A trama envolve, ainda, a empregada Dionisia e Graciana — irma de Patricia,
gue nunca se casou, mora com a familia e leva uma vida monétona. Em paralelo, é
apresentado André, um aspirante a padre hesitante quanto a propria vocacdo. Amigo
de Patricia, por quem nutre profunda gratidao, ele encontra nos livros e nas conversas
0 apoio emocional de que necessita para prosseguir. Sobre isso, o personagem
afirma: “Foi como se eu tivesse caido de repente numa valeta e ndo pudesse mais
sair. Patricia me deu a mao. Sei agora que foi Deus quem a enviou” (Telles, 2010, p.

99). Essa proximidade, apesar de benéfica para ambos, desperta sentimentos dubios
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em Raiza, que passa a desconfiar de um envolvimento amoroso entre a mae e o ex-
seminarista.

Diante do ciume e da duavida, a jovem desenvolve uma paixdo por André
principalmente por ele ser alvo constante da atencdo de Patricia, algo que ela ndo
possuia. Sem ter provas concretas de suas suspeitas, resta-lhe imaginar como seria
a interacdo entre os possiveis amantes. Ao questionar se o rapaz ja havia lido o novo
livro de sua mae, ela pretendia descobrir se as reunides reservadas ocorriam para
além do apartamento da familia. Ao confirmar a leitura e comentar que era “belissimo”,

André colabora com suas cismas:

Mas se vocé nédo foi mais vé-la, eu quis dizer. E se ha dois dias apenas ela me
disse que tinha terminado!... Quando entdo? E onde? [...] Onde? fiquei me
perguntando [...]. Onde, onde seria 0 encontro? Revi-a pedindo a Dionisia que
servisse 0 jantar mais cedo, precisava sair em seguida. Varias noites ela
precisara sair em seguida (Telles, 2010, p. 152-153).

As duvidas tornam a relacdo entre mée e filha cada vez mais complicada. Com
a morte do pai, somada ao declinio financeiro, a protagonista passa a confrontar
aguela que julga ser a responsavel por sua ruina e infortanios: Patricia. Tal
convivéncia é marcada por falas irbnicas e sarcasticas, sobretudo por parte de Raiza,

gue reflete a respeito:

Via agora que assim nos tratdvamos ha anos, variando apenas a gradagéo da
ironia que podia chegar até ao sarcasmo. Uma simples conversa de rotina,
como tantas outras nas quais as estocadas mais ou menos profundas eram
iniciadas por mim (Telles, 2010, p. 137).

A situacao familiar, j& conflituosa, se agrava com a chegada de André. Como
forma de atacar e, a0 mesmo tempo, tentar ser o objeto de atencdo de sua mée, Raiza
passa a desejar o afeto do jovem: “nem tinha importancia que ele ndo me amasse, eu
amava por ele” (Telles, 2010, p. 76). Para conquista-lo, a personagem adere a religido
e a uma vida casta, abandonando habitos que eram considerados superficiais por
André, como fumar, beber e ir a festas. Assim pretendendo vivenciar essa entrega em
estado de pureza. Esse sentimento, entretanto, revela-se como ciime, fato observado
por ele: “desse juizo nasceu essa ideia de amor. Mas vocé confunde amor com ciume,
tem ciime dela e fica entdo a desafia-la o tempo todo, atormentando-a de um modo
incrivel” (Telles, 2010, p. 102).
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Da mesma maneira que o alcoolismo do pai interferiu na harmonia do lar (ao
afastar Giancarlo e fazer Patricia optar pelo isolamento no trabalho, sendo vista pela
jovem como culpada pelo fracasso do marido), a presenca de André impede
novamente que a protagonista se aproxime da figura materna. Magoas,
ressentimentos e indiferengas sao nitidas no convivio cotidiano, que, por conseguinte,
se expandem para outros individuos de seu circulo.

Para compreender as raizes dessas tensfes e a complexidade da trajetoria das
personagens, esta andlise fundamenta-se nos apontamentos de Perrot (1998; 2007)
e Woolf (2013) acerca das discussdes sobre a histdria das mulheres, assim como em
Bourdieu (2002) e Hall (2006), no que se refere a configuracéo das identidades, e, por
fim, em Candido (2009) e Todorov (2006), em seus estudos sobre as personagens e
a narrativa literaria. Delineia-se, pois, uma pesquisa descritiva que segue a
abordagem qualitativa, voltada ao exame do romance supracitado a luz de tal aporte

tedrico.

A literatura como via de registro e resgate da voz feminina

No decorrer da historia ocidental, a ascensdo das classes dominantes
consolidou-se por meio de discursos que instituiram a subordinacdo das mulheres.
Nessa conjuntura, impds-se a elas a exclusividade sobre a esfera reprodutiva e
doméstica. Enquanto cresciam aprendendo a cuidar do lar, do marido ou dos filhos,
0os homens podiam estudar, almejar carreiras, conquistar cargos de destaque, ir as
guerras ou delas se ausentar, se assim preferissem.

Diante desse cenario, a constituicAo das normas sociais e politicas ocorreu
historicamente a margem da participacdo feminina, restringindo o seu acesso a
educacédo formal, a esfera publica e aos espacos de decisdo. O direito ao voto e a
concorréncia a cargos politicos, por exemplo, € uma conquista relativamente recente,
sendo-lhes garantido no ano de 1932, com a publicacdo do Codigo Eleitoral durante
a Era Vargas, ainda que sob certas restricdes (SENADO FEDERAL, 2024).

Inseridas em um mundo governado por vozes masculinas que Ihes negam
autonomia, as mulheres sdo reduzidas a uma suposta insignificancia publica e

convertidas a meros reflexos do olhar alheio, como sintetiza Bourdieu (2002):

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 10, n. 02, p. 53 - 71, out. 2026| 59

ISSN: 2527-1024




/
0

Seecirter de Lelors

A dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos simbdlicos,
cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito coloca-las em
permanente estado de inseguranca corporal, ou melhor, de dependéncia
simbdlica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja,
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis. Delas se espera que
sejam “femininas”, isto €&, sorridentes, simpaticas, atenciosas, submissas,
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a pretensa “feminilidade”
muitas vezes ndo é mais que uma forma de aquiescéncia em relacao as
expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de
engrandecimento do ego. Em consequéncia, a dependéncia em relagdo aos
outros (e ndo s6 aos homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser
(Bourdieu, 2002, p. 41).

Desse modo, condicionada a essa dependéncia para integrar-se a sociedade,
a mulher passa a buscar validacdo externa, sobretudo quanto ao préprio corpo? e
comportamento. Assim, como aponta o socidlogo, ela se distancia do seu corpo real
em direcao a um ideal inalcancavel, o que torna a transgressao dessa subalternidade
histrica um desafio cada vez mais complexo.

Essa representacdo submissa manifesta-se no ensaio Profissbes para
mulheres (2013), no qual Virginia Woolf discursa sobre o “Anjo do Lar”, metafora para
a imagem feminina moldada pelo patriarcado, da qual se espera postura amavel, pura
e docil, tanto na vida pessoal quanto na criacao literaria. O Anjo ndo poderia revelar-
Se um ser pensante e opinativo; deveria, ao contrario, sacrificar-se pelo bem-estar dos
outros e jamais questionar. Diante disso, para que a sua escrita pudesse desenvolver-

se livre de tais amarras, a autora afirma ter sido necessario matar essa figura:

Se eu ndo a matasse, ela é que me mataria. Arrancaria o coragdo de minha
escrita. Pois, na hora em que pus a caneta no papel, percebi que ndo déa para
fazer nem mesmo uma resenha sem ter opinido propria, sem dizer o que a
gente pensa ser verdade nas relacbes humanas, na moral, no sexo. E,
segundo o0 Anjo do Lar, as mulheres nao podem tratar de nenhuma dessas
questbes com liberdade e franqueza; se querem se dar bem, elas precisam
agradar, precisam conciliar, precisam — falando sem rodeios — mentir (Woolf,
2013, p. 7).

Ao se livrar dessa representacdo, Woolf rejeita o0 modelo normativo que a
impossibilitava de exercer a escrita plenamente, pois, sem esse rompimento,

permaneceria acorrentada a ele. Entretanto, devido ao silenciamento sisteméatico a

3 para Bourdieu (2002), a compreens&o de corpo estéa relacionada com a construg&o social e simbolica,
e ndo a um mero dado biolégico, sobretudo em contextos de dominacdo masculina. O corpo feminino
ajusta-se, portanto, as expectativas e a vontade do homem, o que coloca a mulher em posi¢éo de
vulnerabilidade e submissdo, com uma existéncia dependente do aval alheio.
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gue eram submetidas, exterminar tal ideal configurava uma tarefa ardua, visto que o
acesso ao conhecimento permanecia restrito ao dominio do homem.

Essa necessidade de enfrentamento manifestou-se concretamente na trajetoria
de diversas escritoras, que recorreram ao mascaramento da autoria para viabilizar
suas publicacdes. E o caso das irmas Bronté e Marian Ann Evans (George Eliot), que
adotaram alcunhas masculinas, ou de Mary Shelley, que lancou Frankenstein
inicialmente sob o anonimato. No Brasil do século X1X, Maria Firmina dos Reis adotou
expediente similar ao assinar Ursula apenas como “Uma Maranhense”. Sendo uma
mulher negra no contexto escravocrata, a autora enfrentava barreiras estruturais ainda
mais profundas, tornando a publicacdo do primeiro romance abolicionista de autoria
feminina no pais um ato de incontestavel ruptura.

Paralelamente a essas estratégias de resisténcia, a consolidacdo do romance
como género, ao converter-se em porta-voz da vida cotidiana, alterou a dinamica do
publico leitor, no qual as mulheres passaram a constituir a maioria. Foi nesse espaco
em expansdo que, de maneira ardua e gradual, elas encontraram a brecha para
registrar sua voz no mundo, opondo-se aos discursos que as rebaixavam. Afinal, a
escrita esteve historicamente atrelada a estruturas de poder dominadas por homens,
funcionando, segundo Norma Telles (2004, p. 425), como um instrumento de coercgéo
ao prescrever “modos de socializagao, papéis sociais e até sentimentos esperados
em determinadas situagdes”.

A apropriacdo dessa linguagem pelas mulheres surge, portanto, como um
gesto de retomada de um direito secularmente negado. Antes de ocuparem o circuito
editorial, contudo, as primeiras incursées femininas nesse universo ocorreram no
ambito privado, especialmente por meio da escrita de cartas, pratica comum no seio
familiar. Como aponta Perrot (2007, p. 28): “A correspondéncia [...] € um género muito
feminino. [...] a carta é um prazer, uma licenca, e até um dever das mulheres. As maes,
principalmente, sédo as epistolégrafas do lar”.

Essa rede de correspondéncias funcionou, assim, como uma via decisiva para
a insercdo da voz feminina em um meio que reiteradamente a silenciava. Havia
também a escrita de diarios, recorrente entre as adolescentes. Nesse exercicio intimo,

Lygia Fagundes Telles reconhece a génese da autoria feminina:

N&o esquecer que as nossas primeiras poetisas encontraram naqueles diarios
e albuns de capa acetinada o recurso ideal para assim registrarem suas
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inspiracdes, era naquelas paginas secretas que iam se desembrulhando em
prosa e verso. Vejo assim nessas timidas arremetidas o nascedouro da
literatura feminina, na maioria, assustados testemunhos de estados d'alma,
confissBes e descobertas de mocas num estilo intimista — o chamado estilo
subjetivo com suas duvidas e esperancas espartilhadas como elas mesmas,
tentando assumir seus devaneios (Telles, 2004, p. 711).

Tais registros permitiram a expressao pessoal da mulher, ainda que reclusa, e
revelam-se fundamentais por projetar e afirmar a existéncia de um “eu”. Tornava-se
possivel, assim, ouvir um contraponto ao silenciamento, embora fosse uma voz
contida e, a principio, restrita as mulheres de classes privilegiadas.

Se a escrita da elite instruida ja enfrentava resisténcias, o rompimento do
siléncio por vozes duplamente marginalizadas, como as de mulheres negras, pobres
e periféricas, exigiu transgressdes ainda mais profundas. Exemplo disso é Carolina
Maria de Jesus, escritora que expds a dura realidade dos sujeitos subalternos em seu

Quarto de Despejo: diario de uma favelada (1960).

A turbulenta transformacéo de Raiza e a construcéo da identidade feminina

As narrativas de Lygia Fagundes Telles destacam-se pela presenca marcante
de personagens femininas intensas e complexas, que reiteradamente lidam com
desafios sociais e emocionais ao confrontar as expectativas de género. Reconhecida
pelos mais renomados prémios literarios, sua ficcdo explora o cotidiano dos
individuos, com suas relagfes, costumes e lutas, de modo que a representagédo da
mulher em seus dilemas particulares e coletivos converte-se em um terreno feértil para
a reflexdo sobre o papel feminino na sociedade.

Desse modo, Telles inicia sua carreira de romancista em 1954 com Ciranda de
Pedra, obra na qual ja introduz eixos centrais de seu universo literario, como a
desestruturacdo familiar, as crises matrimoniais e o processo de amadurecimento
feminino. Em seu segundo romance, Verdo no Aquario, a autora aprofunda essa
guestao ao focar no processo de formacao da jovem Raiza, cuja busca identitaria se
desdobra no constante confronto com sua mée, Patricia, uma mulher independente e
de postura inabaladvel. Nessa obra, ambientada em um periodo de profundas
transformacdes sociopoliticas e culturais, marcado pela redefinicdo do papel feminino,
a narrativa expde as insegurancas e 0s conflitos existenciais dos quais as

personagens lygianas frequentemente tentam escapar.
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A protagonista de Verdo no Aquario (2010) ndo sabe ao certo contra o0 que se
rebelar, tensionando a revolta entre a estrutura patriarcal e a propria mae. A trama
desenrola-se em meio a um abafado verdo, estacdo habitualmente associada a
luminosidade, porém a narrativa é marcada pela escuriddo dos espagos em que a
jovem se recolhe. Entre esses locais, destaca-se 0 sétao, lugar que Raiza recorda

com nostalgico desejo de retorno:

Tudo — o quarto de tia Graciana, a saleta da minha mée, a cozinha — tudo
era mais alegre do que o sétdo. Mas era no s6tdo que eu queria ficar, sentada
ao lado do meu pai que para l4 subia quando ficava cheirando a horteld, ao
lado de tio Samuel que se refugiava com sua loucura entre os moveis
imprestaveis e caixotes de livros nos quais os bichos cavavam galerias. Era ali
0 meu lugar (Telles, 2010, p. 17).

O so6tédo remete a infancia e aos momentos de simplicidade vividos ao lado do
pai e do tio. Para Giancarlo, o espaco funcionava como refugio e alienacdo da
realidade, funcéio que se estende ao tio Samuel e a propria Raiza. E no contraste
entre esse ambiente de acolhimento e a presenca imponente de Patricia que o
romance retrata a fragmentacdo da familia tradicional. Haja vista que a mée surge
como uma personagem ilustre e atipica para a época: escritora bem-sucedida que
desafiou a autoridade paterna ao escolher o préprio casamento, tendo deixado cedo
0 nucleo familiar para construir uma trajetoria independente. Vilva de um farmacéutico
marcado pelo alcoolismo, Patricia assume a provisdo da familia, consolidando-se
como o verdadeiro alicerce dos individuos ao seu redor, como sintetiza André: “o
gigante é Patricia a sustentar o peso desta casa nos ombros” (Telles, 2010, p. 102).

Conforme Candido (2009), a personagem € capaz de expressar verdades
existenciais profundas da humanidade, embora seja de natureza ficticia. O critico
argumenta que “o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relagao
entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que € a
concretizacao deste” (2009, p. 45-46). Assim, a constituicdo do tipo ficticio exige do
autor uma apreensao apurada do individuo real. Contudo, por se tratar de uma
atividade complexa que exige compreender o outro, “a nogéo a respeito de um ser,
elaborada por outro ser, € sempre incompleta, em relacdo a percepcao fisica inicial”
(2009, p. 46), visto que o conhecimento interpessoal nunca € absoluto, mas parcial e

pessoal.
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E justamente nessa ambiguidade das relagdes humanas que a escrita do

romance encontra o seu método de composicao:

[...] o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentario, nada mais
faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a maneira
fragmentdria, insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento
dos nossos semelhantes. Todavia, ha uma diferenca basica entre uma posigcéo
e outra: na vida, a visdo fragmentaria € imanente a nossa propria experiéncia;
€ uma condigdo que nao estabelecemos, mas a que nos submetemos. No
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor,
gue delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é,
na vida, o conhecimento do outro (Candido, 2009, p. 48).

Ao delinear suas figuras narrativas, o ficcionista busca unificar essa visao
fragmentaria articulando objetos simbdlicos, gestos e acdes significativas que
permitam a identificaco do leitor. E precisamente essa a estratégia empregada por
Lygia Fagundes Telles. Movida pelo desejo simultaneo de identidade e liberdade, a
personagem Raiza confronta dilemas que escapam ao seu controle; temerosa diante
do novo, a jovem opta por resguardar-se sob a protecdo materna, simbolizada pela
metafora do aquario, ambiente de aparente calmaria: “Deve ser boa a vida de peixe
de aquario” (Telles, 2010, p. 137). Embora tente redefinir sua trajetéria e resgatar a
paix&o pelo piano, a protagonista recai em um estado de passividade, condicionando
sua transformacgéo a intercesséo divina: “Se Deus me ajudasse eu voltaria a tocar com
a alegria da minha infancia” (Telles, 2010, p. 119).

A complexidade de Raiza manifesta-se em uma atitude dissimulada e teatral,
como observa sua prima Marfa: “Impressionante como vocé esta sempre
representando [...] mesmo sem querer, o que € pior ainda” (Telles, 2010, p. 108). Essa
incessante postura de representagao caracteriza-a como uma personagem complexa
e multipla, nos termos de Candido (2009). Sua inconstancia se traduz na hesitacao
entre o desejo verbalizado de mudanca e a incapacidade de sustentar novos rumos,
reiterando uma conduta marcada por disfarces e recuos. Dessa forma, distante de
uma identidade unificada, a jovem revela uma postura transgressora que resiste as
convencdes sociais impostas as mulheres, recusando o modelo idealizado pelo
patriarcado, focado na submisséo e no matriménio.

Em seu processo de amadurecimento, embora ensaie comportamentos
recatados em determinados momentos, a protagonista guia-se por impulsos

imediatos, buscando prazer no uso de substancias ilicitas e em relagbes afetivas
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descompromissadas, sem o intuito de constituir familia. Entre esses vinculos, destaca-

se o seu forte envolvimento com Fernando, um homem casado:

Tinha Fernando, mas queria André, ou melhor, nem Fernando tinha, que
Fernando era casado, pior do que casado, era livre, o homem mais livre do
mundo, podia ter vinte mil esposas e vinte mil filhos, como os patriarcas
biblicos. E continuava livre (Telles, 2010, p. 25).

O tema da infidelidade é frequente na obra lygiana e evidencia as
transformacgdes sociais da época. Ao recusar deixar de ser amante para tornar-se
esposa, Raiza esquiva-se de uma posicéo de subalterna, a qual a relegaria ao papel
de dona do lar e potencial matriarca. Assim, a personagem, embora 0 ame, o rejeita,
expondo as fraturas de uma subjetividade que se nega aos papéis tradicionais.

Contudo, a postura transgressora da jovem revela suas préprias fissuras
quando confrontada com a decisdo de Marfa. Ao saber do casamento da prima, a
protagonista confessa ter descoberto que Marfa “quem atingia aquela estabilidade no
amor que secretamente eu desejara” (Telles, 2010, p. 171). A revelagdo expde o
paradoxo constitutivo da personagem: enquanto performa o desprendimento das
normas vigentes, Raiza carrega o desejo oculto da estabilidade e do reconhecimento
social. E a prima ironicamente quem concretiza o ideal que a protagonista almejava,
mas néo conseguia sustentar.

Essa impossibilidade de uma trajetéria linear dialoga com a conceituacéo de
Stuart Hall sobre identidade, compreendida como um processo dinamico e em
continua transformacéo. Para o sociélogo, o sujeito pds-moderno é fragmentado e ndo
possui uma identidade “fixa, essencial ou permanente” (Hall, 2006, p. 12), por esta ser

formada historicamente, e ndo biologicamente:

Dentro de nés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcBes, de tal modo que nossas identificacfes estdo sendo continuamente
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porgque construimos uma comoda estoria
sobre n6s mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu” (Hall, 2006, p. 13).

Evidencia-se, assim, que as identidades sofrem deslocamentos alheios a
determinacdo do sujeito, fruto da articulagdo entre fatores internos e, sobretudo,

externos. Na narrativa, esses condicionantes externos manifestam-se também na
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figura de Patricia que, diante do declinio familiar, acena no desfecho da obra para
uma aproximacéo entre Raiza e o médico que atendera André. A matriarca projeta
nessa eventual ligacdo o caminho para reestruturar a vida familiar, sinalizando, no
final da trama, o movimento de retorno as normas sociais que cercavam a elite de sua
época.

Esse mesmo impasse reflete-se na intimidade da protagonista: embora deseje
resgatar a paixao pelo piano para encontrar o seu propaosito de vida, ela € incapaz de
concretizd-lo; ainda que queira ser boa, vé-se impossibilitada, chegando a reconhecer
que “é forgada a bondade em mim” (Telles, 2010, p. 101). Igualmente, frustram-se a
sua busca por redencdo moral e a reconciliacdo com a mae, pois tais horizontes
dependem de condicionantes historicos e sociais que ultrapassam o controle
individual. Em razdo disso, a personagem € continuamente empurrada na direcado
oposta aos seus objetivos.

Essa dinamica de forcas e limitacGes que atravessa a trajetéria da protagonista
materializa-se diretamente na propria construcdo do romance em analise. Segundo

Todorov (2006), as estruturas narrativas se estabelecem na tensao de duas forcas:

Uma é a mudanca, o inexoravel curso dos acontecimentos, a interminavel
narrativa da “vida” (a historia), onde cada instante se apresenta pela primeira
e Ultima vez. E o caos que a segunda forca tenta organizar; ela procura dar-
Ihe um sentido, introduzir uma ordem. Essa ordem se traduz pela repeti¢cdo (ou
pela semelhanca) dos acontecimentos: 0 momento presente ndo € original,
mas repete ou anuncia instantes passados e futuros (Todorov, 2006, p. 20-21).

Nessa perspectiva, em Verdo no Aquario, a morte do pai de Raiza constitui o
evento de mudanca definitivo conceituado por Todorov (2006). Esse desenlace
intensifica o caos na vida familiar ao impor o abandono da casa da infancia e
desestabilizar ainda mais a dindmica dos individuos. A perda do pai marca 0 momento
em que Raiza é for¢cada a encarar seus medos e a confrontar a estagnacéo da propria
existéncia. Diante dessa derrocada, a protagonista busca instaurar uma ordem em
sua vida interior: volta-se para a religido, ensaia a retomada do piano e tenta refrear
seus impulsos, na expectativa de concretizar uma reestruturagéo pessoal e conquistar
o afeto de André.

Esses conflitos internos e a busca por reorganizacgéao refletem-se, por sua vez,
no proprio modo como a trama é moldada. O romance, estruturado ao longo de quinze

capitulos, € conduzido pelo fluxo de consciéncia de Raiza. Ao narrar em primeira
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pessoa e sem ordem cronoldgica, a protagonista intercala lembrangas da infancia (nas
guais a imagem do pai falecido é evocada com frequéncia) e descricbes de sonhos
altamente simbdlicos. Configura-se, assim, uma prosa fortemente introspectiva, na
qgual oscilam a Raiza do passado, ainda crianca, e a do presente: uma jovem que
vivencia um complexo rito de transicdo marcado por tensdes inerentes a passagem
para a vida adulta.

Por esse carater, a obra pode ser examinada como um romance de formacao
(Bildungsroman). Esse género, cuja origem remonta ao século XIX com Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe, investigou o desenvolvimento de
trajetérias predominantemente masculinas da juventude a maturidade. Em Veréao no
Aquaério, tal processo desloca-se para a constituicdo da mulher como ser no mundo,
delineando uma vivéncia singular e distinta do modelo classico, dada a sua especifica
condic&o social.

Em nossa analise, a transformacéo pessoal de Raiza articula-se a momentos
temporais cruciais na narrativa, simbolizados pelas palavras de André: “Ha o tempo
de espalhar e o tempo de juntar, o tempo de odiar e o tempo de amar” (Telles, 2010,
p. 196). Dessa forma, associamos o “tempo de amar” a infancia da protagonista,
resgatada pelas lembrancas de plenitude ao lado do pai e do tio no sétdo da antiga
casa. Contudo, a morte do patriarca inaugura o “tempo de ferir’, no qual a perda da
figura e o abandono forgado da primeira moradia catalisam o distanciamento em
relacdo a méae e a estagnacdao da jovem.

Nesse sentido, constata-se que Patricia enxerga na filha a lembranca do
marido, um homem delicado com o qual ndo soube lidar e de cujos conflitos se
esquivou ao focar na vida profissional. Paralelamente, a narrativa indica que a
matriarca articulou o distanciamento de Samuel, inicialmente isolando-o em uma
chacara e, com o agravamento de sua saude mental, custeando sua internagdo no
sanatorio. Conforme afirmado por Raiza, ao lado do pai e do tio, ela integra esse trio
de figuras desajustadas que ndo cabiam no ambiente doméstico, apesar de a casa
ser ampla: “s6 no espelho eu via que faziamos parte da mesma arvore, a arvore
detestavel que minha mée aceitava em siléncio e que tia Graciana, distraidamente,
fingia ndo ver” (Telles, 2010, p. 17). O sétao converte-se, assim, no refagio simbdlico
e fisico desses sujeitos.

E em meio a essa dindmica de exclusdo familiar que a chegada de André

reforca o sentimento de rejeicdo em Raiza, que passa a rivalizar com Patricia pelo

Revista de Letras JUCARA, Caxias — Maranhao, v. 10, n. 02, p. 53 - 71, out. 2026| 67

ISSN: 2527-1024




/
0

Seecirter de Lelors

amor do ex-seminarista. Por meio dessa atitude provocativa, a personagem projeta
no jovem a esperanca de amparo e restauragao pessoal, vivenciando o “tempo de
juntar” ao acreditar que encontraria naquele vinculo a realizagéo de seu ser. O apice
dessa crise ocorre com o gesto drastico de André que, ao “ver na morte uma espécie
de sacrificio” (Telles, 2010, p. 197), rompe o0 n6 de tensdes represadas e abre espago
para a reconciliacdo entre méae e filha.

O encerramento desse ciclo manifesta-se no climax do processo de maturacéo
da protagonista, quando, em suas proprias palavras, “passara o tempo de ferir e
chegara o tempo de cicatrizar” (Telles, 2010, p. 196). Essa virada é representada de
maneira simbdlica no momento em que o velho espelho do sé6tdo se quebra,
desfazendo a imagem que retinha a infancia da personagem. Estilhacadas as
memoérias que a prendiam ao passado, abre-se caminho para uma reconfiguracéo de
sua subjetividade.

Esse renascimento culmina na cena do banho preparado por Patricia, gesto
analogo ao cuidado dispensado a um recém-nascido e ha muito esperado pela filha.
Ao reatar o elo materno, a jovem regressa metaforicamente a origem para, sé entao,
emergir para a vida adulta. A cena projeta um momento de apaziguamento no qual a
jovem afirma sentir “tamanho bem-estar que rompi em pranto” (Telles, 2010, p. 205).
Trata-se de um alivio que reorganiza temporariamente a dinamica afetiva das
personagens.

Paralelamente a essa reorganizac¢ao, a trajetéria de Raiza é atravessada pelo
proprio contexto em que a narrativa se insere. Publicado originalmente em 1963, o
romance apreende as tensfes de um Brasil imerso em conflitos politicos, as vésperas
do golpe militar. A conduta da protagonista e de Marfa alinha-se a um impeto de
contracultura ao tensionar os papéis socialmente esperados. Marcada pelas festas e
pelo consumo de entorpecentes, a postura da prima explicita essa urgéncia hedonista:
“‘da minha parte s6 sei que vou morrer. E que vou endoidar de raiva se na hora da
morte perceber que ndo me diverti o quanto poderia” (Telles, 2010, p. 121-122). Nesse
cenario de instabilidades, a fuga pelo prazer imediato reflete a desestruturacédo dos
modelos tradicionais e antecipa a atmosfera sufocante que Lygia Fagundes Telles
aprofundaria em As meninas (1973).

Esse clima de opresséo e transicdo sintetiza-se no proprio aquério, simbolo
central do romance. Na narrativa, 0 apartamento constitui a extensao desse recipiente:

um refagio de alienacdo e estagnacdo onde a falta de embate anula qualquer
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possibilidade de vida auténtica. Ao isolar-se nesse espacgo confortavel para esquivar-
se do mundo exterior, Raiza vivencia um amadurecimento circular, semelhante ao
nado contido dos peixes. Contudo, o simbolo assume um viés transformador,
figurando o casulo do qual a jovem se langa rumo a autonomia: “estou me despedindo
do meu aquario, mamae, estou me preparando para o mar” (Telles, 2010, p. 137).

Ao romper com esse confinamento simbdlico e existencial, Raiza desafia o
ideal feminino tradicional ao buscar uma identidade autbnoma, pautada pela
liberdade. Essa postura contrapde-se a de Patricia, que, embora preserve a imagem
de integridade moral, também subverte as convenc¢des vigentes ao assumir o papel
de mantenedora do lar. Assim, Telles contesta os modelos rigidos da heroina passiva
do romance tradicional, conferindo a subjetividade feminina o protagonismo
historicamente reservado aos homens.

Nessa perspectiva, a autora transgride os papéis de género ao retratar as
tensdes do cotidiano e a busca da mulher por autoafirmacdo no contexto do século
XX. Nesse percurso, a protagonista consolida-se como uma figura recorrente na ficcdo
lygiana: a jovem que atravessa transformagdes internas e externas ao deixar a
imaturidade juvenil rumo a tumultuada vida adulta, processo no qual a solidédo e as
Inquietacdbes atuam como estopim para a sua maturagao.

Com efeito, € no convivio familiar permeado por figuras femininas que a
narrativa se coloca em oposi¢cdo a norma estabelecida, visto que sdo personagens
gue apresentam atitudes subversivas diante da conduta ditada na época. Conforme a
perspectiva de Candido (2009), é justamente por meio de recursos de caracterizagdo
dessa natureza que o romancista confere a personagem a espessura de um ser
complexo e verossimil, dotado de discurso e pensamentos proprios. Lygia Fagundes
Telles compde, portanto, figuras literarias sem limitacdes reducionistas, revelando
uma busca por uma autonomia que tenciona, inevitavelmente, as estruturas familiares.

Nesse cenario de embates, Raiza vivencia um processo de formagéo marcado
por uma identidade em constante transicdo, sintoma direto do deslocamento dos
guadros de referéncia sociais do periodo. Colocada em oposi¢cdo as normas vigentes,
a protagonista encontra no proprio ndcleo familiar a tenséo entre tradi¢céo e ruptura. E
nesse mesmo espaco que a figura de Patricia concretiza a recusa ao ideal patriarcal
gue, como aponta Perrot (2007), limitava a atuacdo feminina ao espaco doméstico e

a dedicacdo exclusiva a familia. Ao converter o lar em seu local de oficio como
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escritora, a matriarca subverte essa légica ao prover a familia tanto no ambito

econdmico quanto no suporte emocional.

Consideragdes finais

Ao longo de sua construcdo narrativa, Verao no Aquario evidencia os conflitos
da condicado feminina em um contexto de profundas transformacdes socioculturais.
Lygia Fagundes Telles explora o declinio da familia tradicional de classe alta,
acentuado pela faléncia e falecimento do patriarca, para centralizar a figura de
Patricia, que assume a chefia do lar e o sustento da casa por meio da escrita. O
romance dramatiza, assim, o avanco da autonomia feminina e a emergéncia de novos
arranjos familiares no cenario brasileiro dos anos 1960.

Para além da emancipacao financeira, a obra tenciona as convencfes do
casamento e o controle sobre o corpo ao focar nas trajetérias de Raiza e Marfa,
mulheres que vivenciam a condi¢cdo de amantes. A busca por identidade entrelaca-se
a recusa dos papéis tradicionais de mae e esposa, embora Raiza permaneca em
posi¢cdo ambigua: enquanto reivindica autonomia sobre o proprio corpo ao vivenciar
sua liberdade afetivo-sexual, assume uma postura moralista, ao julgar-se superior a
prima por sua fé e pela busca de um ideal de virtude.

Tais contradicdes revelam que a ruptura com o patriarcado ndo ocorre de forma
linear na narrativa. Se, por um lado, a jovem protagonista abandona o “aquario” do
isolamento doméstico para adentrar a maturidade e suas responsabilidades, por outro,
Patricia reitera a ordem tradicional ao vislumbrar o casamento da filha como garantia
de prestigio e seguranca social. Ao distanciar-se das figuras familiares desajustadas
e atuar como guardia das aparéncias, a matriarca expde os limites da emancipacao
de sua geracdo, demonstrando que as estruturas conservadoras frequentemente
reaparecem sob o pretexto da protecdo familiar.

Dessa forma, ao recusar a representacdo de uma sociedade idealizada e dar
protagonismo a mulheres que subvertem expectativas tradicionais, Telles consolida-
se como figura fundamental na literatura brasileira, historicamente marcada pela
hegemonia masculina. A articulacdo entre a reflexdo sobre a historia da mulher na
literatura e a analise literaria de Verdo no Aquario evidencia que o romance extrapola
0 mero registro de época ao expor as ambiguidades da condicdo humana e as fissuras

da familia patriarcal. Assim, ao examinar a relacdo conflituosa entre a conduta
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transgressora de Raiza e a postura de Patricia, este estudo demonstra como a ficcao
funciona como espaco privilegiado para tencionar os papéis sociais impostos as

mulheres.
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