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Resumo: Este artigo propõe uma análise da construção da identidade das personagens femininas 
presentes no romance Verão no Aquário (2010), de Lygia Fagundes Telles, sobretudo como a autora 
desconstrói modelos femininos esperados pela sociedade, seja por meio da protagonista, Raíza, uma 
jovem mulher em formação, ou de sua mãe, Patrícia, uma escritora bem-sucedida, mulher 
independente e de postura inabalável, por quem a filha tem grande admiração, apesar de sempre se 
opor a ela. Pretende-se ainda examinar outras questões relevantes na obra, como os conflitos 
familiares, a relação turbulenta entre mãe e filha, a ausência da figura paterna, a ruptura da família 
tradicional e a liberdade sexual, visando, assim, investigar como esses tópicos contribuem para debates 
no que diz respeito ao papel social da mulher. Para isso, nos amparamos nos conceitos de identidade 
defendidos por Hall (2006), bem como nos estudos a respeito da história das mulheres investigadas 
por Perrot (1998; 2007), nos ensaios feministas de Woolf (2013) e, ainda, em Todorov (2006) e Candido 
(2009), para avaliar a criação das personagens que compõem o romance. 
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Abstract: This article proposes an analysis of the construction of the identity of the female characters 
in the novel Verão no Aquário (2010), by Lygia Fagundes Telles, especially how the author deconstructs 
female models expected by society, either through the protagonist, Raíza, a young woman in the 
process of becoming, or through her mother, Patrícia, a successful writer, an independent woman with 
an unshakeable stance, whom her daughter greatly admires, despite always opposing her. We also 
intend to examine other relevant issues in the work, such as family conflicts, the turbulent relationship 
between mother and daughter, the absence of the father figure, the breakdown of the traditional family, 
and sexual freedom, thus investigating how these topics contribute to debates regarding the social role 
of women. To this end, we draw on the concepts of identity defended by Hall (2006), as well as studies 
on the history of women investigated by Perrot (1998; 2007), the feminist essays of Woolf (2013), and 
also Todorov (2006) and Candido (2009), to evaluate the creation of the characters that make up the 
novel. 
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Introdução 

 

Tradicionalmente, as mulheres foram relegadas a um lugar de silenciamento e 

invisibilidade, permanecendo pouco discutidas ao longo do tempo. Quando 

representadas, viam-se limitadas a estereótipos e sujeitas aos afazeres do lar, ao 

casamento e à maternidade, como observado pela historiadora Perrot: “A mulher foi 

criada para a família e para as coisas domésticas. Mãe e dona de casa, esta é a sua 

vocação” (1998, p. 9). É em razão desse apagamento, bem como da destruição e do 

ocultamento de seus relatos, muitas vezes cometidos por elas mesmas, que escrever 

a sua história torna-se um desafio. No entanto, em Minha história das mulheres (2007), 

Perrot analisa as possíveis fontes de seus registros, tais como arquivos públicos ou 

privados. 

Nesse contexto, o surgimento de uma história específica das mulheres remete 

à segunda metade do século XX, sobretudo à década de 1960, envolvendo países 

como os Estados Unidos e a Grã-Bretanha. Nos anos seguintes, a motivação política 

propiciou o movimento de liberação feminina na busca por direitos civis, o que 

desencadeou o resgate da memória institucional e social desse grupo. 

No que concerne à inserção delas na literatura e na história, o direito à 

educação consolidou-se de forma tardia. Diante de uma realidade de restrição à 

esfera doméstica e de submissão aos deveres de cuidado, o saber formal era negado 

ou severamente cerceado. Contudo, a religião desempenhou um papel fundamental 

para que as primeiras vozes pudessem ser registradas, servindo como incentivo à 

produção de diários (uma prática comum entre aquelas que viviam em conventos, por 

exemplo). Nesses espaços ou no âmbito privado, as autoras eram compelidas a ler 

escondidas, manter os escritos sob vigilância ou correr o risco de tê-los queimados, 

para que se eliminassem quaisquer vestígios de suas criações. 

O cenário mudou com o advento da Reforma Protestante, que favoreceu a 

escolarização feminina, e, segundo Perrot, isso provocou transformações decisivas 

na “condição das mulheres, seu acesso ao trabalho e à profissão, as relações entre 

os sexos e até sobre as formas do feminismo contemporâneo” (2007, p. 91). No 

entanto, esse aprendizado era condicionado: permitia-se que fossem instruídas, 

desde que os seus serviços estivessem à disposição dos homens. O objetivo era 
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direcioná-las para as funções do lar, buscando “inculcar-lhes bons hábitos de 

economia e de higiene, os valores morais de pudor, obediência, polidez, renúncia, 

sacrifício” (Perrot, 2007, p. 93), configurando uma formação que visava torná-las 

agradáveis e úteis à sociedade patriarcal. 

A instrução formal variava conforme o nível socioeconômico. A título de 

exemplo, meninas de famílias abastadas principiavam o percurso formativo mais cedo 

em comparação àquelas em posições menos privilegiadas: recebiam ensino de 

excelência, aulas particulares e, muitas vezes, passavam a morar em pensionatos 

para dar continuidade à qualificação. É justamente por meio desse contato 

progressivo com os estudos que a mulher inaugura sua trajetória na busca pela 

equidade. 

Esse movimento reflete-se nos debates promovidos por Virginia Woolf. Em seu 

ensaio sobre A posição intelectual das mulheres (2013), a escritora apresenta uma 

contraposição à visão do crítico MacCarthy e do autor Arnold Bennett (que defende a 

inferioridade intelectual do grupo em seu livro Nossas mulheres: capítulos sobre a 

discórdia entre os sexos). Nessa troca de correspondências, Woolf afirma que o direito 

ao ensino é imprescindível para elas, embora, por si só, não seja capaz de garantir a 

igualdade: 

 

Mas o que é necessário não é apenas a educação. É que as mulheres 
tenham liberdade de experiência, possam divergir dos homens sem 
receio e expressar claramente suas diferenças [...] que todas as 
atividades mentais sejam incentivadas para que sempre exista um 
núcleo de mulheres que pensem, inventem, imaginem e criem com a 
mesma liberdade dos homens e, como eles, não precisem recear o 
ridículo e a condescendência (Woolf, 2013, p. 25). 

 

Logo, não bastava que a educação estivesse à dispor, era fundamental que a 

formação fosse equiparável à dos homens. Sob essa perspectiva, com a chegada à 

escola e, mais tarde, à universidade, a população feminina inseriu-se gradativamente 

no mercado de trabalho, sendo requisitada em especial para educar, secretariar, 

datilografar. Assim, elas obtiveram outras oportunidades para além da posição de 

dona de casa e puderam romper com o padrão patriarcal, embora de forma lenta. 

Torna-se evidente a sua transformação frente às mudanças históricas. 

No contexto dessas novas dinâmicas, destaca-se a inserção delas na literatura. 

Desde o princípio, a escrita foi permeada por muitas barreiras, sendo constantemente 
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desvalorizada pelo cânone. Seus textos, antes limitados ao âmbito familiar, como 

diários íntimos e cartas, quando publicados, restringiam-se a temáticas como boas 

maneiras e receitas caseiras. A despeito de tais dificuldades, foi por meio do romance 

que as mulheres adentraram a literatura, de acordo com Perrot (2007). 

Paralelamente, no panorama colonial do século XIX, a mudança da Corte 

Portuguesa para o Brasil destacou-se por desencadear reorganizações, novos 

costumes na sociedade e promover uma ampliação significativa na circulação de 

novelas inglesas e francesas. As leitoras assíduas desses textos pertenciam, 

sobretudo, às classes dominantes. Embora cercadas por limitações sobre o que lhes 

era permitido escrever, as autoras conquistaram, aos poucos, um espaço na literatura 

ao desafiar as convenções da época. Nesse ambiente de barreiras institucionais, o 

uso de pseudônimos, em sua maioria masculinos, de abreviaturas ou do próprio 

anonimato tornou-se uma recorrência histórica entre as escritoras, servindo como 

meios estratégicos para evitar que suas obras fossem rejeitadas ou desrespeitadas 

pelo cânone. 

O romance, em particular, consolidou-se como o gênero mais explorado por 

essas autoras por estar mais próximo de seu cotidiano, permitindo-lhes expressar 

suas visões de mundo sob o resguardo desse véu. Contudo, mesmo inseridas no meio 

literário, continuaram a ter seu valor negado. Sob o pretexto de uma suposta 

inferioridade intelectual, a crítica e a sociedade julgavam a produção feminina 

irrelevante, uma trivialidade decorrente da suposta incapacidade de criar algo com o 

prestígio dos consagrados nomes da literatura. Trata-se, portanto, de um período em 

que as mulheres possuíam a sua identidade atrelada aos discursos dos homens. 

A árdua conquista da autoria feminina foi fundamental na concepção de uma 

nova história das mulheres, bem como de outra perspectiva da produção literária feita 

por elas, sendo esta autônoma dos valores patriarcais que predominavam nas 

narrativas tradicionais. Em consequência da ampliação de sua atuação no mercado 

de trabalho, puderam sair de uma condição de total subordinação, alcançar 

emancipação em relação ao homem e almejar carreiras em diferentes áreas, 

conquistando o seu lugar também no mundo literário. 

No Brasil, grandes autoras se sobressaíram nesse campo. Ao longo dos anos 

1960, sob o impulso da ascensão do movimento feminista, destacaram-se os escritos 

de Clarice Lispector, que desafiavam a ordem e os valores estabelecidos, 

problematizando especialmente a condição das mulheres perante as estruturas 
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sociais. Na década seguinte, Rachel de Queiroz inaugurou a presença feminina na 

Academia Brasileira de Letras, oitenta anos após sua fundação. No mesmo horizonte, 

Lygia Fagundes Telles se distingue por explorar o universo feminino e a degradação 

da família, tematizando solidão, morte, sexualidade, loucura, violência e identidade. 

Diante do exposto, propõe-se o trabalho com a literatura de Telles por 

centralizar personagens femininas sob a opressão de uma sociedade machista. O 

recorte recai, assim, sobre o romance Verão no Aquário, investigando, em particular, 

a construção identitária e o modo como a narrativa aborda as temáticas comuns do 

universo da escritora, para compreender o quanto ela pode enriquecer os debates em 

torno do papel da mulher na esfera social. 

Com base nessas reflexões, examina-se a referida obra da paulistana Lygia 

Fagundes Telles. Nela, acompanha-se a trajetória de Raíza, jovem adulta em intensa 

transformação existencial que mescla memórias de infância, o presente turbulento e 

devaneios simbólicos. Delineia-se o cenário de uma família de classe média em 

decadência: Giancarlo, o patriarca, perdeu a farmácia, sofreu prejuízo em uma firma 

e enfrentou a dependência do álcool, fatores que culminaram em sua morte. Patrícia, 

mãe da protagonista, assume o sustento do lar graças à bem-sucedida carreira como 

escritora. 

Em virtude da partida de Giancarlo, a nova realidade impõe a mudança de casa 

para um apartamento. Além dos custos de moradia, Patrícia arca com a estadia do 

cunhado, tio Samuel, em um sanatório. Órfã de mãe e com o pai internado, Marfa, 

prima de Raíza, passa a viver em um pensionato de freiras. Ela é a principal 

companhia da protagonista, com quem, à primeira leitura, parece manter uma relação 

harmoniosa. Ambas são jovens que se entregam facilmente aos excessos, como uso 

de álcool e outras drogas, e aos impulsos sexuais. 

A trama envolve, ainda, a empregada Dionísia e Graciana — irmã de Patrícia, 

que nunca se casou, mora com a família e leva uma vida monótona. Em paralelo, é 

apresentado André, um aspirante a padre hesitante quanto à própria vocação. Amigo 

de Patrícia, por quem nutre profunda gratidão, ele encontra nos livros e nas conversas 

o apoio emocional de que necessita para prosseguir. Sobre isso, o personagem 

afirma: “Foi como se eu tivesse caído de repente numa valeta e não pudesse mais 

sair. Patrícia me deu a mão. Sei agora que foi Deus quem a enviou” (Telles, 2010, p. 

99). Essa proximidade, apesar de benéfica para ambos, desperta sentimentos dúbios 
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em Raíza, que passa a desconfiar de um envolvimento amoroso entre a mãe e o ex-

seminarista. 

Diante do ciúme e da dúvida, a jovem desenvolve uma paixão por André 

principalmente por ele ser alvo constante da atenção de Patrícia, algo que ela não 

possuía. Sem ter provas concretas de suas suspeitas, resta-lhe imaginar como seria 

a interação entre os possíveis amantes. Ao questionar se o rapaz já havia lido o novo 

livro de sua mãe, ela pretendia descobrir se as reuniões reservadas ocorriam para 

além do apartamento da família. Ao confirmar a leitura e comentar que era “belíssimo”, 

André colabora com suas cismas: 

 

Mas se você não foi mais vê-la, eu quis dizer. E se há dois dias apenas ela me 
disse que tinha terminado!… Quando então? E onde? [...] Onde? fiquei me 
perguntando [...]. Onde, onde seria o encontro? Revi-a pedindo a Dionísia que 
servisse o jantar mais cedo, precisava sair em seguida. Várias noites ela 
precisara sair em seguida (Telles, 2010, p. 152-153). 

 

As dúvidas tornam a relação entre mãe e filha cada vez mais complicada. Com 

a morte do pai, somada ao declínio financeiro, a protagonista passa a confrontar 

aquela que julga ser a responsável por sua ruína e infortúnios: Patrícia. Tal 

convivência é marcada por falas irônicas e sarcásticas, sobretudo por parte de Raíza, 

que reflete a respeito: 

 

Via agora que assim nos tratávamos há anos, variando apenas a gradação da 
ironia que podia chegar até ao sarcasmo. Uma simples conversa de rotina, 
como tantas outras nas quais as estocadas mais ou menos profundas eram 
iniciadas por mim (Telles, 2010, p. 137). 

 

A situação familiar, já conflituosa, se agrava com a chegada de André. Como 

forma de atacar e, ao mesmo tempo, tentar ser o objeto de atenção de sua mãe, Raíza 

passa a desejar o afeto do jovem: “nem tinha importância que ele não me amasse, eu 

amava por ele” (Telles, 2010, p. 76). Para conquistá-lo, a personagem adere à religião 

e a uma vida casta, abandonando hábitos que eram considerados superficiais por 

André, como fumar, beber e ir a festas. Assim pretendendo vivenciar essa entrega em 

estado de pureza. Esse sentimento, entretanto, revela-se como ciúme, fato observado 

por ele: “desse juízo nasceu essa ideia de amor. Mas você confunde amor com ciúme, 

tem ciúme dela e fica então a desafiá-la o tempo todo, atormentando-a de um modo 

incrível” (Telles, 2010, p. 102). 
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Da mesma maneira que o alcoolismo do pai interferiu na harmonia do lar (ao 

afastar Giancarlo e fazer Patrícia optar pelo isolamento no trabalho, sendo vista pela 

jovem como culpada pelo fracasso do marido), a presença de André impede 

novamente que a protagonista se aproxime da figura materna. Mágoas, 

ressentimentos e indiferenças são nítidas no convívio cotidiano, que, por conseguinte, 

se expandem para outros indivíduos de seu círculo. 

Para compreender as raízes dessas tensões e a complexidade da trajetória das 

personagens, esta análise fundamenta-se nos apontamentos de Perrot (1998; 2007) 

e Woolf (2013) acerca das discussões sobre a história das mulheres, assim como em 

Bourdieu (2002) e Hall (2006), no que se refere à configuração das identidades, e, por 

fim, em Candido (2009) e Todorov (2006), em seus estudos sobre as personagens e 

a narrativa literária. Delineia-se, pois, uma pesquisa descritiva que segue a 

abordagem qualitativa, voltada ao exame do romance supracitado à luz de tal aporte 

teórico. 

 

A literatura como via de registro e resgate da voz feminina 

 

No decorrer da história ocidental, a ascensão das classes dominantes 

consolidou-se por meio de discursos que instituíram a subordinação das mulheres. 

Nessa conjuntura, impôs-se a elas a exclusividade sobre a esfera reprodutiva e 

doméstica. Enquanto cresciam aprendendo a cuidar do lar, do marido ou dos filhos, 

os homens podiam estudar, almejar carreiras, conquistar cargos de destaque, ir às 

guerras ou delas se ausentar, se assim preferissem. 

Diante desse cenário, a constituição das normas sociais e políticas ocorreu 

historicamente à margem da participação feminina, restringindo o seu acesso à 

educação formal, à esfera pública e aos espaços de decisão. O direito ao voto e à 

concorrência a cargos políticos, por exemplo, é uma conquista relativamente recente, 

sendo-lhes garantido no ano de 1932, com a publicação do Código Eleitoral durante 

a Era Vargas, ainda que sob certas restrições (SENADO FEDERAL, 2024). 

Inseridas em um mundo governado por vozes masculinas que lhes negam 

autonomia, as mulheres são reduzidas a uma suposta insignificância pública e 

convertidas a meros reflexos do olhar alheio, como sintetiza Bourdieu (2002): 
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A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, 
cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-las em 
permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, de dependência 
simbólica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, 
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que 
sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, 
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a pretensa “feminilidade” 
muitas vezes não é mais que uma forma de aquiescência em relação às 
expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de 
engrandecimento do ego. Em consequência, a dependência em relação aos 
outros (e não só aos homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser 
(Bourdieu, 2002, p. 41). 

 

Desse modo, condicionada a essa dependência para integrar-se à sociedade, 

a mulher passa a buscar validação externa, sobretudo quanto ao próprio corpo3 e 

comportamento. Assim, como aponta o sociólogo, ela se distancia do seu corpo real 

em direção a um ideal inalcançável, o que torna a transgressão dessa subalternidade 

histórica um desafio cada vez mais complexo. 

Essa representação submissa manifesta-se no ensaio Profissões para 

mulheres (2013), no qual Virginia Woolf discursa sobre o “Anjo do Lar”, metáfora para 

a imagem feminina moldada pelo patriarcado, da qual se espera postura amável, pura 

e dócil, tanto na vida pessoal quanto na criação literária. O Anjo não poderia revelar-

se um ser pensante e opinativo; deveria, ao contrário, sacrificar-se pelo bem-estar dos 

outros e jamais questionar. Diante disso, para que a sua escrita pudesse desenvolver-

se livre de tais amarras, a autora afirma ter sido necessário matar essa figura: 

 

Se eu não a matasse, ela é que me mataria. Arrancaria o coração de minha 
escrita. Pois, na hora em que pus a caneta no papel, percebi que não dá para 
fazer nem mesmo uma resenha sem ter opinião própria, sem dizer o que a 
gente pensa ser verdade nas relações humanas, na moral, no sexo. E, 
segundo o Anjo do Lar, as mulheres não podem tratar de nenhuma dessas 
questões com liberdade e franqueza; se querem se dar bem, elas precisam 
agradar, precisam conciliar, precisam – falando sem rodeios – mentir (Woolf, 
2013, p. 7). 

 

Ao se livrar dessa representação, Woolf rejeita o modelo normativo que a 

impossibilitava de exercer a escrita plenamente, pois, sem esse rompimento, 

permaneceria acorrentada a ele. Entretanto, devido ao silenciamento sistemático a 

 
3 Para Bourdieu (2002), a compreensão de corpo está relacionada com a construção social e simbólica, 

e não a um mero dado biológico, sobretudo em contextos de dominação masculina. O corpo feminino 
ajusta-se, portanto, às expectativas e à vontade do homem, o que coloca a mulher em posição de 
vulnerabilidade e submissão, com uma existência dependente do aval alheio. 



 

Revista de Letras JUÇARA, Caxias – Maranhão, v. 10, n. 02, p. 53 - 71, out. 2026| 61 

ISSN: 2527-1024 

que eram submetidas, exterminar tal ideal configurava uma tarefa árdua, visto que o 

acesso ao conhecimento permanecia restrito ao domínio do homem. 

Essa necessidade de enfrentamento manifestou-se concretamente na trajetória 

de diversas escritoras, que recorreram ao mascaramento da autoria para viabilizar 

suas publicações. É o caso das irmãs Brontë e Marian Ann Evans (George Eliot), que 

adotaram alcunhas masculinas, ou de Mary Shelley, que lançou Frankenstein 

inicialmente sob o anonimato. No Brasil do século XIX, Maria Firmina dos Reis adotou 

expediente similar ao assinar Úrsula apenas como “Uma Maranhense”. Sendo uma 

mulher negra no contexto escravocrata, a autora enfrentava barreiras estruturais ainda 

mais profundas, tornando a publicação do primeiro romance abolicionista de autoria 

feminina no país um ato de incontestável ruptura. 

Paralelamente a essas estratégias de resistência, a consolidação do romance 

como gênero, ao converter-se em porta-voz da vida cotidiana, alterou a dinâmica do 

público leitor, no qual as mulheres passaram a constituir a maioria. Foi nesse espaço 

em expansão que, de maneira árdua e gradual, elas encontraram a brecha para 

registrar sua voz no mundo, opondo-se aos discursos que as rebaixavam. Afinal, a 

escrita esteve historicamente atrelada a estruturas de poder dominadas por homens, 

funcionando, segundo Norma Telles (2004, p. 425), como um instrumento de coerção 

ao prescrever “modos de socialização, papéis sociais e até sentimentos esperados 

em determinadas situações”. 

A apropriação dessa linguagem pelas mulheres surge, portanto, como um 

gesto de retomada de um direito secularmente negado. Antes de ocuparem o circuito 

editorial, contudo, as primeiras incursões femininas nesse universo ocorreram no 

âmbito privado, especialmente por meio da escrita de cartas, prática comum no seio 

familiar. Como aponta Perrot (2007, p. 28): “A correspondência [...] é um gênero  muito 

feminino. [...] a carta é um prazer, uma licença, e até um dever das mulheres. As mães, 

principalmente, são as epistológrafas do lar”. 

Essa rede de correspondências funcionou, assim, como uma via decisiva para 

a inserção da voz feminina em um meio que reiteradamente a silenciava. Havia 

também a escrita de diários, recorrente entre as adolescentes. Nesse exercício íntimo, 

Lygia Fagundes Telles reconhece a gênese da autoria feminina: 

 

Não esquecer que as nossas primeiras poetisas encontraram naqueles diários 
e álbuns de capa acetinada o recurso ideal para assim registrarem suas 
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inspirações, era naquelas páginas secretas que iam se desembrulhando em 
prosa e verso. Vejo assim nessas tímidas arremetidas o nascedouro da 
literatura feminina, na maioria, assustados testemunhos de estados d'alma, 
confissões e descobertas de moças num estilo intimista – o chamado estilo 
subjetivo com suas dúvidas e esperanças espartilhadas como elas mesmas, 
tentando assumir seus devaneios (Telles, 2004, p. 711). 

  

 Tais registros permitiram a expressão pessoal da mulher, ainda que reclusa, e 

revelam-se fundamentais por projetar e afirmar a existência de um “eu”. Tornava-se 

possível, assim, ouvir um contraponto ao silenciamento, embora fosse uma voz 

contida e, a princípio, restrita às mulheres de classes privilegiadas. 

 Se a escrita da elite instruída já enfrentava resistências, o rompimento do 

silêncio por vozes duplamente marginalizadas, como as de mulheres negras, pobres 

e periféricas, exigiu transgressões ainda mais profundas. Exemplo disso é Carolina 

Maria de Jesus, escritora que expôs a dura realidade dos sujeitos subalternos em seu 

Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960). 

 

A turbulenta transformação de Raíza e a construção da identidade feminina 

 

As narrativas de Lygia Fagundes Telles destacam-se pela presença marcante 

de personagens femininas intensas e complexas, que reiteradamente lidam com 

desafios sociais e emocionais ao confrontar as expectativas de gênero. Reconhecida 

pelos mais renomados prêmios literários, sua ficção explora o cotidiano dos 

indivíduos, com suas relações, costumes e lutas, de modo que a representação da 

mulher em seus dilemas particulares e coletivos converte-se em um terreno fértil para 

a reflexão sobre o papel feminino na sociedade. 

Desse modo, Telles inicia sua carreira de romancista em 1954 com Ciranda de 

Pedra, obra na qual já introduz eixos centrais de seu universo literário, como a 

desestruturação familiar, as crises matrimoniais e o processo de amadurecimento 

feminino. Em seu segundo romance, Verão no Aquário, a autora aprofunda essa 

questão ao focar no processo de formação da jovem Raíza, cuja busca identitária se 

desdobra no constante confronto com sua mãe, Patrícia, uma mulher independente e 

de postura inabalável. Nessa obra, ambientada em um período de profundas 

transformações sociopolíticas e culturais, marcado pela redefinição do papel feminino, 

a narrativa expõe as inseguranças e os conflitos existenciais dos quais as 

personagens lygianas frequentemente tentam escapar. 
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A protagonista de Verão no Aquário (2010) não sabe ao certo contra o que se 

rebelar, tensionando a revolta entre a estrutura patriarcal e a própria mãe. A trama 

desenrola-se em meio a um abafado verão, estação habitualmente associada à 

luminosidade, porém a narrativa é marcada pela escuridão dos espaços em que a 

jovem se recolhe. Entre esses locais, destaca-se o sótão, lugar que Raíza recorda 

com nostálgico desejo de retorno: 

 

Tudo — o quarto de tia Graciana, a saleta da minha mãe, a cozinha — tudo 
era mais alegre do que o sótão. Mas era no sótão que eu queria ficar, sentada 
ao lado do meu pai que para lá subia quando ficava cheirando a hortelã, ao 
lado de tio Samuel que se refugiava com sua loucura entre os móveis 
imprestáveis e caixotes de livros nos quais os bichos cavavam galerias. Era ali 
o meu lugar (Telles, 2010, p. 17). 

 

O sótão remete à infância e aos momentos de simplicidade vividos ao lado do 

pai e do tio. Para Giancarlo, o espaço funcionava como refúgio e alienação da 

realidade, função que se estende ao tio Samuel e à própria Raíza. É no contraste 

entre esse ambiente de acolhimento e a presença imponente de Patrícia que o 

romance retrata a fragmentação da família tradicional. Haja vista que a mãe surge 

como uma personagem ilustre e atípica para a época: escritora bem-sucedida que 

desafiou a autoridade paterna ao escolher o próprio casamento, tendo deixado cedo 

o núcleo familiar para construir uma trajetória independente. Viúva de um farmacêutico 

marcado pelo alcoolismo, Patrícia assume a provisão da família, consolidando-se 

como o verdadeiro alicerce dos indivíduos ao seu redor, como sintetiza André: “o 

gigante é Patrícia a sustentar o peso desta casa nos ombros” (Telles, 2010, p. 102). 

Conforme Candido (2009), a personagem é capaz de expressar verdades 

existenciais profundas da humanidade, embora seja de natureza fictícia. O crítico 

argumenta que “o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 

entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a 

concretização deste” (2009, p. 45-46). Assim, a constituição do tipo fictício exige do 

autor uma apreensão apurada do indivíduo real. Contudo, por se tratar de uma 

atividade complexa que exige compreender o outro, “a noção a respeito de um ser, 

elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física inicial” 

(2009, p. 46), visto que o conhecimento interpessoal nunca é absoluto, mas parcial e 

pessoal. 
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É justamente nessa ambiguidade das relações humanas que a escrita do 

romance encontra o seu método de composição: 

 

[...] o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentário, nada mais 
faz do que retomar, no plano da técnica de caracterização, a maneira 
fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o conhecimento 
dos nossos semelhantes. Todavia, há uma diferença básica entre uma posição 
e outra: na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa própria experiência; 
é uma condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos. No 
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, 
que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, 
na vida, o conhecimento do outro (Candido, 2009, p. 48). 

 

Ao delinear suas figuras narrativas, o ficcionista busca unificar essa visão 

fragmentária articulando objetos simbólicos, gestos e ações significativas que 

permitam a identificação do leitor. É precisamente essa a estratégia empregada por 

Lygia Fagundes Telles. Movida pelo desejo simultâneo de identidade e liberdade, a 

personagem Raíza confronta dilemas que escapam ao seu controle; temerosa diante 

do novo, a jovem opta por resguardar-se sob a proteção materna, simbolizada pela 

metáfora do aquário, ambiente de aparente calmaria: “Deve ser boa a vida de peixe 

de aquário” (Telles, 2010, p. 137). Embora tente redefinir sua trajetória e resgatar a 

paixão pelo piano, a protagonista recai em um estado de passividade, condicionando 

sua transformação à intercessão divina: “Se Deus me ajudasse eu voltaria a tocar com 

a alegria da minha infância” (Telles, 2010, p. 119). 

A complexidade de Raíza manifesta-se em uma atitude dissimulada e teatral, 

como observa sua prima Marfa: “Impressionante como você está sempre 

representando [...] mesmo sem querer, o que é pior ainda” (Telles, 2010, p. 108). Essa 

incessante postura de representação caracteriza-a como uma personagem complexa 

e múltipla, nos termos de Candido (2009). Sua inconstância se traduz na hesitação 

entre o desejo verbalizado de mudança e a incapacidade de sustentar novos rumos, 

reiterando uma conduta marcada por disfarces e recuos. Dessa forma, distante de 

uma identidade unificada, a jovem revela uma postura transgressora que resiste às 

convenções sociais impostas às mulheres, recusando o modelo idealizado pelo 

patriarcado, focado na submissão e no matrimônio. 

Em seu processo de amadurecimento, embora ensaie comportamentos 

recatados em determinados momentos, a protagonista guia-se por impulsos 

imediatos, buscando prazer no uso de substâncias ilícitas e em relações afetivas 
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descompromissadas, sem o intuito de constituir família. Entre esses vínculos, destaca-

se o seu forte envolvimento com Fernando, um homem casado: 

 

Tinha Fernando, mas queria André, ou melhor, nem Fernando tinha, que 
Fernando era casado, pior do que casado, era livre, o homem mais livre do 
mundo, podia ter vinte mil esposas e vinte mil filhos, como os patriarcas 
bíblicos. E continuava livre (Telles, 2010, p. 25). 

 

O tema da infidelidade é frequente na obra lygiana e evidencia as 

transformações sociais da época. Ao recusar deixar de ser amante para tornar-se 

esposa, Raíza esquiva-se de uma posição de subalterna, a qual a relegaria ao papel 

de dona do lar e potencial matriarca. Assim, a personagem, embora o ame, o rejeita, 

expondo as fraturas de uma subjetividade que se nega aos papéis tradicionais. 

Contudo, a postura transgressora da jovem revela suas próprias fissuras 

quando confrontada com a decisão de Marfa. Ao saber do casamento da prima, a 

protagonista confessa ter descoberto que Marfa “quem atingia aquela estabilidade no 

amor que secretamente eu desejara” (Telles, 2010, p. 171). A revelação expõe o 

paradoxo constitutivo da personagem: enquanto performa o desprendimento das 

normas vigentes, Raíza carrega o desejo oculto da estabilidade e do reconhecimento 

social. É a prima ironicamente quem concretiza o ideal que a protagonista almejava, 

mas não conseguia sustentar. 

Essa impossibilidade de uma trajetória linear dialoga com a conceituação de 

Stuart Hall sobre identidade, compreendida como um processo dinâmico e em 

contínua transformação. Para o sociólogo, o sujeito pós-moderno é fragmentado e não 

possui uma identidade “fixa, essencial ou permanente” (Hall, 2006, p. 12), por esta ser 

formada historicamente, e não biologicamente: 

 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 
nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda estória 
sobre nós mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu” (Hall, 2006, p. 13). 

 

Evidencia-se, assim, que as identidades sofrem deslocamentos alheios à 

determinação do sujeito, fruto da articulação entre fatores internos e, sobretudo, 

externos. Na narrativa, esses condicionantes externos manifestam-se também na 
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figura de Patrícia que, diante do declínio familiar, acena no desfecho da obra para 

uma aproximação entre Raíza e o médico que atendera André. A matriarca projeta 

nessa eventual ligação o caminho para reestruturar a vida familiar, sinalizando, no 

final da trama, o movimento de retorno às normas sociais que cercavam a elite de sua 

época. 

Esse mesmo impasse reflete-se na intimidade da protagonista: embora deseje 

resgatar a paixão pelo piano para encontrar o seu propósito de vida, ela é incapaz de 

concretizá-lo; ainda que queira ser boa, vê-se impossibilitada, chegando a reconhecer 

que “é forçada a bondade em mim” (Telles, 2010, p. 101). Igualmente, frustram-se a 

sua busca por redenção moral e a reconciliação com a mãe, pois tais horizontes 

dependem de condicionantes históricos e sociais que ultrapassam o controle 

individual. Em razão disso, a personagem é continuamente empurrada na direção 

oposta aos seus objetivos. 

Essa dinâmica de forças e limitações que atravessa a trajetória da protagonista 

materializa-se diretamente na própria construção do romance em análise. Segundo 

Todorov (2006), as estruturas narrativas se estabelecem na tensão de duas forças: 

 

Uma é a mudança, o inexorável curso dos acontecimentos, a interminável 
narrativa da “vida” (a história), onde cada instante se apresenta pela primeira 
e última vez. É o caos que a segunda força tenta organizar; ela procura dar-
lhe um sentido, introduzir uma ordem. Essa ordem se traduz pela repetição (ou 
pela semelhança) dos acontecimentos: o momento presente não é original, 
mas repete ou anuncia instantes passados e futuros (Todorov, 2006, p. 20-21). 

 

Nessa perspectiva, em Verão no Aquário, a morte do pai de Raíza constitui o 

evento de mudança definitivo conceituado por Todorov (2006). Esse desenlace 

intensifica o caos na vida familiar ao impor o abandono da casa da infância e 

desestabilizar ainda mais a dinâmica dos indivíduos. A perda do pai marca o momento 

em que Raíza é forçada a encarar seus medos e a confrontar a estagnação da própria 

existência. Diante dessa derrocada, a protagonista busca instaurar uma ordem em 

sua vida interior: volta-se para a religião, ensaia a retomada do piano e tenta refrear 

seus impulsos, na expectativa de concretizar uma reestruturação pessoal e conquistar 

o afeto de André. 

Esses conflitos internos e a busca por reorganização refletem-se, por sua vez, 

no próprio modo como a trama é moldada. O romance, estruturado ao longo de quinze 

capítulos, é conduzido pelo fluxo de consciência de Raíza. Ao narrar em primeira 
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pessoa e sem ordem cronológica, a protagonista intercala lembranças da infância (nas 

quais a imagem do pai falecido é evocada com frequência) e descrições de sonhos 

altamente simbólicos. Configura-se, assim, uma prosa fortemente introspectiva, na 

qual oscilam a Raíza do passado, ainda criança, e a do presente: uma jovem que 

vivencia um complexo rito de transição marcado por tensões inerentes à passagem 

para a vida adulta. 

Por esse caráter, a obra pode ser examinada como um romance de formação 

(Bildungsroman). Esse gênero, cuja origem remonta ao século XIX com Os Anos de 

Aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe, investigou o desenvolvimento de 

trajetórias predominantemente masculinas da juventude à maturidade. Em Verão no 

Aquário, tal processo desloca-se para a constituição da mulher como ser no mundo, 

delineando uma vivência singular e distinta do modelo clássico, dada a sua específica 

condição social. 

Em nossa análise, a transformação pessoal de Raíza articula-se a momentos 

temporais cruciais na narrativa, simbolizados pelas palavras de André: “Há o tempo 

de espalhar e o tempo de juntar, o tempo de odiar e o tempo de amar” (Telles, 2010, 

p. 196). Dessa forma, associamos o “tempo de amar” à infância da protagonista, 

resgatada pelas lembranças de plenitude ao lado do pai e do tio no sótão da antiga 

casa. Contudo, a morte do patriarca inaugura o “tempo de ferir”, no qual a perda da 

figura e o abandono forçado da primeira moradia catalisam o distanciamento em 

relação à mãe e a estagnação da jovem. 

Nesse sentido, constata-se que Patrícia enxerga na filha a lembrança do 

marido, um homem delicado com o qual não soube lidar e de cujos conflitos se 

esquivou ao focar na vida profissional. Paralelamente, a narrativa indica que a 

matriarca articulou o distanciamento de Samuel, inicialmente isolando-o em uma 

chácara e, com o agravamento de sua saúde mental, custeando sua internação no 

sanatório. Conforme afirmado por Raíza, ao lado do pai e do tio, ela integra esse trio 

de figuras desajustadas que não cabiam no ambiente doméstico, apesar de a casa 

ser ampla: “só no espelho eu via que fazíamos parte da mesma árvore, a árvore 

detestável que minha mãe aceitava em silêncio e que tia Graciana, distraidamente, 

fingia não ver” (Telles, 2010, p. 17). O sótão converte-se, assim, no refúgio simbólico 

e físico desses sujeitos. 

É em meio a essa dinâmica de exclusão familiar que a chegada de André 

reforça o sentimento de rejeição em Raíza, que passa a rivalizar com Patrícia pelo 
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amor do ex-seminarista. Por meio dessa atitude provocativa, a personagem projeta 

no jovem a esperança de amparo e restauração pessoal, vivenciando o “tempo de 

juntar” ao acreditar que encontraria naquele vínculo a realização de seu ser. O ápice 

dessa crise ocorre com o gesto drástico de André que, ao “ver na morte uma espécie 

de sacrifício” (Telles, 2010, p. 197), rompe o nó de tensões represadas e abre espaço 

para a reconciliação entre mãe e filha. 

O encerramento desse ciclo manifesta-se no clímax do processo de maturação 

da protagonista, quando, em suas próprias palavras, “passara o tempo de ferir e 

chegara o tempo de cicatrizar” (Telles, 2010, p. 196). Essa virada é representada de 

maneira simbólica no momento em que o velho espelho do sótão se quebra, 

desfazendo a imagem que retinha a infância da personagem. Estilhaçadas as 

memórias que a prendiam ao passado, abre-se caminho para uma reconfiguração de 

sua subjetividade. 

Esse renascimento culmina na cena do banho preparado por Patrícia, gesto 

análogo ao cuidado dispensado a um recém-nascido e há muito esperado pela filha. 

Ao reatar o elo materno, a jovem regressa metaforicamente à origem para, só então, 

emergir para a vida adulta. A cena projeta um momento de apaziguamento no qual a 

jovem afirma sentir “tamanho bem-estar que rompi em pranto” (Telles, 2010, p. 205). 

Trata-se de um alívio que reorganiza temporariamente a dinâmica afetiva das 

personagens. 

Paralelamente a essa reorganização, a trajetória de Raíza é atravessada pelo 

próprio contexto em que a narrativa se insere. Publicado originalmente em 1963, o 

romance apreende as tensões de um Brasil imerso em conflitos políticos, às vésperas 

do golpe militar. A conduta da protagonista e de Marfa alinha-se a um ímpeto de 

contracultura ao tensionar os papéis socialmente esperados. Marcada pelas festas e 

pelo consumo de entorpecentes, a postura da prima explicita essa urgência hedonista: 

“da minha parte só sei que vou morrer. E que vou endoidar de raiva se na hora da 

morte perceber que não me diverti o quanto poderia” (Telles, 2010, p. 121-122). Nesse 

cenário de instabilidades, a fuga pelo prazer imediato reflete a desestruturação dos 

modelos tradicionais e antecipa a atmosfera sufocante que Lygia Fagundes Telles 

aprofundaria em As meninas (1973). 

Esse clima de opressão e transição sintetiza-se no próprio aquário, símbolo 

central do romance. Na narrativa, o apartamento constitui a extensão desse recipiente: 

um refúgio de alienação e estagnação onde a falta de embate anula qualquer 
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possibilidade de vida autêntica. Ao isolar-se nesse espaço confortável para esquivar-

se do mundo exterior, Raíza vivencia um amadurecimento circular, semelhante ao 

nado contido dos peixes. Contudo, o símbolo assume um viés transformador, 

figurando o casulo do qual a jovem se lança rumo à autonomia: “estou me despedindo 

do meu aquário, mamãe, estou me preparando para o mar” (Telles, 2010, p. 137). 

Ao romper com esse confinamento simbólico e existencial, Raíza desafia o 

ideal feminino tradicional ao buscar uma identidade autônoma, pautada pela 

liberdade. Essa postura contrapõe-se à de Patrícia, que, embora preserve a imagem 

de integridade moral, também subverte as convenções vigentes ao assumir o papel 

de mantenedora do lar. Assim, Telles contesta os modelos rígidos da heroína passiva 

do romance tradicional, conferindo à subjetividade feminina o protagonismo 

historicamente reservado aos homens. 

Nessa perspectiva, a autora transgride os papéis de gênero ao retratar as 

tensões do cotidiano e a busca da mulher por autoafirmação no contexto do século 

XX. Nesse percurso, a protagonista consolida-se como uma figura recorrente na ficção 

lygiana: a jovem que atravessa transformações internas e externas ao deixar a 

imaturidade juvenil rumo à tumultuada vida adulta, processo no qual a solidão e as 

inquietações atuam como estopim para a sua maturação. 

Com efeito, é no convívio familiar permeado por figuras femininas que a 

narrativa se coloca em oposição à norma estabelecida, visto que são personagens 

que apresentam atitudes subversivas diante da conduta ditada na época. Conforme a 

perspectiva de Candido (2009), é justamente por meio de recursos de caracterização 

dessa natureza que o romancista confere à personagem a espessura de um ser 

complexo e verossímil, dotado de discurso e pensamentos próprios. Lygia Fagundes 

Telles compõe, portanto, figuras literárias sem limitações reducionistas, revelando 

uma busca por uma autonomia que tenciona, inevitavelmente, as estruturas familiares. 

Nesse cenário de embates, Raíza vivencia um processo de formação marcado 

por uma identidade em constante transição, sintoma direto do deslocamento dos 

quadros de referência sociais do período. Colocada em oposição às normas vigentes, 

a protagonista encontra no próprio núcleo familiar a tensão entre tradição e ruptura. É 

nesse mesmo espaço que a figura de Patrícia concretiza a recusa ao ideal patriarcal 

que, como aponta Perrot (2007), limitava a atuação feminina ao espaço doméstico e 

à dedicação exclusiva à família. Ao converter o lar em seu local de ofício como 
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escritora, a matriarca subverte essa lógica ao prover a família tanto no âmbito 

econômico quanto no suporte emocional. 

 

Considerações finais 

 

Ao longo de sua construção narrativa, Verão no Aquário evidencia os conflitos 

da condição feminina em um contexto de profundas transformações socioculturais. 

Lygia Fagundes Telles explora o declínio da família tradicional de classe alta, 

acentuado pela falência e falecimento do patriarca, para centralizar a figura de 

Patrícia, que assume a chefia do lar e o sustento da casa por meio da escrita. O 

romance dramatiza, assim, o avanço da autonomia feminina e a emergência de novos 

arranjos familiares no cenário brasileiro dos anos 1960. 

Para além da emancipação financeira, a obra tenciona as convenções do 

casamento e o controle sobre o corpo ao focar nas trajetórias de Raíza e Marfa, 

mulheres que vivenciam a condição de amantes. A busca por identidade entrelaça-se 

à recusa dos papéis tradicionais de mãe e esposa, embora Raíza permaneça em 

posição ambígua: enquanto reivindica autonomia sobre o próprio corpo ao vivenciar 

sua liberdade afetivo-sexual, assume uma postura moralista, ao julgar-se superior à 

prima por sua fé e pela busca de um ideal de virtude. 

Tais contradições revelam que a ruptura com o patriarcado não ocorre de forma 

linear na narrativa. Se, por um lado, a jovem protagonista abandona o “aquário” do 

isolamento doméstico para adentrar a maturidade e suas responsabilidades, por outro, 

Patrícia reitera a ordem tradicional ao vislumbrar o casamento da filha como garantia 

de prestígio e segurança social. Ao distanciar-se das figuras familiares desajustadas 

e atuar como guardiã das aparências, a matriarca expõe os limites da emancipação 

de sua geração, demonstrando que as estruturas conservadoras frequentemente 

reaparecem sob o pretexto da proteção familiar. 

Dessa forma, ao recusar a representação de uma sociedade idealizada e dar 

protagonismo a mulheres que subvertem expectativas tradicionais, Telles consolida-

se como figura fundamental na literatura brasileira, historicamente marcada pela 

hegemonia masculina. A articulação entre a reflexão sobre a história da mulher na 

literatura e a análise literária de Verão no Aquário evidencia que o romance extrapola 

o mero registro de época ao expor as ambiguidades da condição humana e as fissuras 

da família patriarcal. Assim, ao examinar a relação conflituosa entre a conduta 
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transgressora de Raíza e a postura de Patrícia, este estudo demonstra como a ficção 

funciona como espaço privilegiado para tencionar os papéis sociais impostos às 

mulheres. 
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